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OEUVRES 


DE MALHERBE. 


TRADUCTION 


DU 


TRAITE DES BIENFAITS 
DE SENEQUE. 


La traduction du Traité des bienfaits, par Malherbe, parut pour 
la premiére fois dans l’édition des ceuvres du poéte donnée en 1630, 
et figura depuis dans toutes celles qui sont la reproduction de cette 
édition. Elle fut en outre imprimée séparément a Paris en 1639 in-8, et 
en 1650 in-12. On trouve dans ces deux derniéres éditions la tra- 
duction des onze premiers chapitres du livre Il, qui manquent dans 
Pédition de 1630 et que nous donnerons a l’appendice. Enfin Pierre 
du Ryer l’adopta, en la complétant ainsi que les Epitres, dans la tra- 
duction qu’il publia des euvres du philosophe latin (voyez la Wotice 
bibliographique), sous ce titre : Les OEuvres de Sénéque de la traduction 
de messire Francois de Malherbe, gentilhomme ordinaire de la chambre 
du Roy, continuées par Pierre du Ryer, de l’Académie frangoise, a 
Paris, chez Ant. de Sommaville, m.pc.11x, 2 vol. in-f°, 


LIVRE PREMIER. 


I. Il arrive ordinairement que, pour ne prendre pas 
garde a nos actions, et les remettre plutét a la fortune que 
de les conduire par discours, nous faisons une infinite de 
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fautes. Mais 4 mon avis, celle de toutes qui nous porte 
plus de préjudice, c'est que nous ne savons ni faire un 
plaisir ni le recevoir. Car une chose mal donnée ne sau- 
roit étre bien due; et ne venons plus a temps de nous 
plaindre quand nous voyons qu on ne nous la rend point, 
parce qua l'heure méme que nous la donnons, nous la 
perdons. Et ne faut point s étonner que de tant de vices 
qui régnent au monde, le plus fréquent soit ingratitude, 
parce qu'il y en a beaucoup d’oceasions. La premiere , 
que nous faisons plaisir sans élection. Cest un cas 
étrange que sil est question de préter de l'argent, nous 
ne sommes pas contents de nous informer du fonds de 
celui qui emprunte, mais fouillons jusque dans sa cuisine 
et dans sa garde-robe, pour savoir s'il y a quelque meuble 
qui vaille de nous répondre de notre prét. Si nous vou- 
lons semer, nous prenons garde que Ce soit en terre capa- 
ble de quelque rapport; et s'il est question de faire quel- 
que plaisir, nous y allons a yeux clos, et jetons plutot que 
nous ne donnons. Et certainement je ne sais ou il ya le 
plus de honte, 4 désayouer un plaisir quand nous l’avons 
recu ou a le redemander quand nous l’avons fait. Car la 
nature de ce prét est telle, qu'il n’en faut retirer que ce 
qui nous en est rendu volontairement. Mais aussi de le 
méconnoitre, il y a de la vilenie extréme, quand ce ne se- 
roit que cette considération, que sans nous incommoder 
autrement, la volonté seule suffit A nous acquitter. Celui 
qui doit de bon eceur est quitte. Mais comme il y a de la 
faute en ceux qui ne veulent pas méme avouer qu’on leur 
ait fait plaisir, il y en a aussi de la notre. Nous en trouvons 
beaucoup d'ingrats, et en faisons encore davantage, pour- 
ce que tantot nous reprochons un plaisir avec impatience, 
tantot nous en exigeons le payement de mauyaise grace, 
tantot nous nous repentons de l’avoir fait, tantét nous 
murmurons pour peu qu'il y ait de retardement a nous le 
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rendre. Et de cette facon, nous lui faisons perdre toute 
sa grace, non-seulement aprés l’avoir fait, mais bien sou- 
vent a l'heure méme que nous le faisons. Car lequel est-ce 
de nous qui, sil a baillé quelque chose, ne se l’est fait de- 
mander beaucoup de fois et avec beaucoup de submis- 
sion? Qui sentant venir quelqu’un pour le requérir ne 
s'est ridé le front, n’a tourné la vue d’autre cété, n’a 
feint d’avoir des affaires, ou mis en avant des discours 
qui n’avoient point de fin, sans autre sujet que pour 
ter occasion de faire la demande, et cependant lais- 
ser passer la nécessité? Qui, s'il a été pris de court, n’a 
ou demandé terme, c’est-a-dire refusé timidement, ou 
promis avec tant de peine et de si mauvaise facon, qu'il 
a semble qu'il eat de la peine a parler? C’est une maxime, 
qu’on ne doit jamais de bon cour ce qu'on n’a pas recu, 
mais fait sortir 4 force de presser. Comme seroit-il pos- 
sible que je susse gré d’un plaisir qu’on m’auroit jeté d’une 
facon arrogante, comme par dépit, et pour se délivrer 
de mon importunité? Qui lasse une personne a le re- 
mettre d’un jour 4 l’autre, et le géne a le faire attendre, 
il se trompe s’il en espére ni revanche ni ressentiment. 
Le plaisir est di comme il est fait; et pour ce, il ne faut 
pas faire le nonchalant quand on donne quelque chose. 
Qui recoit de cette facon n’est obligé qu’a soi-méme. 
Aussi ne faut-il pas étre long, pource qu’étant le bienfait 
de cette nature qu’on y regarde principalement l’affec- 
tion, il est A présumer que quia été longtemps 4 le faire, 
a été longtemps sans le vouloir. Surtout il se faut bien gar- 
der d’offenser en faisant plaisir; car puisque c’est chose 
naturelle que nous sommes bien plus vivement touchés du 
mal que du bien, et que passant légérement par-dessus 
un plaisir que nous avons recu, nous nous attachons aux 
injures et en gardons la mémoire avec obstination, que 
doit espérer celui qui outrage en obligeant? On le re- 
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connoit assez, de lui pardonner le plaisir qu il a fait. Au 
demeurant il ne faut point que le grand nombre des in- 
grats nous Ote la volonté de bienfaire. Car premiérement, 
comme il a déja été dit, nous sommes cause qu'il en est 
davantage. Secondement nous avons l’exemple des Dieux, 
qui pour l’impiété d'un nombre infini de sacriléges et 
de gens qui les méprisent, ne laissent pas de continuer 
d’aimer les hommes, et de leur verser du bien avec le 
méme soin et la méme profusion qu‘ils ont accoutume. 
Leur inclination est de bien faire, ils ]a suivent; et faisant 
généralement du bien a tout le monde, ils sont contents 
d’y comprendre ceux mémes qui disent mal de leur 
libéralité. Imitons-les autant que | humaniteé le peut faire. 
Si nous faisons du plaisir, donnons-le, ne le prétons 
point. Il n’y a point de mal de ne rien rendre a celui qui 
en baillant s’est proposé de recevoir. Mais je ne m’en suis 
pas bien trouve. Ce n'est pas en cela seulement que les 
choses ne nous succédent pas comme nous le desirons. 
Nous sommes bien souvent trompés de nos femmes et 
de nos enfants, et pour cela ne laissons pas de nous ma- 
rier et d'engendrer; et sommes si opinidtres contre les 
experiences, que pour étre battus nous ne nous dégotitons 
point de la guerre, et quoique nous ayons fait naufrage, 
nos habits ne sont pas encore sees que nous pensons déja 
de nous rembarquer. Combien nous seroit-ce plus de 
mérite de nous roidir en la yolonté de faire plaisir, et 
nous représenter que ne donnant point parce qu'on ne 
nous a point rendu, nous faisons connoitre que nous 
avons donné pour recevoir, et de cette facon colorons la 
malice des ingrats, qui semblent alors avoir dispense de 
ne rien rendre, quand ils peuvent dire qu'on leur a 
donné sujet de ne rendre point! Combien est-il d’hom- 
mes indignes de voir la lumiére! et cependant le soleil 
ne laisse pas de se lever. Combien en est-il qui se plai- 
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gnent d’étre nés! et néanmoins la nature est toujours 
aprés a produire de nouveaux hommes, et fait étre ceux 
qui quelque jour aimeroient mieux n’ayoir été. Une Ame 
est vraiment généreuse, qui fait bien pour l’amour du 
bien méme, sans penser ailleurs, et qui pour avoir trouvé 
beaucoup de méchants ne laisse pas de chercher un 
homme de bien. Si la revanche étoit indubitable, quelle 
gloire y auroit-il de faire plaisir? Le mérite des bienfaits 
est de ne s’en proposer point de récompense, et dés 
qu'on les a semés faire compte que le fruit en est re- 
cueilli. Tant s’en faut que cela nous doive frustrer, et 
nous retirer d'une action la plus belle du monde, que si 
Je pensois ne rencontrer jamais une revanche, j’aimerois 
mieux y renoncer, que de me priver du contentement 
de faire plaisir. Qui ne donne point coupe chemin a 
Vingratitude. Dirai-je ce qui m’en semble? Qui ne rend 
point un plaisir péche davantage; qui n’en fait point 
péeche le premier. 


II. Quand les bienfaits sont jeteés en commun, 
Il s’en perd bien devant qu’il s’en gagne un. 


Au premier vers, il y a deux choses blamables; car il 
ne faut ni communiquer les bienfaits sans élection, ni les 
jeter sans mesure. Ce ne sont plus bienfaits, et ne les peut- 
on plus ainsi nommer quand le jugement en est séparé. 
Le second vers est admirable, qui veut que le gain d’un 
bienfait heureusement employé soit la consolation d’un 
grand nombre qui auront été perdus. Mais voyez, je 
vous prie, si nous dirions point encore mieux, et si nous 
ferions point plus pour la réputation de celui qui donne, 
de lui conseiller que quand jamais un de ses bienfaits ne 
lui devroit réussir, il ne laisse pas d’exercer |’inclina- 
tion qu'il a de faire bien. Cela aussi est faux : I/ s’en perd 
bien. Ine s’en perd point, parce que celui qui les perd 
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en avoit fait compte. I] n'y a qu’un point en matiére de 
bienfaits. Donnant, sion s’en revanche, yous avez autant 
gagné; si on ne s’en revanche point, yous n’ayez rien 
perdu : : yous aviez donné pour donner. Il ne s’en voit 
point qui fassent papier de ce quils donnent, ni qui, 
comme rigoureux créanciers, en demandent les payements 
a point nommeé. Un homme d’honneur n’ y pense jamais, 
sinon quand en le lui rendant on len fait ressouvenir. Sil 
en fait autrement, c'est argent prété que le plaisir qu'il a 
fait. Qui met les bienfaits en dépense, et en dresse des par- 
ties, fait ’acte d'un usurier. De quelque facon que notre 
libéralité nous succéde, ne nous lassons point de la con- 
tinuer. Si les bienfaits doivent étre perdus, il vaut mieux 
qu ils le soient chez les ingrats que chez nous; et peut- 
étre qu'un jour, ou la honte, ou l'occasion, ou exemple 
leur donneront un meilleur avis. Ne nous ennuyons 
point de donner, faisons ce qui dépend de nous, et men- 
trons que nous sommes gens de bien. Aidons l'un de 
nos moyens, répondons pour l'autre, assistons l'autre de 
notre faveur, donnons du conseil a l'autre, et faisons des 
remontrances a l'autre, qui le gardent de se précipiter en 
quelque malheur. 

III. Les bétes mémes qui n’ont point de raison ont 
sentiment du bien qu’on leur fait. Il n’en est point de si 
sauvage qu’avec le travail on n’apprivoise, ni de si cruelle 
que par la méme voie on ne rende capable d’amitié. Les 
maitres des lions leur mettent la main entre les dents sans 
en ¢tre offensés. Les éléphants par le bon traitement se 
Jaissent aller jusques a la servitude. 'Tant les choses mémes 
qui ne savent que c'est dobligation, ne sont pas inexpu- 
gnables a la continuation de les obliger. Quin’a reconnu 
le premier plaisir reconnoitra le second. Si ni l'un ni 
l'autre n’ont réussi, le troisiéme fera quelque chose, et 
ramentevra ceux mémes qui étoient oubliés. Celui vraiment 
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les a perdus, qui les a estimés perdus incontinent apres 
les avoir donnés. Mais celui qui presse, qui recharge et 
ne se lasse point, quand il auroit affaire! 4 une ame de 
bois ou de pierre, il faut qu’il lui donne du sentiment. II 
n’est point d’homme si effronté a qui tant de bienfaits ne 
fassent baisser les yeux. Qu’il vous trouye en quelque 
part qu'il vous fuie; assié¢gez-le d’obligations. C’est un 
sujet que je me propose de traiter bien particulicrement; 
mais devant que passer plus outre, yous me donnerez 
congé, sil vous plait, de dire ici quelque chose, qui tou- 
tefois n'y vient pas fort 4 propos : pourquoi on dit qu'il y 
a trois Graces; pourquoi on les a estimées sceurs?; pour- 
quoi elles se tiennent par les mains ; pourquoi on les peint 
riantes, jeunes, en robes transparentes et sans ceinture. 
Les uns veulent que cette description signifie que l'une 
donne, l'autre prend, et la troisiéme rend. Les autres, 
qu'elle nous représente trois sortes de bienfaits, données, 
rendus, et pris et rendus tout ensemble. Prenez celle qu'il 
vous plaira de ces opinions ; ce n'est point chose qu'il im- 
porte de savoir. Que veut dire qu’elles dansent en rond, et 
en la main l'une de l'autre? C’est que le bienfait doit aller 
aux mains de celui qui le recoit, et reyenir a celui qui 
Va donné, et que cet ordre qui a de la grace tant qu il 
garde sa liaison et sa vicissitude, n’en a plus sit6t qu'il 
est interrompu. Onv les fait riantes, pource que tel est 
ordinairement le visage de ceux qui font plaisir et de 
ceux qui le recoivent ; jeunes, pource qu'il ne faut jamais 
laisser envieillir la mémoire d’un bienfait; pucelles, pour 
la sincérité incorruptible et sacrée qui y doit étre ; sans 
ceinture, parce qu'il n’y faut rien de serré ni de contraint ; 
et les robes a jour, parce que la gloire des bienfaits est 


1. Dans cette locution, Malherbe écrit @ faire en deux mots. 
2. Dans l’édition de 1630, sans accord: « On les a estimé sceurs ; 
dans celle de 1631 : « on les estime sceurs, » 
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qu'ils soient regardés. Je veux bien qu'il y en ait de si 
passionnés pour le parti des Grecs, que toutes ces imagi- 
nations leur semblent nécessaires; mais je ne pense pas 
qu'il s’en trouve un qui cherche quelque substance aux 
noms qu’Hésiode leur a donnés, ni qui pense quill y ait 
rien de considérable en ce qu'il a nommé I’ainée Age *, la 
seconde Euphrosyne, etJa derniére Thalie. Chacun en fasse 
l'interprétation comme il lui plaira, et tache d’en rendre 
quelque raison; de moi, je suis content de croire simple- 
ment que ce sont noms qu'il leur a donnés pour son plai- 
sir. Aussi Homére, sans s’arréter 4 cette nomination, en 
a appelé une Pasithée, et lui a donné mari, afin que vous 
ne pensiez pas que ce soient religieuses. Il se trou- 
vera quelque autre poéte qui leur baillera des ceintures 
et des robes fourrées. Aussi ne faut-il pas penser que ce 
que Mercure est peint en leur compagnie, ce soit pour 
signifier que la grace d'un bienfait doit venir du langage 
qui l’'accompagne, mais pource que c’a été le caprice du 
peintre de les représenter de cette facon. Chrysippus 
méme, qui par ses subtilités fait profession de trouver 
ce qui est en toutes choses, qui n’a des paroles que pour 
se faire entendre, a pris tant de gout en ces niaiseries, 
qu'il en a rempli son livre, et sans parler, que fort peu, 
de la maniére de donner, prendre et rendre un bienfait, 
a plutot mélé son discours a ces fables que ces fables a 
son discours. Car outre ce qu’Hécaton en a tiré, il dit 
qu'il y a trois Graces, filles de Jupiter et d’Eurynomé, 
plus jeunes que les Heures, mais bien plus jolies, et que 
pour cela on les a baillées a Venus pour lui tenir compa- 
gnie. Il trouve aussi le nom de la mére mystérieux, et tient 
qu'elle a été appelée Eurynomé, parce que la libéralité 


t. Nous suivons le texte de 1630; mais la transcription du nom 
n’est point exacte. Hésiode nomme l’ainée des Graces ’Ayhaty. 
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ne peut venir que de l’abondance; comme si c’étoit la 
coutume de nommer les filles premier que ‘ les méres, ou 
que les poétes aient donné des noms qui pussent rendre 
la signification veritable par ce qui puis aprés en arrive- 
roit. Comme quelquefois un nomenclateur, si sa mémoire 
lui manque, a recours a l’impudence, et nomme comme 
il lui vient en la bouche ceux de qui il a oublié le nom; 
aussi les poétes ne se pensent pas obligés a la vérité; mais 
selon qu'ils sont contraints par la mesure du vers, ou 
flattés par la beauté de quelque parole, donnent a chacun 
le nom qui leur vient le plus 4 propos, et ne sont point 
blamés d’avoir enrichi la matiére de quelque chose de 
leur invention. L’un ne donne point la Joi a l'autre. Au- 
tant qu'il y a d’écrivains, autant chaque chose peut avoir 
de noms, si bon leur semble. Et qu'il ne soit ainsi, Thalie 
plus souvent que nulle autre est mise au nombre des Graces 
par Hésiode, et Homére la fait passer pour une Muse. 

IV. Mais de peur de tomber en la faute que je con- 
damne, il vaut mieux que je laisse tout ce discours, qui 
est tellement hors de la chose qu'il n’en approche pas 
seulement. Mais au moins souvenez-vous de me défendre 
si quelqu’un trouve mauvais que j’aie mis Chrysippus sur 
les rangs. Je ne yeux pas nier qu'il ne soit un grand per- 
sonnage, mais toujours c’est un Grec, de qui les pointes 
trop déliées se rebouchent le plus souvent, et sont si foi- 
bles, que méme quand elles semblent faire quelque force, 
elles ne font autre chose qu’égratigner bien le cuir en sa 
superficie, et ne passent point plus avant. Je ne sais pas 
4 quoi cela peut servir. I est question de traiter des bien- 
faits, et de régler une chose qui plus que nulle autre sert 
de liaison a la société des hommes. II faut prescrire des 
lois a la vie, afin d’un cété que voulant étre libéraux nous 


1. Premier que, avant. 
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ne devenions faciles mal 4 propos, et que de l'autre par 
l'observation que nous y apporterons nous ne nous res- 
treignions, mais gardions en cette action vertueuse un 
tempérament qui ne soit ni défectueux ni superflu. I] 
faut tout de méme instruire ceux qui recoivent, de le faire 
de bon cceur, rendre de méme, et se proposer une con- 
tention généreuse de n’égaler pas seulement, mais s il est 
possible vaincre en affection ceux qui les ont obligés en 
effet; car en matiére de revanche , qui ne passe n‘atteint 
point. Il faut enseigner les uns 4 ne rien mettre en ligne 
de compte, les autres 4 penser devoir plus qu’ils ne doi- 
vent. Les belles raisons que Chrysippus améne pour nous 
mettre en cet honorable duel, c'est qu'il faut craindre 
que pource que les Graces sont filles de Jupiter l’ingra- 
titude ne soit un sacrilége, et qu'on ne fasse outrage a de 
si belles filles , ne reconnoissant pas dignement un plaisir 
quonarecu. Mais, je vous prie, au lieu de toutes ces 
baies*', dites-nous quelque chose qui nous rende capables 
de donner et de prendre, et qui mette les obligeants et 
les obligés en une louable dispute, les uns d’oublier tout 
a Theure, et les autres de se souvenir éternellement. 
Toute cette maniére de fables est du gibier des poétes, qui 
n’ont autre but que de dire quelque chose de bonne grace. 
Mais si vous voulez guérir les Ames, retenir la foi au com- 
merce des hommes, et graver dans les cours la mémoire 
des bienfaits, tenez-nous un autre langage, et yous effor- 
cez d'autre facon; sinon que peut-¢tre il yous soit avis 
qu’avec ces contes de vieille il yous soit possible de remé- 
dier ala plus pernicieuse chose qui soit au monde : La 
carte blanche? des bienfaits. 


1. Baies, « Baye, tromperie qu’on fait 4 quelqu’un pour se divertir, » 
dit Académie dans son dictionnaire de 1694; dans celui de 1835, 
elle ajoute que le mot est familier et qu’il vieillit. 

a. Cette expression, par laquelle Malherbe traduit nove tabule 
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V. Mais comme je passerai par-dessus ce qui ne sert 
de rien, aussi veux-je bien particuliérement traiter ce qui 
me semblera nécessaire, et vider ce point le premier : 
que c’est que nous deyons quand on nous a fait plaisir. 
L’un dit qu'il doit de l’argent, un autre un consulat, 
l'autre une prélature, l'autre un gouvernement. Et tou- 
tefois ce ne sont pas bienfaits, ce n’en sont que les mar- 
ques. Un bienfait ne se manie point, il n’est visible qu’aux 
yeux de l’esprit. Il y a bien de la différence entre la ma- 
ure du bienfait et le bienfait. Ce qui nous vient de la 
libéralité de nos amis, or, argent et toute autre chose, 
ne sont pas proprement bienfaits. Le vrai bienfait est la 
volonté seule de celui qui donne. Le vulgaire ne prend 
garde qu’a ce qu'il voit, qu'il touche et qu’il posséde ; de 
ce qui est le plus cher et le plus estimable, il n’en fait 
point de compte. Toutes ces vanités que nous voyons, 
que nous manions et recherchons si passionnément, 
sont autant de sujets ou la fortune exerce sa tyrannie. 
Un malheur nous les 6te, une injure nous les fait per- 
dre. Un bienfait survit 4 la chose donnée; car a parler 
comme il faut, cela se peut dire vraiment bienfait, qui est 
fait en sorte que rien ne le puisse ruiner. J’ai retiré mon 
ami de la main des corsaires; si aprés cela il tombe és 
mains d’un autre ennemi qui le mette en prison, l’u- 
sage de mon bienfait est perdu pour lui, mais mon bien- 
fait demeure. J’en ai sauyé du naufrage ou du feu, qui 
depuis sont morts ou de maladie ou de quelque autre in- 
conyénient. Ce que j’ai fait pour eux ne laisse pas d’étre, 
encore qu’ils ne soient plus. Ainsi toutes ces choses qui 
faussement usurpent le nom de bienfait, ne sont pas bien- 
faits proprement, mais ministéres par lesquels ceux qui 


(abolition des dettes, nouveau compte entre le créancier et le débi- 
teur), équivaut ici a oudli. 
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aiment donnent de Il’exercice et du témoignage a leur 
bonne volonté. Ce n'est pas en ceci seulement que cette 
considération a lieu; il est assez d'autres occasions ou 
l'apparence de la chose et la chose ne sont pas ensemble. 
Un général d’armée a donné a un soldat une couronne 
murale ou civique. Qu’y a-t-il de beau en cette couronne? 
Qu’y a-t-il de beau en une prétexte, en des trousseaux 
de verges, en un tribunal, ni en un chariot? Ces choses- 
la sont bien marques d’honneur, mais elles ne sont pas 
l'honneur méme. Ainsi en un bienfait, ce quil y a de 
visible n’est que l’apparence et la marque du bienfait. 

VI. Qu’appelez-vous done bienfait ? Une action de 
bienveillance, faisant réjouir et se réjouissant réciproque- 
ment, qui de son inclination et de son mouvement propre 
se dispose a faire ce qu'elle fait. Ainsi importance n’est 
pas 4 donner ou peu ou beaucoup, mais a donner de bon 
cceur; parce que le bienfait ne se considére pas en la 
chose faite ou donnée, mais en l’affection de celui qui 
la donne ou qui la fait. Et que cela soit, on le recon- 
noit en ce que toujours le bienfait est bon, et la chose 
faite ou donnée est indifférente. C'est l’affection qui 
reléve les choses basses, qui fait luire les obscures, qui 
déshonore ce qu'on estime, et donne du prix a ce qui 
n’en a point. Les choses que les hommes desirent sont 
d'une nature neutre; l’esprit de celui qui les posséde en 
est le directeur et leur donne la forme qu’‘il lui plait. Ce 
n'est done pas en ce qui se compte et qui nous passe 
par les mains, que consiste le bienfait. La piété ne con- 
siste pas en la graisse des victimes, mais en la dévo- 
tion des sacrifiants. Et certainement on se tromperoit de 
penser qu'un homme de bien, pour n’offrir qu'un peu de 
farine en une écuelle de terre, eit moins de religion qu'un 
méchant de qui les Dieux auroient tous les jours une 
hécatombe sur leur autel. 
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VIL. Si les bienfaits étoient en la chose et non pas en 
la volonté, lestimation sen feroit par la valeur de la 
chose qu’on auroit donnée : ce qui est faux. Car si un 
ami m’a fait un petit présent avec beaucoup d’affection, 
s'il m’a donné peu, mais librement, et pour secourir ma 
nécessité a fermé les yeux 4 la sienne, et y a apport, 
non de la volonté, mais du desir, s'il m’a baillé comme 
sil eit pris, sil m’a fait plaisir sans en penser jamais 
rien avoir, sila fait cas de la revanche que j’en ai prise, 
comme s'il n’eut jamais rien fait pour moi, et non-seu- 
lement n’a point laissé passer l'occasion de s’employer a 
mon affaire , mais l’a recherchée avec soin, et prévenue 
avec diligence, je suis ingrat a la vérité, si je ne m’estime 
plus son redevable que d’un roi qui auroit vide les cof- 
fres de son épargne pour m’enrichir., Au contraire les 
choses extorquées par importunité, ou lachées par non- 
chalance, quand ce seroient des sceptres et des diadémes, 
donnent toujours quelque dégoat 4 ceux qui les recoi- 
vent. Une main libérale recommande plus un présent, 
qu'une main pleine. Le présent qu'il m’a fait est petit, 
mais il ne le pouvoit pas faire plus grand. Ou bien, ce 
qu'il m’a donné vaut beaucoup, mais il a délibéré s'il me 
le deyoit donner ou non, il m’a fait languir a l’attendre, 
il a fait un soupir en me le baillant, il me I’a baillé su- 
perbement, il en a fait sa montre par les carrefours, et 
n’a rien oublié pour me le faire trouver mal-agréable. 
C’est une gratification qu’il a voulu faire, non a moi, mais 
a sa vanite. 

VIL. Socrate avoit un grand nombre de jeunes gens 
qui le venoient voir, et qui tous, selon ce qu’ils pouvoient, 
lui faisoient quelque présent. Eschine, qui en étoit aussi, 
mais qui par faute de moyens ne pouvoit faire comme les 
autres, lui dit : « Je ne reconnois que je suis pauvre qu’en 
cette incommodité, que je n’ai rien a vous offrir qui soit 


1, TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE. 


digne de yous. C’est pourquoi Vélection m’étant défen- 
due, je vous donne une seule chose que j'ai, qui est moi- 
méme. Je vous prie de me faire cet honneur d’accepter 
mon présent tel qu'il est, et vous représenter que si mes 
compagnons yous en ont fait de plus grands, ils yous ont 
toutefois donné bien moins que ce qui leur est demeureé. » 
La réponse de Socrate fut qu'il ne devoit point douter 
qu'il ne fit cas de son présent, sinon que d’aventure lui- 
méme il en ett mauvaise opinion; et quoi qu'il en fut, 
que si jusques 4 cette heure il ne s étoit pas estimé ce qu'il 
devoit, il espéroit le rendre tel, qu'il auroit occasion 
de se priser davantage 4 l'avenir. Alcibiade ayoit du 
bien autant que du courage, et tous les autres écoliers 
étoient enfants des premiéres maisons de la ville, et 
cependant Eschine sut si bien faire que son présent 
fut trouvé plus riche que tout ce quils avoient su 
donner. 

IX. Voyez, je vous prie, la dextérité d’un bel esprit, 
que la misére ne peut tellement abattre que, dénué de 
toutes choses, il ne trouve de quoi fournir a sa libéralité. 
Il m’est avis que je l’ois qui tient ce langage a la fortune : 
« Eh bien, tu m’as fait pauvre, mais qu’as-tu gagné? 
Je n’aurai pas moins de quoi faire un présent digne de 
lhomme a qui je le veux donner. Puisque ce ne peut étre 
du tien, ce sera du mien. » Ne pensez pas que pource 
qu'il se bailloit soi-méme en payement de son appren- 
tissage, il fit peu de compte de soi; mais cette invention 
lui sembla bien a propos de se donner a son maitre, afin 
de convier son maitre a se donner a lui. Il faut regarder 
qui donne, et non ce que l'on donne. C'est le trait d'un 
corrompu, quand il est recherché de quelque chose qu’il 
n'y a point d’apparence d’accorder, de faire bonne mine, 
et tacher de gratifier en paroles ceux qu’il ne peut con- 
tenter en effet. Mais encore aimerois-je mieux ayoir af- 
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faire a lui qu’a une maniére de présomptueux qui avec 
un langage superbe et une mine pesante rabrouent si 
dédaigneusement les personnes, qu’ils ne semblent faire 
montre de leur fortune que pour acquérir des ennemis. 
Aussi nous les adorons bien en apparence, mais nous 
les détestons en notre Ame, et haiissons en leurs actions 
ce que nous imiterions si nous étions en leur place. Il y 
en a qui se servent des femmes de leurs voisins, non pas 
secrétement avee quelque honte, mais Gigli laerniecd 
a la vue de tout le monde, et ne trouvent point mauvyais 
qu'on leur rende la pareille. Si quelque mari ne permet 
point a sa femme de se promener tout du long du jour 
emmi' les rues, et a la portiére d’un carrosse s’exposer aux 
yeux et aux desirs de toute une ville, tout le sexe le dé- 
criera pour un malhabile homme, qui ne sait que c'est 
(honneur et de qui la conversation ne peut apporter 
que du mal. Si quelqu’un n’a point de maitresse, et 
nentreprend la recherche de quelque femme d’impor- 
tance, ce sera un homme sans courage, un étalon de 
chambriéres, et qui ne mérite pas de manger un friand 
morceau. De la vient que l’adultére est aujourd’hui la 
plus honnéte et la plus approuvée facon qu’on ait de se 
marier. Une femme ne semble pas bonne, si on ne l’a 
dérobée. Aprés avoir bien amassé, on épand ; aprés avoir 
épandu, on ramasse avec la méme avarice qu’auparavant. 
Il n’y a plus ni foi ni conscience. Si quelqu’un est pau- 
vre, on le méprise, on appréhende de l’étre, et comme 
s'il n’y avoit point d’autre mal au monde,’ on ne pense a 
rien qu’a s’en garantir. Jamais une injure n'est pardon- 
née, les forts gourmandent les foibles, et ne penseroient 
pas leur faire connoitre leur puissance, s’ils ne leur fai- 
soient sentir leur oppression; car de ruiner les provinces, 
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et mettre la justice a l’enchére, c'est chose qu’on ne 
trouve point étrange, pource que par le droit des gens 
on peut vendre ce qu'on a acheté. 

X. L’abondance du sujet m’a fait continuer ce dis- 
cours plus que je ne devois. Finissons-le done, et pour ne 
faire point déshonneur a notre siécle, concluons que la 
plainte que nous faisons a cette heure, que tout est en 
désordre, qu'il n'est point de prud’homie, que tout sen 
va perdu, nos peres I’ ont faite devant nous, et nos enfants 
la feront encore aprés que nous ne serons plus. Le monde 
est et sera toujours d'une facon. Sil y a du déréglement 
une fois plus que l'autre, c'est chose qui va et vient comme 
le flux et le reflux de la mer. Tantét l'impudicité gagnera 
le dessus, et mettra les adultéres en réputation. Tantot la 
superfluité des festins aura son tour, et la friandise des 
cuisines, qui est la plus honteuse ruine que puisse avoir 
une bonne maison. Tantot la dépense des habits sera dé- 
bordée, et la déformité des esprits se fera connoitre par 
le soin qu'on aura de l’embellissement du corps. Tantét 
de la liberté mal dispensée naitront les insolences et les 
outrages, d’ou peu a peu les humeurs, tant en général 
quen particulier, s’achemineront a la cruauté, et enfin 
s'écloront des guerres civiles, ou toutes choses seront vio- 
lées, et ne sera rien de si saint qu'on ne prenne la har- 
diesse de profaner. Il viendra peut-étre un temps ou 
livrognerie aura du crédit : ce sera vertu que de bien 
boire. Les vices ne sont pas toujours en une place, ils sont 
mobiles, et se font guerre perpétuelle pour s entre-chasser. 
Pour ce qui nous touche, nous pouvons dire de nous une 
chose qui sera toujours véritable, que nous ne valons rien, 
que jamais nous n’avons rien valu, et, ce que je suis bien 
marri de dire, que nous ne vaudrons jamais rien. Le 
monde ne sera jamais sans homicides, sans tyrans, sans 
larrons, sans adultéres, sans voleurs, sans sacriléges, et 
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sans traitres. J’y ajouterois sans ingrats, si ce n’étoit qu'il 
n'est point de méchanceté que I’ingratitude ne produise, 
et que bien a peine un mauyais acte se peut résoudre, 
que cet abominable vice n’y ait quelque part. Fuyons-le 
comme le plus grand crime qui se puisse commettre!; 
supportons-le comme la plus petite injure que nous puis- 
sions recevoir. Le pis qui nous en puisse arriver, c’est 
que nous perdrons le plaisir que nous avons fait. Ce 
qui est de meilleur nous en demeure; nous Il’avons fait. 
Il faut prendre garde d’obliger plutot que nul autre ceux 
que nous pensons qui en auront du ressentiment; aussi 
est-il de certains plaisirs que nous ne devons pas laisser de 
faire, encore que ceux qui en ont besoin nous soient sus- 
pects d'ingratitude, et que méme ils nous laient déja fait 
reconnoitre en quelque autre occasion. Comme si un pere 
quia ses fils en danger les peut recouvrer par mon moyen, 
et que pour m’y employer je n’en recoive point d’incom- 
modité, je serai bien aise d’y faire ce qui me sera pos- 
sible. Si je puis sauver la vie 4 un qui le mérite, je le ferai 
aux dépens de la mienne, et ne ferai point de difficulté de 
courre ma part de sa fortune. Si un maraud est entre les 
mains des voleurs, et qu’en criant je leur puisse faire la- 
cher prise, je ne serai point marri d’ouvrir la bouche 
pour le salut d’un homme, 

XI. Nous avons 4 cette heure a discourir des plaisirs 
que nous deyons faire, et de quelle facon il y faut procé- 
der. Il y a trois sortes de choses qu’on peut donner. 
Les nécessaires sont les premiéres, les profitables les se- 
condes, et les derniéres celles qui ne sont que pour le 
plaisir. Mais surtout, quoi que nous donnions, iJ faut pren- 
dre garde que ce soient choses qui ne s’évanouissent pas 


1. Ce membre de phrase, qui manque dans l’édition de 1630, se 
trouve dans Védition de 1631 et dans les suivantes. 
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legerement. II est raisonnable de donner le premier rang 
aux nécessaires. La vie va devant toutes choses. La con- 
servation nous en est plus chére que l‘ornement. En une 
chose de quoi nous avons moyen de nous passer, nous 
pouvons faire les dégoutés, et dire: « Jen’en ai que faire, je 
me contente de ce que j’en ai. » Et cependant nous n’avons 
pas tant d’envie de la rendre que de la jeter. Des choses 
nécessaires, j’en fais encore de trois sortes. Les unes sont 
celles sans qui nous ne pouvons vivre : comme étre déli- 
vré des mains d’un ennemi, de la colére d'un tyran, d'un 
arrét de mort, et d'autres inconyénients qui ordinaire- 
ment tiennent la vie assiégée de toutes parts. Tant plus 
grande notre affliction’ aura été, tant plus serons-nous 
redevables a celui qui nous en aura démélés. Car a toute 
heure la forme effroyable du mal échappé nous repasse 
par la mémoire, et n’est rien de si doux en la délivrance, 
que de se ramentevoir l'appréhension qu'on a eue de 
n’étre jamais délivré. Toutefois ne nous persuadons pas 
que si dés aujourd’hui nous pouvons sauver un homme, 
nous le devions laisser languir jusques 4 demain, pour en 
faire peser davantage lobligation quil nous en aura. 
Aprés les choses de cette nature, il y en a d'autres sans 
qui nous pouvons bien vivre, mais nous ne le devons pas 
faire, parce que sans elles nous aurions meilleur marché 
de ne vivre point : comme la liberté, lhonneur, et la 
santé de l’esprit. A celles-ci suceédent les derniéres du 
nombre des nécessaires, qui sont celles sans qui nous ne 
prendrions point de plaisir de vivre : comme sont les 
choses que la conjonction, le sang, la continuation, ou la 
longue conversation nous font aimer, les femmes, les en- 
fants, les lieux de notre naissance, et autres objets a qui 


1. L’édition de 1630 porte mon affliction, erreur corrigée dans l’édi- 
tion de 1631, of on lit: «Tant plus notre affliction aura été grande, » 
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notre esprit se colle et s’attache avec tant de passion, 
qu’on a quelquefois moins de regret de mourir que d’en 
étre séparé. Quant aux choses profitables, qui tiennent le 
second rang aprés les nécessaires, la diversité en est 
grande, et le nombre infini. L’argent est de ce rang-la 
(toutefois jusqu’a la suffisance seulement, et au deca de 
la superfluité), les honneurs, les avancements de ceux qui 
ne sont point contents de leur fortune. Car la premiére 
utilité, c'est d’étre utile a soi-méme. II ne reste plus a 
parler que des choses que l'abondance fait naitre, et qui 
servent plus aux delices qu’a la nécessité ni au profit. 
Quand nous voulons donner quelque chose de cette qua- 
lité, voyons de le faire en sorte que I’ opportunité la rende 
agréable. Que ce soit chose non vulgaire, mais ou qui ait 
toujours été rare, ou qui le soit de notre temps, ou qui, 
si d’elle-méme elle n’est pas bien précieuse, soit présentée 
en une saison ou en un lieu si a son avantage, que le ju- 
gement t de celui qui l’envoie lui fasse avoir de la réputa- 
tion et du crédit. Pensons ce qui sera le mieux recu, ce 
qui plus souvent se représentera devant les yeux, afin que 
celuia quinous donnons pense étre aussi souvent avec nous 
comme il sera avec notre présent. Surtout gardons-nous 
de donner des choses inutiles, comme un épieu a une femme 
ou aun bonhomme de quatre-vingts ans, a un paysan des 
livres, ou A un homme étude des toiles et des filets. Mais 
d'autre part aussi, prenons garde que tandis que nous vou- 
lons donner des choses agréables, nous n’en donnions qui 
semblent reprocher quelque défaut, comme a un ivrogne 
du vin, ou a un homme mal disposé des médicaments. 
Toute chose qui porte quelque marque de l’imperfection 
de celui qui la recoit, lui est plutot injure que présent. 
XII. Si nous avons l’élection de donner ce que bon 
nous semblera, prenons garde de donner des choses de 
la plus longue durée que nous les pourrons choisir. Car il 
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n’est guére d’hommes si nés a la reconnoissance*, qu’ils 
ne perdent la mémoire d'un présent aussitot quils en ont 
perdu la vue; comme au contraire, pour ingrat que soit 
un homme, c'est force que l'objet excite sa mémoire, 
et qu’en dépit de lui, quand il voit le présent, il se ressou- 
vienne de l'auteur. I] y a encore un autre point qui nous 
doit convier 4 donner des choses durables. C’est que 
depuis que nous ayons donné une chose a quelqu’un, il 
ne lui en faut jamais plus parler. Ainsi l'avertissement 
que nous n’osons faire, le présent le fera. Je donnerai 
plutot de l’argent en ceuvre qu’en monnoie, et des statues 
plutét que des habits ou quelque autre chose qui soit 
usée au premier jour. On cesse de savoir gré, quand on 
cesse de posséder. Il y en a peu qui fassent autrement. La 
souvenance prend fin ordinairement comme l'usage. C'est 
pourquoi je veux, si je puis, que mon présent ne soit point 
de chose qui se consume facilement. Je veux qu il de- 
meure, qu'il s’attache, et qu'il vive avec mon ami. Je crois 
qu'il n’y a homme de si peu de jugement, qu'il le faille 
avertir de n’envyoyer ni des gladiateurs, ni des animaux 
pour combattre, apres que le spectacle aura été représenté, 
non plus que de l’étamine en janvier, et de la fourrure en 
juillet. Une chose plait en une occasion, qui en une autre 
seroit désagréable. Il faut considérer le temps, le lieu, et 
les personnes 4 qui nous avons affaire. Un sens commun 
sans science est capable de cette observation. Combien 
prend un homme plus de plaisir quand on lui donne ce 
qu'il n’a point, que ce qu'il a en abondance; ce qu'il 
cherche il y a longtemps, que ce que la plus chétive bou- 
tique de la ville lui peut fournir! Quoi que l'on donne, et 
4 qui que l'on donne, rien n’est contemptible quand il 
est rare et recherché. Un présent méme de pommes com- 


1. Ayant tant de penchant a la reconnaissance, 
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munes, et qu’au bout de quelques jours on ne voudroit 
pas seulement regarder, peut avoir de la grace quand il 
ne sen trouve point encore, et qu’elles sont venues long- 
temps avant leur saison. Il y a de Phonneur aussi a don- 
ner une chose que celui 4 qui nous la donnons ne pouvoit 
avoir d’autre que de nous, ou que nous n’avons jamais 
donnée a d’autre qu’a lui. 

XI. Alexandre de Macédoine étant de retour de sa 
conquéte du Levant, les Corinthiens envoyérent vers lui, 
pour lui temoigner la joie qu’ils avoient du succés de son 
voyage, et lui dire qu’ils le faisoient bourgeois de leur 
ville. Lui qui ne pensoit pas étre moins que Dieu (tant les 
prosperités l’avoient ayeuglé!) s‘étant mis a rire comme 
par moquerie du présent qu’on lui faisoit, un des ambas- 
sadeurs lui dit: « C’est chose que nous n’avons jamais 
donnée qu’a yous et a Hercule. » A cette heure-la, ne 
prenant pas garde qui donnoit la bourgeoisie, mais qui 
étoient ceux a qui on la donnoit, il la recut fort volon- 
tiers, festia’ les ambassadeurs, et leur fit toutes les dé- 
monstrations de bonne yolonté dont il se put aviser. Cet 
homme qui n’avoit autre passion que la gloire, combien 
quwil n’en connut ni la nature ni les bornes, marchant 
sur les pas d’Hercule et de Bacchus, et se proposant de 
faire encore plus de chemin qu’'ils n’avoient fait, dta les 
yeux de dessus les Corinthiens pour les tourner sur le 
compagnon qu’ils lui bailloient, et se voyant mis du pair 
avec Hercule, se persuada qu’a ce coup il étoit a l’effet de 
la vaine et présomptueuse imagination qu'il avoit toujours 
eue d'aller au ciel. Je voudrois bien qu’on me dit quelle 
comparaison il pouvoit y avoir d’un jeune éventé, de qui 
toute la vertu n’étoit autre chose qu'une assistance extra- 
ordinaire que la fortune faisoit 4 ses témerités, et de celui 


1. Dans V’édition de 1650, on lit : festina, au lieu de festia. 
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qui ne cherchoit autre fruit de ses victoires que le repos 
du monde, et l’avoit couru d’un bout a l'autre, non pour 
en desirer le conquét‘, mais pour en procurer la déli- 
vrance. Que pouvoit avoir de semblable l’ennemi juré des 
méchants, le protecteur des gens de bien, et le pacificateur 
de la mer et de la terre, avec un misérable nourri dés son 
enfance aux voleries, pilleur de peuples, autant ruineux a 
ses amis qu’a ses ennemis, et qui ne pouvoit trouver de 
titre plus convenable a son humeur, que détre la terreur 
de l’univers, ne se souvenant pas que si les bétes furieuses 
sont formidables pour leur force, celles qui n’ont du tout 
point de courage ne le sont pas moins pour leur poison ? 

XIV. Mais retournons a notre propos. Un plaisir qu’on 
fait A tout le monde n’oblige personne. Je ne sais point 
de gré a un qui tient hétellerie de m’avoir logé. Aussi ne 
fais-je 4 un qui donnant a manger a toute une ville, m’a 
mis en un rang d’ou il n’a excepté personne. Qu’est-ce 
qu il a fait pour moi, sinon cela méme qu'il a fait pour 
un badin, pour un béelitre, et pour un que peut-étre il 
n’avoit jamais vu? Il n’a point eu bonne opinion de moi, 
mais il a voulu contenter sa vanité. Voulez-vous rendre 
une chose agréable? Rendez-la rare. Qui est-ce qui vou- 
droit qu'on lui mit en compte ce qu'il a recueilli d’une 
chose qu’on jetoit sur toute une multitude indifférem- 
ment? Je ne veux pas que ceci soit pris pour une bride 
que je baille a la libéralité. Je trouve bon qu'elle aille si 
avant qu'il lui plaira; mais je ne veux pas qu'elle aille 
en désordre. Il y a moyen de faire en sorte que donnant 
a beaucoup, il n’y en aura pas un qui ne se fasse croire 
que nous l’avons gratifié d’autre facon que le commun. | 
Ul faut que chacun ait quelque marque particuliére, qui 
lui fasse penser qu’on a fait plus de cas de lui que de 
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nul autre. Un tel a eu autant que moi, mais je l’ai eu 
sans l’avoir recherché. Il a eu autant que moi, mais je 
Vai eu tout incontinent, et il a été longtemps a le gagner. 
On peut bien donner a plusieurs une méme chose, que 
ce ne sera pas avec mémes paroles, ni avec démonstration 
d'une méme vyolonteé. Il a eu autant que moi, mais il a 
prié pour l’avoir, et j'ai été prié pour le prendre. Il a eu 
autant que moi, mais on savoit bien qu'il avoit de quoi 
rendre. II est vieil et n’a point d’enfants, il s’en revan- 
chera quand il fera son testament. J'ai plus eu que lui, 
encore qu'il ait eu autant que moi, parce qu'on me lI'a 
donné sans espérance de le retirer. Comme une courti- 
sane se divise si judicieusement a ses poursuivants, 
qu'il n’y en a pas un qui ne pense ¢tre celui qu'elle aime 
Je mieux, ainsi faut-il que celui qui veut que ses bienfaits 
soient aimables, se conduise a les distribuer si dextrement, 
que tous ceux qui les recoivent étant obliges l'un comme 
Yautre, chacun néanmoins se fait croire qu’on a fait 
quelque chose pour lui plus que pour son compagnon. 
Quant 4 moi, je laisse les coudées franches aux bienfaits. 
Tant plus ils seront grands, et tant plus il y en aura, tant 
plus grande sera la louange de celui qui les fera. Tout ce 
que je veux, c’est qu'on y apporte du jugement. I] n'est 
point d’homme si sensible, et si ouvert 4 toute sorte de 
traits, que ce qu’on lyi donne fortuitement le touche au 
coeur. C’est pourquoi si quelqu’un pense que ce langage 
tende a ramener la libéralité dans ses limites, et lui res- 
serrer ses bornes, il ne goiite pas bien ce que je dis; car y 
a-t-il vertu que je révere ni que je préche davantage ; et 
quia plus de sujet de le faire que moi qui me propose de 
donner des régles a la société humaine et procurer en 
ce que je puis son établissement? 

XV. Qu’on ne fasse donc autre interprétation de tout 
mon discours, sinon que pource que les meilleures actions 
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de l’ame, de quelque bonne yolonté qu'elles partent, ont 
une certaine mesure hors laquelle il est impossible 
qu’elles acquiérent le titre de vertu, je n’approuve ni 
l'intempérance ni le désordre en la libéralitée. Il y a bien 
du plaisir’ 4 recevoir un bienfait, voire de lui tendre 
les mains, quand une élection judicieuse le présente a 
ceux qui en sont dignes, non pas quand une occasion for- 
tuite, ou une passion indiscréte de celui qui donne nous 
le fait tomber entre Jes mains. Quelle apparence y a-t-il 
de nommer bienfait une chose de laquelle on a honte 
de confesser |’auteur? L’obligation est alors vraiment 
agréable, et descend au fond de l’’me pour y demeurer 
éternellement, quand nous nous ramentevons plus volon- 
tiers le mérite de celui qui nous oblige, que la valeur du 
plaisir qui nous est fait. Crispus Passiénus disoit ordinai- 
rement qu'il y avoit de certaines gens de qui il estimoit 
plus le jugement que le bienfait, et d’autres aussi de qui il 
aimoit mieux le bienfait que le jugement; et en donnoit 
cet exemple: «J’aime mieux, disoit-il, le jugement d’Au- 
guste que le bienfait de Claudius. » Pour moi, je ne saurois 
faire cas du bienfait d'un homme de qui je méprise- 
rois le jugement. Mais quoi ? falloit-il done refuser ce que 
donnoit Claudius? Non; mais il falloit prendre de lui 
comme de la fortune, que l’on s’assure d’avoir pour enne- 
mie au premier jour. Comment done séparons-nous des 
choses si conjointes? Ce qui est de meilleur en un bienfait, 
c'est d'étre donné avec jugement. Sil y manque, iln’ya 
plus de bienfait. Autrement une grand’somme d’ argent 
donnée mal a propos n’est pas plus bienfait que si elle 
étoit mise en trésor. Or ily a beaucoup de choses quil 
faut recevoir, et toutefois ne penser pas en étre obligé. 


1, Var. (édit, de 1631) : Contentement. 
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XII. Caius César donna la vie 4 Pompeius Pennus (si 
c'est la donner que de ne |’6ter point), et comme il l’en 
remercioit, il lui bailla son pied gauche a baiser. Ceux 
qui l'excusent, disent que ce ne fut point par outrecui- 
dance, mais pour envie qu'il avoit qu’on vit sa pan- 
toufle qui étoit d’or en broderie de perles; et disent 
davantage, que peut-étre il eut égard a la qualité con- 
sulaire de ce bon homme, de lui bailler de lor et des 
perles a baiser, parce qu’il reconnoissoit qu’en tout 
le reste de son corps, il n’avoit rien de si net, ni de 
si digne d’étre baisé. Ce misérable, né pour la ruine 
entiére des mceurs romaines, et pour | établissement 
de la servitude persique, n’eit pas été satisfait de voir 
en la présence d'une grande et honorable compagnie 
un vieil sénateur, remarquable pour une infinité de belles 
charges qu'il avoit eues, prosterné devant lui comme 
un vaincu deyant un victorieux, sil n’eut encore trouvé 
quelque chose au-dessous des genoux pour y faire des- 
cendre la liberté. Il n’ett pas pensé avoir bien foulé 
aux pieds la République, s’il ne lui edt fait cet outrage 
du pied gauche, et si aprés avoir tellement désestime 
la vie d’un sénateur que d’en faire le jugement capital 
en pantoufles, il ne lui ett encore donné du pied par 
les dents, pour rendre l’injure accomplie au gré de son 
insolence et de sa fureur. 
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XIII. O vanité, compagne d'une grande fortune! 
6 maladie, qui ruines les esprits les plus sains! Puis- 
que ton contentement est de changer les bienfaits en 
injures, ton gout d’aimer ce qui na point de mesure, 
et ton industrie de ne faire jamais rien de bonne grace, 
combien penses-tu que tu fais de plaisir a ceux a qui 
tu n’en fais point! Plus tu te hausses, plus tu demeures 
basse, et montres que tu connois mal Ja condition de 
ce qui te fait enorgueillir. Tu ne donnes rien que tu ne 
gates. Je voudrois savoir d’ou te vient ce jugement per- 
verti, de te vouloir faire voir en masque plutét qu’en ton 
visage naturel. Un plaisir m’est agréable, quand il m’est 
fait agréablement; quand celui qui me le fait, sil est 
plus grand que moi, ne me met pas pourtant le pied 
sur la gorge, mais se raccourcit 4 ma mesure, ote la 
pompe a sa courtoisie, et n'a pas seulement égard a me 
secourir en ma nécessité, mais y ajoute encore ea respect 
de considérer de quelle facon je veux étre secouru. Il n'y 
a qu'un moyen de ramener ces audacieux a leur devoir : 
e’est de leur faire connoitre que pour tout le bruit 
quils font, ni eux mi leurs bienfaits n’en sont pas 
estimés davantage. Par leur présomption ils font rire 
le monde, et sont cause qu’on veut mal a ce qui seroit 
aimable s'il étoit manié d’autre facon. 

XIV. H est des choses de cette nature, que qui les 
bailleroit & ceux qui les demandent, elles seroient occa- 
sion de leur ruine. Quand cela s’offre, qui refuse oblige, 
et non qui donne. Ne nous arrétons pas a ce que nos 
amis veulent, regardons ce qui leur est bon. Les 
sions bien souvent éblonissent la partie raisonnable de 
ame, et nous donnent de mauyaises intentions. Mais 
quand cette premictre saillie est passée, et que le refroi- 
dissement nous a rendus capables de conseil, nous dé- 
testons indubitablement ceux qui nous ont détruits pour 
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nous avoir gratifiés. Comme nous refusons de l'eau a un 
malade, un couteau a un désespéré, et A un amoureux 
tout ce que le déréglement de son affection lui fait de- 
sirer a son préjudice, ainsi de quelque yéhémence que 
nos amis nous prient, quelques submissions qu’ils nous 
fassent, et quelque pitié méme que nous en ayons, nous 
ne devons jamais nous laisser aller 4 faire pour eux 
chose qui leur puisse apporter du déplaisir. La fin du 
bienfait est plus considérable que le commencement. 
Ce n’est rien que ce qu'on donne plaise a l'heure qu'on 
le recoit, s'il ne plait encore aprés l'avoir recu. Il y en 
a qui disent : « Je sais bien que ce qu'il me demande lui 
fera mal, mais qu’y ferai-je? Il me prie, je ne le sau- 
rois éconduire. C’est a lui d’y penser. Sil ne s’en trouve 
bien, qu‘il s'en prenne a soi-méme, et non pas 4 moi. » 
Vous yous trompez; c'est a vous qu il s’en prendra. Sa 
raison sera, que yous lui aurez aidé a se perdre. Sauroit- 
il avoir un plus juste sujet de yous hair? C’est une bonté 
bien cruelle, que de se lacher aux priéres de ceux qui 
veulent que nous les assistions a se ruiner. L’acte est 
glorieux et magnanime de sauver la vie 4 un homme, 
encore que peut-étre le désespoir ot il est l’empéche 
d’y consentir; mais de donner une chose qu'on sait 
bien qui sera la confusion de celui qui la demande, 
qu’est-ce autre chose qu’une malveillance, qui n’ayant 
pas assez de courage pour se produire par la force, est 
bien aise de pouvoir nuire sous la couverture d’un plai- 
sir? Donnons des choses que la continuation de l'usage 
rende d'un jour a l'autre plus agréables, et par qui 
celui qui les aura recues ne puisse jamais avoir d’ennui. 
Je ne baillerai point d’argent 4 mon ami que je sais qui 
me le demande pour débaucher une femme, parce que 
je participerois 4 son crime. Je l’en divertirai si je puis ; 
sinon, je ne favoriserai point un méchant acte. Si la 
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colére l’emporte au dela du devyoir, si l’ambition lui 
persuade des entreprises mal assurées, je ne Jui donnerai 
point de sujet de pouvoir dire : « Un tel m’a perdu pour 
m/ayoir trop aimé. » 

XV. Ce sont bien souvent mémes choses que les 
plaisirs des amis et les yeux des ennemis. Lenvie des 
uns nous desire du mal; l’indulgence inconsidérée des 
autres nous le procure. Mais, je vous prie, quelle 
honte est-ce que par faute de nous savoir conduire il 
n’y a point de différence entre faire du bien et youloir 
du mal? Et cependant c’est chose que nous yoyons 
arriver ordinairement. Ne faisons jamais rien pour per- 
sonne aux dépens de notre honneur. La premiére loi 
damitié, c’est légalité des amis. Quand on pourvoit 
a Tun, il ne faut pas abandonner l'autre. J/assisterai 
mon ami nécessiteux ; mais ce sera sans me laisser tom- 
ber moi-méme en nécessité. Sil est en peme, je tacherai 
de l’en tirer; mais je me garderai de m’y mettre, sinon 
que l’affaire ou l'homme fussent de quelque mérite 
extraordinaire, qui valut de me résoudre a courre for- 
tune. Je ne donnerai jamais ce que j’aurois honte de 
demander. Je priserai les choses ce qu’elles valent. Si 
le plaisir est petit, je ne le magnifierai point comme 
grand; s'il est grand, je ne le mépriserai point comme 
petit. Les bienfaits, s‘ils sont mis en ligne de compte, 
n'ont point de grace; s'ils sont montrés, ils sont repro- 
chés. C’est une belle et nécessaire considération de me- 
surer ses moyens, pour faire justement ce qu'on peut, 
et rien davantage ; mais aussi ne faut-il pas avoir moins 
d’égard qui sont ceux a qui nous donnons. Tout ne con- 
vient pas & toutes personnes. II est des choses si petites, 
qu'un homme qui a quelque marque ne les sauroit ni 
donner ni prendre sans se faire tort. Comparons donc 
les bienfaits et les personnes, de peur qu'il n'y ait rien 
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de défectueux ou superflu, et que nous ne donnions 
quelque chose que l’on dédaigne et que du tout on ne 
veuille pas recevoir. 

XVI. Ce grand Alexandre, de qui la vaine gloire avoit 
porté esprit au dela de toutes imaginations ordinaires, 
fit un jour présent d'une ville 4 quelqu’un, qui de peur 
de lenvie la refusa, comme chose disproportionnée a 
sa petitesse. « Je ne minforme pas, dit Alexandre, de ce 
que tu peux accepter selon ta fortune; je regarde a ce 
que je dois donner selon la mienne. » Cette parole, a ne 
la prendre que par dessus, semble généreuse et vrai- 
ment royale; et toutefois il ne pouvoit dire chose qui 
fat si mal 4 propos. Rien ne sied bien de soi-méme; 
lobservation seule des circonstances fait l’approbation 
de nos actions. Pauvre créature, enflée au-dessus de ta 
condition! comment est-il possible qu’a toi le donner 
soit honnéte, et a lui déshonnéte le recevoir? Les per- 
sonnes et les qualités sont considérables. La vertu n’ap- 
proche point d'une extrémité plus que de l'autre. L’excés 
est aussi bien vice que le défaut. Si la fortune t’a fait ca- 
pable de donner des villes, encore que tu pouvois acqué- 
rir plus de gloire a ne les prendre point, qu’a les prendre 
pour en faire jonchée comme tu fais, ce n’est pas a dire 
quiln’y ait quelque homme au monde si petit, qu’hon- 
nétement tu ne lui -puisses mettre‘ une ville enti¢re en 
la manche. 

XVII. Un cynique demanda un talent a Antigonus; 
il lui répondit que c’étoit plus qu’un cynique ne devoit 
demander. Et la-dessus le cynique lui demandant un 
denier, il lui répliqua que ¢’étoit moins qu'un roi ne 
devoit donner. Cette défaite fut bien aussi vilaine que 
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subtile. I] trouva moyen de ne donner m l'un ni lautre. 
Au denier, il regarda la magnificence d'un roi; au talent, 
la profession d'un cynique, au lieu qu'il pouvoit donner 
le denier comme a un cynique, et le talent comme rol. 
Je veux bien qu'il soit des choses si grandes qu honné- 
tement un cynique ne les puisse accepter; mais il n’en 
est point de si petites, que la bonté d'un roi ne puisse 
donner honnétement. Toutefois, si vous me demandez 
ce qui m’en semble, je trouve qu Antigonus fit bien. Ce 
sont choses incompatibles de demander de l'argent et 
de le mépriser. Vous avez déclaré la guerre aux biens du 
monde, vous en faites profession : que ne jouez-vous le 
personnage que vous avez pris? Si vous voulez avoir le 
plaisir d’étre riche, pourquoi affectez-vous la gloire 
d’étre pauvre? Regardons ce que nous sommes, aussi 
bien que ce que sont ceux a qui nous voulons donner. 
Chrysippus traitant cette matiére s'est servi de la simili- 
tude du jeu de paume, que je ne trouve pas mal a propos. 
il n’y a point de doute que si la pelote tombe, ce ne soit 
par la faute ou de celui qui la jette ou de celui qui la 
recoit, et qu'elle ne demeure haute tant que d'une part 
et d’autre elle sera jetée et recue comme il faut. Un bon 
joueur la jette d'une facon a un grand homme, et d'une 
autre a un petit. Il en est ainsi des bienfaits. Sils ne 
sont accommodés autant a celui qui les prend qu’a celui 
qui les donne, il est impossible qwils soient ni bien 
pris ni bien donnés. Si nous avons affaire a un qui 
joue bien, nous serons plus hardis a frapper la pelote, 
parce que de quelque facon qu'elle aille de son cété, 
nous ne doutons point qu'il ne la sache bien renvoyer , 
14 ov si nous jouons avec un qui soit encore écolier , 
nous relicherons quelque chose de notre science, et 
frapperons si bellement, que nous lui porterons la pe- 
lote jusque dans la main. Les bienfaits doivent avoir 


LIVRE Il. CHAPITRE XVII. 31 


la méme considération. I] est des hommes qu il faur 
instruire, et se contenter quand avee quelque effort, ou 
par quelque trait de hardiesse, ils font démonsiration 
de leur volonté. Nous sommes bien souvent cause nous- 
mémes qu il est des ingrats, et leur aidons a I’étre par 
une fausse opinion que nous avons qu'il n’est point de 
grands bienfaits que ceux qui sont hors de revanche ; 
comme ceux qui jouent malicieusement ne pensent pas 
un bon coup, s ils ne le couchent en sorte qu’on ne le 
puisse relever, et de cette facon se privent du plaisir que 
le jeu donne quand l'un et l'autre apporte du consen- 
tement a le faire durer. Quelquefois nous sommes de si 
mauvaise nature, etavons tant de peur de démordre ce peu 
que nous pensons avoir d’avantage sur un ami, que nous 
aimons mieux perdre le bien que nous lui avons fait, 
que de lui donner sujet de se penser décharger de l’obli- 
gation qu'il nous a. Mais combien ferions-nous plus hon- 
nétement de lui donner moyen de s'acquitter, interpréter 
toutes choses en bonne part, prendre un remerciement 
pour une revanche, et montrer a Je faire demeurer quitte 
la méme affection que nous avons eue a l’obliger! Un usu- 
rier est aussi facheux s'il est long et difficile 4 recevoir son 
intérét, comme quand il est rigoureux alexiger. Ilya 
du mal a refuser une reconnoissance, autant qu’a la de- 
mander. Le meilleur- est de donner sans se faire prier, 
et ne redemander jamais ce qu'on a donné. Si on nous 
le rend, sen réjouir comme d'une chose qu'on avoit du 
tout oubliée, et le prendre, non pour une dette qu’on 
nous paye, mais pour un plaisir qu’on nous fait. 

XVIII. Mais il est temps de passer a l'autre partie de 
mon discours, et de traiter de quelle facon il faut recevoir. 
L’arrogance y est évitable comme a donner. En tout office 
qui touche deux personnes, les obligations sont récipro- 
ques. Le pére doit au fils, le fils au pére; le mari a la 
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femme, la femme au mari. Ils sont obligés de part et d’au- 
tre autant a faire qu’a recevoir. Hécaton en trouve la régle 
difficile; aussi est-elle. L’honnéteté est un point ou il n'est 
pas bien aisé de donner; qui en approche fait beaucoup. 
Car il n’est pas question de faire, mais de bienfaire; ce 
qui ne peut étre si la raison ne préside a nos actions depuis 
le commencement jusques a la fin. I] n’y a rien de si petit, 
ni de si grand ov il ne la faille appeler. Si nous donnons, 
il faut que ce soit par son conseil. Le premier avis que 
nous en aurons, ce sera de ne prendre pas de tout le 
monde indifféremment. De qui done? De ceux a qui nous 
voudrions donner. I] faut un gout aussi délicat 4 choisir a 
qui devoir, comme a qui préter; car quand il n'y auroit 
point un nombre infini d’incommodités qu'il y a, nous 
sommes assez génés de devoir a un a qui il nous déplait 
d'étre obligés ; comme au contraire ¢’ est un contentement 
extréme, que notre créancier ait des qualités capables de 
se faire aimer, quand méme il nous auroit offensés. I n'y 
a point de créve-cceur plus grand 4 un homme d'honneur, 
que s'il faut qu'il aime ce quil ne prend point plaisir d’ai- 
mer. Je ne parle pas de ceux qui sont si sages, que s'il se 
présente quelque chose qu'il faille ou faire ou souffrir, ils 
y disposent aussitot leur consentement, qui tiennent leurs 
volontés en leur puissance, et prennent d’eux-mémes une 
loi quils ne violent point; mais de ceux-la seulement qui 
sont au chemin de cette perfection, et qui desirent de vivre 
en gens d'honneur; mais leurs passions leur donnent de 
la peine, et n’obéissent qu’en tant que la force les fait 
plier. Il ne faut pas done, quand j'ai besoin d'un plaisir, 
m’adresser au premier venu. Je le dois élire, comme jy éli- 
rois un a qui je voudrois emprunter de l'argent, et encore 
avec plus de soin; car a cettui-ci, je suis quitte quand je 
lui ai rendu ce qu'il m’a prété; mais 4 l'autre, il faut que 
je lui rende dayantage, et qu’aprés cela je me répute en- 
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core son obligé. Je recommence a lui devoir quand je l’ai 
payé'. C'est pourquoi comme il faut du choix et de la di- 
ligence quand il est question de faire des amis, aussi ne 
faut-il pas entrer indifféremment au commerce des bien- 
faits avec toute sorte de personnes, puisque c'est de la 
principalement que procéde l'amitié. Vous me direz que 
nous ne sommes pas toujours libres de ne recevoir pas, 
et que quelquefois il faut prendre en dépit que nous en 
ayons. Un tyran outrageux, et qui pour peu de chose se 
met en colére, m’offre quelque chose. Si je la refuse, je 
loffense. Ne la prendrai-je point? Tenez un roi pour vo- 
leur et pour corsaire, quand il fait ce qu'un voleur et un 
corsaire fait. Que dois-je faire? Il ne me semble pas digne 
que je lui sois obligé. Quand je vous parle de choisir, c'est 
pourvu que la crainte et la violence ne vous en empéche ; 
car alors il n'y a plus d'élection. Quand il est en yous de 
vouloir ou ne youloir pas, avisez-y. Sila fortune yous éte 
cette liberté, vous ne prenez pas, vous obéissez. Vous ne 
sauriez étre obligé pour avoir pris ce que yous n’avez pu 
refuser. Voulez-vous savoir si je veux? faites qu il me soit 
libre de ne vouloir pas. Oui, mais il vous a donné la vie. 
Ce n'est pas la qu’est l’importance. II est question si j'ai 
voulu prendre ce qu'il m’a youlu donner. Vous m’avez 
sauyé la vie, je le veux; ce n’est pas a dire que je la vous 
doive. Les poisons ont quelquefois été remédes, mais 
pourtant on ne les compte pas entre les médicaments sa- 
lutaires. Il est assez de choses qui profitent, et toutefois 
n obligent pas. 

XIX. Il est arrivé qu'un qui étoit allé pour tuer un 
tyran, lui a percé une apostume, ou les barbiers n’avoient 
osé mettre la main. Pour cela le tyran ne lui doit pas sa 
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guérison. Celui de qui le dessein est de me nuire, peut 
bien faire chose qui me profite, mais il ne me sauroit 
obliger. La fortune fait le plaisir, ' homme linjure. De 
notre temps un lion en l’amphithéatre ayant reconnu que 
l'un des exposés avoit été son gouverneur, le deéfendit des 
autres bétes qui le vouloient offenser. Lui fit-il plaisir? 
Non, parce qu il n’en eut pas lintention. Le fait du lion 
et de celui qui vouloit tuer le tyran sont semblables. L’un 
et l'autre ont donné la vie, et ni l'un ni J’autre n’a fait 
plaisir. La gloire de donner ne peut étre ou est la néces- 
sité de recevoir. Je ne dois point ce qu'on m’a fait devoir 
par force. Vous voulez que je vous doive? laissez en ma 
liberté le prendre et le refuser. 

XX. On dispute ordinairement si Marcus Brutus, ayant 
dessein en son ame de faire mourir César, fit bien de re- 
cevoir la vie de lui. La résolution qu'il prit en ce fait a de 
la matiére pour un autre discours. Mais si dirai-je en pas- 
sant, que soit qu'il eit en horreur le nom de roi, qui est 
une domination, quand elle est juste, préférable a toute 
autre sorte de gouvernement, soit qu'il espérat que la li- 
berté se put remettre en une ville ow le prix étoit si grand 
de commander et de servir, soit qu'il pensat qu’aprés une 
introduction de nouvelles murs les choses pussent re- 
tourner a leur premier établissement, et les lois reprendre 
leur autorité parmi tant de milliers d’‘hommes qu il avoit 
vus combattre, non pour n’avoir point de maitre, mais 
pour en élire un; encore qu’en assez d'autres occasions 
il se soit montré grand personnage, si est-ce qu’en cette- 
ci je ne trouve pas qu'il y ait moyen de le défendre, sinon 
autre faute, pour le moins de n’avoir pas bien pratiqué 
ce que l'école des stoiques lui pouvoit avoir appris. Et 
quand ces considérations ne seroient point, avoit-il ou- 
blié le cours du monde, et la condition particuliére de la 
ville ot il étoit? Ne devoit-il pas juger que pour un qu'il 


LIVRE II. CHAPITRE XX. 35 


auroit fait mourir, il s’en trouveroit une douzaine d’au- 
tres qui auroient la méme volonté, vu quaprés tant 
d’exemples de rois tués ou de glaive ou de foudre, Tar- 
quin n’avoit pas laissé de faire ce qu'il avoit fait? Il fit 
bien toutefois de prendre la vie de lui, et pour cela ne fut 
pas obligé de le tenir pour pére, puisque par injustes 
moyens il ayoit acquis le droit de la lui donner. Celui qui 
m’a pu tuer et ne l’a pas fait ne m’a ni sauvé la vie ni 
oblige. Tout ce que j’en puis dire, c'est qu'il m’a laissé 
aller. 

XXI. Mais voici bien une question plus difficile a ré- 
soudre. Je suis prisonnier. Un homme impudique et vi-: 
cieux contre nature offre de payer ma rancon. Que ferai- 
je? Mobligerai-je 4 un méchant? Si je m’y oblige, que 
ferai-je pour m’en acquitter? Serai-je ou si sale que de 
vivre avec un homme quin’a rien de pur, ou si ingrat que 
de ne vivre pas avec un homme par qui je vis? Je vous 
dirai ce qui m’en semble. Puisqu’il est question de ma 
vie, je prendrai de l’argent de lui, quelque méchant et 
sale qu'il soit; mais je le prendrai comme prét, et non 
comme bienfait. Au partir de la je le lui rendrai, et s’il 
tombe en peine d’ou je le puisse tirer, je ferai pour lui ce 
qu'il a fait pour moi; mais de contracter rien de plus par- 
ticulier avec lui, je ne le ferai pas. L’amitié ne peut étre 
qu’entre personnes semmblables. Si je lui sais gré, ce ne sera 
pas de m’avoir sauvé la vie, mais de m’avoir prété de l’ar- 
gent, qu'il faut que je fasse compte de lui rendre. I s’en 
offre un a me faire plaisir, qui mérite bien que je lui sois 
obligé, mais il ne le peut faire qu'il ne se fasse déplaisir. 
Je ne prendrai rien de lui, quand ce ne seroit que pour 
cette volonté seule qu’il a de me faire du bien a son pré- 
judice. Jesuisaccusé, il me veut défendre; mais s'il le fait, 
le roi lui en youdra du mal. Je suis son ennemi, si, puis- 
qu'il veut courre fortune pour moi, je ne prends la voie 
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la plus aisée, qui est de la courre sans lui. Hécaton al- 
légue 4 ce propos, mais hors de propos, ce me semble, 
l'exemple d’Arcésilaiis, qui refusa de l’argent que lui of- 
froit un fils de famille, de peur que son pére, qui étoit un 
homme avare, n’en fut offensé. Que peut-on louer en 
cette action ? Est-ce qu'il n’a pas voulu prendre une chose 
dérobée? ou bien qu'il a mieux aimé ne prendre point, 
que d étre en peine de rendre? Quelle abstinence y a-t-il 
a ne prendre point le bien d’autrui? Si nous voulons un 
exemple qui ait du meérite, prenons celui de Grécinus 
Julius, grand personnage certainement, et que Caius 
César fit mourir sans autre sujet, que pource qu’en | éta- 
blissement de sa tyrannie une prud homie comme la 
sienne lui étoit suspecte. Un jour qu'il faisoit la dépense 
de quelques jeux, et qua ce faire il étoit secouru par la 
contribution de ses amis, il ne youlut pas prendre une 
bonne somme de deniers que Fabius Persicus lui enyoyoit. 
Et comme quelques-uns, qui regardoient plus au présent 
qua homme, lui remontrassent qu il avoit eu tort de 
avoir refusé : « Pensez-vous, leur dit-il, que je voulusse 
devoir quelque chose 4 un homme, a qui je ferois diffi- 
culté de dire grand merci sil avoit bu a moi?» Rébilus, 
qui ne valoit guére mieux, encore qu il eut été consul, lui 
en envoya dayantage, et le pressa fort de le recevoir. 
« Excusez-m’en, s'il vous plait, dit-il; je n’ai pas pris ce 
que Persicus m’avoit envoyé. » Que direz-yous de cette 
consideration ? Pouvoit-elle étre, ni plus scrupuleuse, 
ni plus exacte, quand il eut été question, non de recevoir 
des présents, mais d’élire des sénateurs ? 

XXIL. Aprés que nous aurons résolu de prendre, appor- 
tons a cette action une contenance si gaie, et faisons voir 
des marques si visibles de notre contentement, que celui 
qui nous donne s'en apercoive, et que dés l'heure méme 
il commence de recevoir quelque fruit d’avoir donne. II y 
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a toujours de quoi se réjouir quand nous voyons notre ami 
joyeux; mais certainement le sujet en est plus juste que 
nul autre quand il est joyeux par notre moyen. Mon- 
trons-lui que ce nous est plaisir d’en avoir recu de lui. 
Ne resserrons point notre affection; faisons-la paroitre, 
non en sa présence seulement, mais en toutes compa- 
gnies o¥ nous nous trouverons. Qui a recu de bonne 
grace un bienfait, il en a payé lintérét de la premiére 
année. 

XXII. Il y en a qui sont bien contents de prendre, 
mais ils veulent que ce soit secrétement. Ne doutez point 
que telles gens n’aient mauvaise intention. II y a autant 
de gloire a celui qui recoit un bienfait de le publier, comme 
a celui qui le donne de n’en faire connoitre que ce que 
celui qui I’a pris veut qu’on en sache. Il y en a d'autres 
qui ne remercient jamais qu’a la dérobée, en quelque coin 
et a l’oreille, en sorte que personne n’en puisse rien aper- 
cevoir. Ce n'est pas étre honteux; c'est une maniére de | 
désavouer ce quils doivent. Il y a de l’ingratitude a re- 
mercier sans témoins. I] en est qui ne veulent employer 
courtiers, notaires, ni témoins en leurs affaires, et méme 
ne veulent pas faire de cédules. Ceux qui s’efforcent de 
celer un plaisir qu’on leur a fait, en font tout de méme. 
Ils voudroient bien, s’‘ils pouvoient, imputer a leur mé- 
rite ce quils doivent al’assistance de leur ami. Si quel- 
qu’un les a gratifiés en chose qui touche leur vie ou leur 
honneur, ils ne le voient plus si souvent que de coutume, 
et montrent leur ingratitude, pensant cacher leur obli- 
gation. 

XXIV. Les autres disent plus de mal de ceux qui leur 
ont fait plus de bien. [I en est qu'il vaut mieux offenser 
qu’obliger. Ils cherchent en la haine un témoignage de 
ne devoir rien. Or il n’y a chose qui se doive conserver 
avec plus de soin que la meémoire d'un bienfait. Il se 
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la faut ramentevoir d’une heure a l'autre, parce que si 
on ne s’en souvient, il est impossible qu'on sen acquitte, 
et quand on s’en souvient, on a déja commence de sen 
acquitter. Aussi faut-il bien se garder, quand on nous 
donne quelque chose, de faire les délicats en la prenant; 
car si nous ne faisons bon visage en une occasion ou 
la nouveauté donne de la grace a des bienfaits qui n’en 
ont du tout point, que faut-il qu’on espére de nous quand 
le temps nous aura fait envieillir le premier contentement 
d’avoir recu? Un autre fera le froid et le dédaigneux en 
prenant, comme s'il disoit : « Ce n'est pas chose qui me 
fasse besoin, mais puisque vous avez si grande envie que 
je l'aie, je vous laisse faire. » Un autre y procédera si non- 
chalamment, que celui qui lui fait plaisir doutera qu il ne 
s'en soit pas apercu. Un autre en disant deux ou trois 
mauvais mots avec peine, et comme s'il lui fachoit de re- 
muer les lévres, fera mieux connoitre son ingratitude 
que s'il n’avoit du tout point parle. I] faut proportionner 
les remerciements au bienfait, et quelquefois parce qu'il 
n'y a personne quine prenne plaisir de voir que les effets 
de sa libéralité s’étendent bien loin, si ces paroles y peu- 
vent trouver place, il n'y aura point de mal de les y ajou- 
ter : « Vous avez fait plaisir 4 plus de gens que vous ne 
pensez ; vous ne savez pas combien vous m’avez obligé; 
je ferai, si je puis, que vous le saurez; vous en croyez 
moins qu'il n'y en a. » Qui se charge de cette facon, fait 
de bonne heure parottre la volonté qu'il a de se déchar- 
ger. La revanche m’en est impossible, mais au moins en 
confesserai-je la dette, et en publierai le ressentiment 
autant de fois que l'occasion s’en présentera. 

XXV. Rien ne mit si bien Furnius auprés d’ Auguste, 
que ce qu’aprés qu’a son intercession il eut pardonné a 
son pére qui avoit tenu le parti d’Antoine, en le remer- 
ciant il lui dit: «Sire, voici la seule injure que je puis dire 
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avoir recue de vous, que pour la grandeur du bien que 
vous me faites, il faille que je vive et meure avec regret 
de ne m’en pouvoir jamais acquitter. » Quelle plus claire 
marque peut donner un homme de sa disposition a la re- 
connoissance, que de ne se pouyoir contenter en facon 
quelconque, et renoncer a toute espérance de pouvoir 
jamais satisfaire au plaisir qu’il a recu? C’est avec ce lan- 
gage et autres quile ressemblent, qu'il faut témoigner son 
affection, rompre les nuages que la fortune lui oppose, et 
lui faire trouver passage pour éclairer. Quand nous ne 
parlerions point, pourvu que dans |’A4me nous ayons la 
volonté que nous devons avoir, la conscience nous paroi- 
tra sur le visage. Qui se doit ressentir d’un bienfait, se 
prepare a le reconnoitre dés |"heure méme qu'il le recoit. 
Chrysippus en fait comparaison aux coureurs qui sont a 
Ventrée d’une barriére, qui n’attendent sinon qu’on leur 
fasse signe de partir. I] a besoin d’aller vite, et faire tout 
ce qu'il pourra, s'il yeut atteindre celui qui est parti le 
premier. 

XXVI. Il faut a cette heure voir ce qui fait les hommes 
ingrats. I] y en a trois occasions principales : l’opinion 
que nous avons de nous-mémes, si bonne, que nous ne 
faisons cas que de nous et de ce qui nous touche; la con- 
voitise d’étre plus que ce que nous sommes; et l’envie 
que nous portons a ceux que nous pensons avoir, avec 
moins de mérite, autant ou dayantage de bien que nous 
n’ayons. Commencons par la premiere. Nous sommes 
tous juges favorables en notre cause, et ne la décidons 
jamais qu’a notre profit. De 1a vient que quoi que l'on 
fasse pour nous, nous le prenons comme en déduction de 
plas grande somme qui nous est due, et ne croyons pas 
qu’on nous puisse estimer ce que nous yalons. I] m’a 
donné cela; mais combien l’ai-je attendu? De combien de 
travaux ai-je acheté le peu qu il m’a fait de bien? Qui 
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pouvois-je servir que ma condition n’eut été meilleure ? 
Et quand je n’eusse voulu étre qu’a moi-méme, ma for- 
tune pouvoit-elle étre pire a ne bouger de ma maison ? Ce 
n'est pas ce que je m’étois promis. Il m’a mis au rang du 
commun. I] n’a pas pensé que je méritasse beaucoup, puis- 
qu'il m’a donné si peu. I] m’ett bien fait plus d’honneur 
de ne se souvenir du tout point de moi. 

XXVII. Cnéus Lentulus, augure, de qui la richesse est 
mise entre les exemples, s’étoit vu dix millions d’or. Je 
parle bien; car il n’en avoit eu que la yue; ses affranchis 
qui le ruinérent en avoient eu la jouissance. Ce pauvre 
homme, qui avoit l’ame foible et l’esprit incapable d’au- 
cune conception, étoit avare et mesquin sil en fut jamais; 
et toutefois on en tiroit plutét de l'argent que des paroles, 
tant il étoit pauvre de langage. Tout ce qu'il ayoit de 
fortune, il le devoit 4 Auguste; car au commencement 
qu il vint a lui, c’est chose assez connue qu'il n'y apporta 
qu'une pauvreté bien empéchée a conservyer la qualité de 
noblesse. Comme depuis il fut devenu le plus riche et le 
plus apparent de la ville, il se plaignoit qu’Auguste lui 
avoit fait quitter ses études, et disoit que tout ce qu'il avoit 
eu de lui n’étoit rien au prix de ce qu'il lur avoit fait 
perdre pour ne lui avoir pas laissé continuer sa profes- 
sion dorateur. Et tant sen faut que cela fat, que tout au 
contraire il n'avoit point de plus grande obligation a Au- 
guste, encore qu'il lui en edt une infinité, que de l’avoir 
uré d'un métier ot il ne connoissoit rien, et ou il ne fai- 
soit que donner a rire a tout le monde. Aprés cette bonne 
opinion de nous-mémes, la convoitise est la seconde cause 
de l'ingratitude. Il n’est point de contentement pour une 
espérance qui n’a point de mesure. Quoi qu’elle ait, elle a 
trop peu. L’avarice est comme la flamme, qui s’élance 
d’autant plus haut qu'elle part d'un plus grand embra- 
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peuvent avoir quelques bornes; mais en une fortune ex- 
traordinaire, il n’est rien d’assez fort pour l’arréter. L’am- 
bition n’a pas les imaginations modeérées; elle se trouve 
toujours au deca de son mérite, quand méme elle est au 
dela des honneurs que la honte lui avoit défendu de 
souhaiter. Le tribun se plaint qu’on ne I’a fait préteur, le 
préteur qu'on ne l’a fait consul, et le consul, s’il ne lest 
plus d'une fois, ne pense pas qu’on lui ait fait honneur 
qui lui appartient. Il nous manque toujours quelque chose 
de notre compte. Quelque chemin que nous ayons fait, 
nous voulons passer plus outre ; et faute que nous ne nous 
représentons pas d’oui nous sommes partis, mais ou nous 
voudrions bien étre, nous n’appréhendons jamais notre 
félicité. L’envie est la troisiéme cause qui fait les hommes 
ingrats; maladie certainement plus véhémente et plus 
facheuse que nulle autre, et de qui les comparaisons sont 
les plus cruelles génes qui nous puissent tourmenter l’es- 
prit. Il a fait cela pour moi, mais il a plus fait pour un 
autre. Tous ceux qui en ont eu autant, n'ont pas tant 
langui que moi. Jamais l’envieux ne défend la cause de 
personne; il est toujours pour soi contre tout le monde. 

XXVIII. Combien seroit-ce une simplicité plus loua- 
ble, de priser un bienfait plus qu'il ne vaut, et recon- 
noitre qu il n’est pas possible qu'un autre nous estime ce 
que nous-mémes nous-estimons! Je devois bien recevoir 
plus que je n’ai recu, mais il ne me pouvoit donner plus 
que ce qu'il m’a donné. II en avoit beaucoup a gratifier. Ce 
qu il en a fait n’est qu'un commencement. Si je le recois 
de bonne grace, cette démonstration de ma volonté lui 
donnera sujet de continuer la sienne. I] m’a donné peu; 
c’est pour me donner plus souvent. Il a plus fait pour un 
tel que pour moi; mais il a plus fait pour moi que pour 
beaucoup d'autres. J’ai plus de mérite que celui qu'il m’a 
preféré, et lui ai fait plus de service; mais il a trouvé quel- 
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que chose en lui plus a son gout. Et puis que je fasse tant 
de plaintes que je voudrai, ne me rendrai-je pas plutot 
indigne de ce qu'il m’a donné, que digne qu'il men 
donne davantage? Ceux qui ont eu plus que moi, sont 
gens dépourvus d'honneur et de qualité. Quimporte? 
Est-ce chose bien ordinaire que la fortune ait du juge- 
ment? De quoi nous fachons-nous tous les jours, que de 
la prospérité de ceux qui ne valent rien, et qua toute 
heure la gréle laisse les champs de tout ce qu'il y a de 
mauyais garcons en une contrée, pour s’en yenir fondre 
sur le blé d'un homme de bien? Aux amitiés, comme en 
toute autre chose, il faut prendre ce qui tombe en notre 
part. Il n’y a bienfait si grand ou Ja malice ne trouve 
a redire; ni si petit qui ne soit passable, pourvu qu'on le 
veuille bien interpréter. Prenez les choses de mauyais 
biais, vous ne manquerez jamais de sujets de murmurer. 

XXIX. Voyez, je vous prie, comme la plupart du 
monde, voire méme de ceux qui font profession de sa- 
gesse, n’estiment pas comme ils doivent les biens que les 
Dieux nous ont faits, et en parlent indiscrétement. Ils se 
plaignent que les éléphants sont plus grands, les cerfs 
plus vites, les oiseaux plus légers; que les baleines ont 
la peau plus solide, les daims plus belle, les ours plus 
épaisse , et les livres plus délicate; que les chiens ont le 
sentiment du nez plus aigu, les aigles la vue meilleure, 
les corbeaux la vie plus longue; et qu'une infinité d'ani- 
maux ont encore cet avantage par-dessus l'homme, qu’ils 
savent nager sans avoir appris. Et combien qu'il y ait 
beaucoup de choses, qui selon lordre de nature ne se 
peuvent trouver ensemble, comme l'extréme vitesse et 
lextréme foree, il leur semble que nous devions avoir été 
composés de qualités incompatibles, et qu'on nous a fait 
tort en ce que notre santé n'est pas inexpugnable a toutes 
sortes de débauches et que nous ne pouvons pas deviner 
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ce qui nous est a venir. Que se peut-il ajouter a cette im- 
pudence, sinon qu’ouvertement ils se plaignent que les 
Dieux sont au-dessus de l'homme, et qu'ils ne l’ont pas 
fait aller du pair avec eux ? Combien seroit-ce mieux fait 
de se retourner a la contemplation de tant et de si grands 
biens qu ils nous ont faits, et les remercier de ce qu'il 
leur a plu que sous eux nous soyons maitres de tout ce 
quils ont mis sur la terre! Est-il possible qu'il se soit 
trouvé des hommes si mal avisés de faire comparaison 
de nous a des animaux, qui n’auroient du tout point été 
créés, s'ils n'avoient été jugés nécessaires pour nous servir! 
Il n’y a point de doute qu'on ne nous a pu donner ce 
qu'on ne nous a point donné. Et pour ce, quiconque tu 
sois qui juges si mal a propos de la condition des hom- 
mes, considére combien tu as d’ayantage sur le reste des 
animaux, combien tu en assujettis de plus forts que toi, 
combien tu en atteins de plus vites, et enfin qu'il n’y a rien 
de mortel que tu ne sois capable de faire mourir. Re- 
garde combien tu as de vertus et de sciences. Mais par- 
sus tout admire cet esprit vraiment admirable, qui se 
trouve au bout du monde plus t6t qu'il n’a fait dessein de 
partir pour y aller, et de qui la promptitude plus diligente 
beaucoup que celle des astres, fait dés aujourd'hui les 
courses qu’ils feront plusieurs siécles aprés que tu seras 
dans le tombeau. Jette les yeux sur tant de fruits, tant de 
richesses, et tant de toutes sortes de biens; ne laisse rien 
que tu ne voies. Et pource que de tout ce qui est au 
monde, tu ne trouveras rien que tout ensemble tu ai- 
masses mieux étre que ce que tu es, choisis de chaque su- 
jet quelque particularité que tu voudrois bien avoir. Cela 
fait, ou tun’es pas juge équitable, ou tu trouveras que vrai- 
ment la nature t’a fait pour étre ses délices, et que tout le 
reste du monde n’a pas tant de marques de son indulgence 
comme toi seul. Gela est vrai; les Dieux nous ont aimés, 
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et nous aiment. Ils se sont réservé la premiére place et 
nous ont donné la seconde, qui est !honneur le plus 
grand qu'il nous est possible de recevoir. Nous en ayons 
eu de grands biens, et n'avons pas été capables den avoir 
dayantage. 

XXX. J'ai voulu faire ce discours, pource que parlant 
des petits bienfaits j'ai pensé que ce n étoit point sortir 
de la matiére de faire quelque mention des grands, et 
aussi pource que de cette ingratitude si notable , comme 
d'une premiére source, dérivent indubitablement celles 
de qui nous yoyons si souvent pratiquer les exemples 
parmi nous. A qui saurons-nous gré, si nous nen sa- 
vons point aux Dieux? Quelle obligation nous semblera 
grande, si nous ne faisons point de cas de celles que nous 
leur avons? A qui voudrons-nous devoir lame et la vie, 
si nous n’avouons pas de la tenir de ceux a qui nous 
la demandons tous les jours? Quiconque donc préche 
contre ingratitude, il parle autant pour les Dieux 
que pour les hommes : sinon que peut-étre pour ce 
que leur condition les a exemptés de toute nécessité 
et les a mis hors de tout desir, il semble qu il soit im- 
possible de s'acquitter en leur endroit. Qui a cette opi- 
nion sabuse. Il ne faut point que limpuissance ou la 
pauvreté servent de prétexte 4 l'ingratitude. Toutes ces 
paroles sont vaines. Que ferai-je? Ou prendrai-je de 
quoi les reconnoitre? Serai-je si mal avisé que d’offrir 
quelque chose a ceux de qui le patrimoine est tout l'uni- 
vers ? Je m’en vais vous montrer qu'il n’est rien de si peu 
de frais, si vous craignez de dépendre, ni de si peu de 
peine, si vous fuyez de travailler. Au méme temps que 
vous recevez, yous ¢tes quittes si vous voulez; pource 
qu'un plaisir est payé quand il est reeu de bonne grace. 

XXXI. Ce paradoxe est préché dans l’école des stoi- 
ques pour une maxime indubitable ; et de moi, jen’y trouve 
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pas seulement de l’apparence, mais aussi de la vérité ; car 
puisque tout consiste en la volonté, chacun d’une part et 
d’autre a fait ce qu'il a voulu; et par la méme raison que 
la picte, la foi, la justice, et généralement toute autre 
vertu a sa perfection en soi-méme, sans rechercher au- 
cune opération extérieure, c’est chose possible que par la 
seule affection un homme acquitte le plaisir qu’ il a recu. 
Il n’y a point de doute que celui qui fait quelque chose, 
n’ait le fruit de sa peine quand il arrive a ce qu'il s'est 
proposé. Que se propose celui qui fait un plaisir, sinon 
du bien pour autrui, et du contentement pour soi? Si 
cette intention lui est réussie, et si me faisant paroitre son 
affection il a reconnu la mienne, il a ce qu’il a demande ; 
car il n’a pas fait compte que je lui dusse bailler quel- 
qu autre chose en recompense : autrement il auroit pensé 
faire une échange, et non pas un plaisir. Celui qui voyage 
est content quand il est arrivé ot il vouloit aller, et 
celui qui tire, quand il a frappé le but ot il visoit. 
Celui qui fait un plaisir veut qu'on le recoive de bon 
ceeur. Si cela lui succéde, que doit-il desirer davantage? 
Mais il attendoit quelque commodité. Ce n'est done 
pas faire plaisir que ce qu'il faisoit, va que la qualité 
propre et naturelle de cette action est de ne penser ja- 
mais 4 la récompense. Ce que j'ai pris, si je l'ai pris de 
la méme affection qu’on me I'a donné, je l'ai rendu; au- 
trement ce seroit gater une chose trés-agréable par une 
trés-facheuse condition. Pour n’étre ingrat on me ren- 
voie a la fortune. Peut-étre n’en tirerai-je point de se- 
cours. N’importe : je suis quitte, puisque j'ai volonté de 
m’acquitter. Et quoi donc? ne ferai-je rien ? Ne cherche- 
rai-je point quelque occasion de pouvoir servir mon bien- 
facteur, et de lui rendre, si je puis, un muid pour le bois- 
seau que j’en ai recu? Si ferai. Mais si c’est la régle des 
hienfaits qu’on ne les puisse reconnoitre qu’en vidant la 
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bourse, j'aurai bien meilleur marché de ne rien prendre, 

e de deyoir sous une si dure obligation. 

XXXII. Celui, dit-il, 4 qui on a fait un plaisir, quelque 
affection qu'il ait temoignée en le recevant, n’a pas fait 
tout ce qu'il faut qu'il fasse. Il en reste encore une partie, 
qui est de le rendre. Comme en jouant c’est bien quelque 
chose d’aller bien a la pelote et la recevoir comme il 
faut, mais si ne peut-on pas dire qu'un homme ait bien 
joué pour l’avoir bien recue, s'il ne l’a renvoyée de bonne 
grace. Cette comparaison est mal a propos. Pourquoi ? 
Pource que le bien jouer ala paume ne consiste pas en 
l'esprit, mais au mouvement et en la disposition du corps; 
et pour ce, quand les yeux doivent juger d'une chose, il 
ne faut point qu'il y demeure de pli. Cependant je ne 
dirai pas qu'un homme ne soit bon joueur, qui ayant 
bien recu la pelote et fait ce qu'il devoit faire pour la 
renvoyer, en a été empéché par quelque inconvénient. 
Mais combien, dit-il, qu'il ne manque rien en ce qui tou- 
che la science, puisqu’il en a fait une bonne partie et est 
capable de faire celle qu'il n’a point faite , si est-ce que le 
jeu demeure toujours défectueux, n’ayant point eu cette 
vicissitude d’envoyer et de renvoyer, ou consiste sa perfec- 
tion. Je ne veux pas répliquer davantage. Accordons que 
cela soit, et qu'il y ait quelque défaut au jeu, et non pas 
au joueur. Il en est de méme en ce de quoi nous dispu- 
tons. Il peut bien y avoir du manquement en la chose 
donnée, parce qu’on lui doit une pareille; mais pour le 
regard de l’affection, il n'y en a point. Celui qui en don- 
nant a trouvé une volonté semblable a la sienne, en ce 
qui est de son pouvoir il a fait ce qu'il s’étoit propose. 

XXXII. Im'a fait plaisir; je l'ai pris de la facon qu'il 
vouloit que je le prisse; il a ce qu'il demande. La seule 
chose qu’il a desirée de moi, je la fais, je lui en sais gré. 
Si aprés cela je lui suis bon a quelque chose, je suis prét 
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a le servir, non pour fournir le payement d'une dette a 
demi payée, mais comme un accessoire apres avoir ac- 
quitté le principal. Phidias fait une statue. Ce n’est pas 
tout un que le fruit de l'art et le fruit de la besogne. Le 
fruit de Vart est d’avoir fait ce qu'il a voulu faire; le fruit 
de la besogne est de l’avoir fait avec fruit. Son ouyrage 
est fait, bien qu'il ne soit pas encore vendu’. II a trois 
payements de sa besogne. Le premier est la satisfaction 
de lui-méme, qu'il a touché dés qu'il a eu donné le der- 
nier coup de ciseau; le second, de la réputation; et le troi- 
siéme, du profit qu'il aura d’en gratifier quelqu’un, ou de 
la vendre, ou d’en tirer quelqu’autre commodité. Ainsi 
d'un bienfait, le premier fruit c’est celui de la conscience, 
qui est percu quand le plaisir est arrivé ou nous avions 
envie de le porter; le second est de la réputation; et le 
troisiéme des choses que nous pouvons faire les uns pour 
les autres. C’est pourquoi quand j’ai recu de bon cceur 
un plaisir, je puis dire que la reconnoissance en est faite. 
Ce qui reste a faire, c'est la récompense. Le bienfait a été 
payé en le recevant; ce qui est hors du bienfait est da. 
XXXIV. Quoi done? celui se peut-il étre acquitté qui 
n’a rien fait? Il a beaucoup fait : il a baillé coeur pour 
cceeur, comme l’amitié commande, également. Et puis il 
y adifférence de payer un plaisir ou rendre de l’argent 
prété. N’attendez pas que je vous fasse un payement vi- 
sible. La chose est du commerce des esprits. Ceci d’abord 
est paradoxe; mais si vous avez patience de m’écouter, 
et que vous considériez qu'il est plus de choses que de 
paroles, vous changerez d’opinion. Il y a une infinité de 
choses que par faute de noms propres il faut nommer de 
noms empruntés. Nous disons le pied d’un homme, d’un 


1. Cette phrase, donnée par les éditions de 1631 et de 1635, 
manque dans l’édition de 1630. 
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lit, d’un voile, d’un vers; nous disons un chien de terre, 
un chien de mer, et donnons encore le méme nom a uD 
astre , pource que nous n’avons pas de noms assez pour 
en donner a toutes choses, mais en empruntons quand 
nous en avons besoin. La valeur est une vertu qui géné- 
reusement se hasarde ou le péril est juste, ou bien une 
adresse de repousser les dangers, s’en défendre et les re- 
chercher. Toutefois nous appelons vaillant un gladiateur, 
et baillons le méme nom a un maraud de valet qui sans 
jugement se précipite a la mort. L’épargne est une science 
de ne rien dépendre mala propos, ou une industrie de 
ménager son bien; et cependant nous disons d'un homme 
qui épargne beaucoup, que c'est une ame basse et res- 
serrée; non qu'il n’y ait de la différence entre le dé- 
faut et la médiocrité, mais la faute de paroles a fait 
qua l'un et l'autre nous donnons le nom d’épargnant, et 
appelons vaillant celui qui sans jugement se précipite en 
toute sorte de périls, aussi bien que celui qui sait judi- 
cieusement ne faire point de cas des choses fortuites. 
Cette méme pauvreteé de langage nous fait indifferemment 
appeler bienfait action de faire du bien, et la chose qui 
est donnée en cette action, comme de l'argent , une mai- 
son, une robe. L’un et l'autre ont un méme nom de bien- 
fait, mais la signification en est bien différente. 

XXXYV. Prenez done garde a ce que je vous dis, et je 
m’assure que yous m’accorderez qu'il est véritable. Ce 
bienfait qui est l'action de faire du bien, est reconnu 
quand nous le recevons avec l'affection qu'il faut. Cet 
autre qui consiste en la chose donnée, nous ne l'avons 
pas encore rendu, nous en avons la volonté. Le cura 
payé le cceur ; la chose reste a payer, il lui en faut bailler 
une semblable. Et pour ce , quand nous disons qu'un bien 
recu de bon cur est reconnu, nous ne l'exemptons pas 
pourtant de rendre quelque chose de semblable a ce qu’il 
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a recu. Nous disons beaucoup de choses éloignées de la 
coutume, qui puis aprés y reviennent par un autre che- 
min. Nous disons que le sage rie peut recevoir d'injure, et 
cependant si quelqu'un lui donne un coup de poing, il 
sera mis en amende comme outrageux. Nous disons qu'un 
fol n’a rien, et toutefois celui qui aura dérobé quelque 
chose 4 un fol sera condamné comme larron. Nous ap- 
pelons beaucoup de gens fols a qui nous ne baillons pas 
de lellébore; et au contraire ce sont bien souvent ceux 
qui opinent de nos biens et de nos vies et qui en ont la 
jurisdiction. Aussi nous disons que qui a pris un bienfait 
de bonne affection, |’a reconnu, et toutefois nous ne lui 
baillons pas sa quittance. I] faut qu'il rende, et qu'il re- 
connoisse encore aprés qu'il a rendu. Nous ne voulons 
pas donner sujet de désavouer un plaisir, mais encoura- 
ger ceux qui le recoivent, afin que le faix ne les étonne 
et quils ne craignent d’étre accablés de sa pesanteur. On 
m’a donné du bien, on m’a gardé lhonneur, on m’a mis 
a mon aise, on m’a rendu la vie, et ce qui est encore plus 
que la vie, on m’a remis en liberté. Comme pourrai-je 
satisfaire a de si grandes obligations? Quand viendra le jour 
que je pourrai faire paroitre mon affection a celui a qui 
je suis tant redevable ? Ne vous fachez point : le jour que 
vous cherchez est venu: c'est celui méme ou il vous fait 
paroitre la sienne. Recevez son bienfait , embrassez-le et 
vous réjouissez, non de le prendre, mais de ce que vous 
le rendez pour le devoir encore aprés. Vous ne serez point 
en danger que par quelque accident la fortune vous fasse 
perdre ce.que vous destinez a lacquit de votre dette. Je ne 
yous proposerai rien qui ne soit facile. Ayez bon courage. 
Il n’y a labeur a supporter, ni longue servitude 4 ola 
dre. Le terme ne sauroit étre plus court; payez comptant * 


1. Dans les éditions de 1630 et de 1631 : « Payez content. » 
Maruerne. 1 4 
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de ce que yous avez. Si vous ne reconnoissez un bien- 
fait tout aussitét que vous le recevez, vous ne le re- 
connoitrez jamais. Que ferez-vous done? [I] ne faudra 
point prendre les armes, et possible peut-étre que si. Il 
ne faudra se mettre sur la mer; peut-étre que si fera, 
et qui plus est, qu'il se faudra embarquer avec un vent 
contraire. Voulez-vous rendre un bienfait ? Soyez gra- 
cieux en le prenant, vous l'avez rendu, non pour en 
penser étre quitte, mais pour ne vous étonner point d’étre 


oblige. 
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LIVRE TROISIEME. 


I. Il n’y a personne qui n’avoue que c’est une vilaine 
chose que l’ingratitude. Les ingrats mémes se plaignent 
des ingrats. Néanmoins tout le monde fait ce que tout le 
monde blame, et les choses vont tellement au rebours de 
bien, que non-seulement nous n’avons point de plus grands 
ennemis que ceux que nous pensons avoir obligés; mais, 
qui pis est, s'il falloit rechercher le sujet de leur haine, 
on n’en trouveroit point d’autre que cela méme que nous 
avions fait pour acquérir leur amitié. Je ne dis pas qu’en 
quelques-uns le mauvais naturel n’en soit cause ; mais, en 
la plupart, c'est que le temps nous offusque la mémoire 
de nuages, qui d’un jour 4 l'autre s’épaississent, et peu a 
peu nous font couler dans les Ames, sinon un oubli, pour 
le moins un dégout des choses que nous avons adorées en 
leur nouyeauté. I] me souvient bien qu’autrefois nous en 
avons eu quelque dispute ensemble*, et que prenant la 
protection de telle maniére de gens, vous accusiez leur 
mémoire pour excuser léur volonté, comme si la cause 
d'un crime en devoit étre la défense, et qu'il fut possible 
de n’étre point coupable d’ingratitude, en faisant ce qui 
ne peut ¢tre fait que par un ingrat. I] est beaucoup de 
sortes de larrons, il en est beaucoup de menteurs, aussi 
est-il d'ingrats; mais chacun a sa considération particu- 


1. Sénéque adresse son Traité des Bienfaits a Abutius Liberalis, 
dont le nom se lit au commencement de chaque livre, et ailleurs en- 
core, dans le texte latin, mais n’a été traduit par Malherbe que dans 
le chapitre xu du livre VI et dans le chapitre « du livre VII. 
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liére, qui le fait différer des autres. Ingrat est celui qui 
désavoue un plaisir qu il arecu, ingrat qui le dissimule, in- 
grat qui ne le rend point; mais qui l’oublie est indubita- 
blement le plus ingrat de tous les ingrats. Les autres, s ils 
ne payent point, pour le moins ils savent bien qu ils doi- 
vent; sileur conscience n’est bonne, les caractéres du 
plaisir qu’on leur a fait ne laissent pas d’y étre gravés, et 
se peut faire qu'un jour la honte les avertira de leur de- 
voir, et que par quelque saillie vertueuse, qui naitra sans 
y penser en leur Ame (comme il n’en est point de si mau- 
vaise que pour un temps il ne s'y puisse faire quelque bon 
mouvement), ou par une occasion dont la facilité leur fera 
prendre courage, ils se rendront capables de revanche, et 
par quelque effet temoigneront qu'ils ont volonté de s'ac- 
quitter. Mais il n'y a pas d’apparence que jamais ceux-la 
se ressentent d'un plaisir, qui ne se souviennent du tout 
point de l'ayoir recu. Ou trouvez-vous done plus de crime: 
en une reconnoissance suspendue, ou en une mémoire en- 
sevelie? Ceux qui craignent la lumiére ont les yeux ma- 
lades, ceux qui ne la voient du tout point sont aveugles. 
Qui n’aime point ceux qui l’ont mis au monde a de l'im- 
picté; qui les méconnoit est hors du sens. N’est-ce pas 
le plus grand trait d’ingratitude que vous sauriez faire, 
qu’au lieu que vous devez mettre un bien que l'on vous a 
fait 4 entrée de votre ame, pour avoir sujet d’y penser a 
toutes heures, vous le serrez si mal, et le jetez si hors de 
votre vue, qu'aprés avoir été longtemps sans savoir ow il 
est, vous veniez enfin a ne savoir plus qu'il soit chez vous? 
Qui oublie une dette montre bien qu'il ne s'est guére 
soucié de la payer. 

I. Il y a un autre point. C'est que la revanche d'un 
plaisir est une chose ou il faut du courage, du temps, des 
moyens et de l’assistance de la fortune, 1A od la mémoire 
seule, sans que nous mettions la main a la bourse, est suf- 
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fisante 4 nous acquitter. Qui peut faire une chose sans 
peine, sans dépense et sans crainte d'un mauvais succés , 
s'il ne la fait, il n'y a point de prétexte qui le puisse ga- 
rantir. On ne sauroit mieux faire connoitre le peu de vo- 
lonté que l'on a de se ressentir de quelque obligation, que 
de s'en détourner les yeux, et ne la vouloir pas seulement 
regarder. Comme les choses que l'on manie ordinairement 
ne sont point en danger de se couvrir ni de rouille ni de 
poussiére, mais bien celles que nous tenons en quelque 
coin hors des lieux de notre conversation , ainsi jamais la 
mémoire ne laisse échapper ce qu’avec des imaginations 
continuelles nous sommes diligents 4 lui représenter. Si 
elle perd quelque chose, c'est pour n’avoir pas été souvent 
curieuse de la regarder. 

III. Aprés cette cause d’ingratitude, il y en a d'autres ; 
desquelles la premiére et la principale est que nos con- 
voitises, qui plus souvent s occupent a souhaiter qu’ajouir, 
nous font jeter les yeux, non sur ce que nous avons, mais 
sur ce que nous desirons avoir, et non 4 ce qui est, mais 
a ce que nous voudrions qui fit. Nous n’estimons jamais 
ce qui est chez nous; d’ou vient que le desir des choses 
nouvelles nous dégoutant de celles que nous avons de lon- 
gue main, il nous dégoute par consequent de celui qui 
nous les a fait avoir. Autant de temps qu'une chose nous 
est agréable, autant nousaimons celui qui nous I’a donnée ; 
nous l’honorons, et publions partout que tout ce que 
nous avons de bien, nous l'avons de sa libéralité. Mais 
aussit6t que quelque autre chose nous a semblé belle, et 
que nous avons commencé d’y prétendre, c’est la coutume 
des hommes de ne se contenter jamais. I] ne se parle plus 
de cette obligation qui nous souloit étre si précieuse, et 
que nous jurions de conserver éternellement.' Nous ne 
prenons plus garde a ce qui nous a mis au-dessus des au- 
tres, mais 4 ce que nous voyons luire en la main de ceux 
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qui sont au-dessus de nous. Il est impossible que lenvie 
et la reconnoissance puissent compatir ensemble. L'une 
tient du hargneux et du mélancolique; l'autre ne sac- 
compagne ordinairement que d'une belle humeur. Et puis 
la plupart des hommes ne se veut presque pas imaginer 
qu'il soit autre temps que celui qui passe a lheure méme. 
Il y ena peu qui regardent derriere eux. De la vient que 
comme nous sommes hors d’enfance, nous ne nous sou- 
cions plus, ni de nos précepteurs, ni de ce quils ont fait 
pour nous. Nous en faisons de méme de ceux qui nous ont 
servis en notre jeunesse, parce que nous ne prenons jamais 
la peine de nous la ramentevoir. Tout ce qui a été, nous 
le tenons, non pour passé, mais pour perdu. Et voila 
comme notre mémoire se fait caduque, pource que nous 
lui dénions les sujets qui la dussent exercer, et ne nous at- 
tachons qu’a la seule considération de Favenir. 

IV. Il faut apporter ici le témoignage d'Epicure, qui 
se plaint ordinairement que nous sommes ingrats enyers 
les choses passées, et qu'aprés qu'un bien que nous avons 
possedé n’est plus en notre puissance, au lieu de le mettre 
au rang de nos plus fermes et plus assurés contentements, 
comme chose qu'il ne nous est plus possible de perdre, 
nous en fuyons la mémoire, et sommes troublés aussitdt 
qu'il se présente quelque sujet qui nous convie 4 nous en 
ressouvenir. Le bien présent n’est pas encore solide, pource 
qu'il peut toujours recevoir quelque traverse. Le futur a 
de l'incertitude. Le passé seul est hors de la jurisdiction 
de la fortune, et s’en peut faire état, comme de chose qui 
malgré tout ce qui sauroit arriver infailliblement sera 
notre tant que nous vivrons. Comme seroit-il done pos- 
sible que nous pussions nous arréter au ressentiment des 
plaisirs qu'on nous a faits, puisque nous négligeons ainsi 
notre vie, et ne faisons que sauter par-dessus. La consi- 
dération des choses présentes, et la mémoire des passées, 
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nous rend capables de reconnoissance. Qui donne beau- 
coup a l'espérance ne réserve guére a la mémoire. 

V. Comme il est de certaines choses que depuis que 
nous les avons une fois sues nous les sayons toute notre 
vie, et en est d'autres aussi qui s’oublient aussitét qu'on 
discontinue d’y étudier, comme la géométrie, lastrologie, 
et telles autres sciences, ot pour leur subtilité la mémoire 
ne trouve pas bien de quoi s’attacher; aussi y a-t-il des 
bienfaits si grands et si bien marqués, que la mémoire ne 
sen peut perdre, et en est d'autres aussi, qui sont moin- 
dres, mais en plus grand nombre, et faits a diverses fois, 
qui pource qu ils ne sont pas maniés a toute heure, et qu'on 
ne se soucie pas d’en faire la revue comme l'on deyroit, 
s'écoulent facilement. Oyez un peu les harangues de ceux 
qui demandent quelque plaisir. Il n’y en a pas un qui ne 
jure que la mort méme ne lui en dtera pas la mémoire ; 
léternité est trop courte pour limiter la servitude qu ‘ils 
promettent; la perte de la vie est trop peu de chose pour 
étre le temoignage de leur affection ; et sont bien marris 
qu'il ne se trouve encore des submissions plus cérémo- 
nieuses et plus basses, pour s’engager avec plus d’humi- 
lité. A deux jours de la, ils commencent a tenir un autre 
langage; ces premieres paroles leur puent, comme in- 
dignes d’un homme d'honneur; ils révoquent leurs pro- 
messes, et enfin par ,degrés arrivent a cette extrémité 
d'ingratitude qu’ils ne se souviennent du tout point qu’on 
leur ait fait aucun plaisir. Car celui qui oublie est telle- 
ment coupable d’ingratitude, que pour étre innocent il 
suffit de n’oublier point. 

VI. [ly ena qui demandent pourquoi une action si mal 
voulue de tout le monde ne recoit point de punition, et 
s'il seroit point bon que cette loi, qui est ordinairement 
traitée aux écoles, et que chacun approuye, par laquelle 
il est permis de poursuivre les ingrats par les rigueurs de 
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la justice, fat mise entre les ordonnances politiques. Pour- 
quoi non? puisque les villes mémes s’entrefont des re- 
proches, et se demandent en un siécle la revanche d’un 
plaisir fait en un autre. Nos prédécesseurs, de qui les 
déportements ont été si braves, n’ont jamais redemandé 
le leur qu’a leurs ennemis; et en matiére de bienfaits, 
comme ils étoient libéraux a les donner, ils étoient ma- 
gnanimes a les prendre‘. I] n’y a jamais eu nation que 
celle des Médes, qui ait donné action contre les ingrats : 
qui est un grand argument que ce n’est point chose qui 
se doive faire, puisqu’ayant tous les peuples de la terre 
par un jugement universel consenti a la recherche de l’ho- 
micide, empoisonnement, parricide, sacrilége, et autres 
crimes qui sont punis partout, encore que selon les lois 
ils le soient diversement, cettui-ci toutefois, qui est plus 
ordinaire que nul autre, ne recoit punition en lieu du 
monde, bien que généralement il soit condamné partout. 
Ce n'est pas qué nous lui donnions arrét d’absolution; 
mais pource qu'on a considéré que |'estimation dune 
chose incertaine seroit malaisée, nous nous sommes con- 
tentés que la haine en fit le supplice, et qu’il demeurat 
au nombre des choses que nous laissons a la justice des 
Dieux pour les punir. 

VIL. Pour moi, je trouve beaucoup de raison de n’en 
faire point de loi. Premiérement, si vous permettez la 
demande d'un bienfait, comme d'une somme due, 
ou dun louage de maison, vous étez ce quil y a de 
plus beau et plus spécieux au bienfaire, qui est de 
donner, sans se soucier de perdre, et remettre la chose 
que l'on donne entiérement a la volonté de celui qui la 
recoit. S'il en faut aller devant le juge, ce n'est plus un 


1. Prendre, qui se lit dans toutes les éditions, esteertainement 
une faute pour perdre. Le texte latin est perdebant. 
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bienfait, c'est argent prété. Davantage, la reconnois- 
sance étant faite avec nécessité ne le sera plus avec 
gloire, et n'y aura non plus de louange a rendre un bien- 
fait, qu'arendre un dépot, ou payer une dette sans faire 
plaider le créancier. Et de cette facon nous gatons les 
deux plus belles actions qui soient en la vie humaine, 
faire plaisir et le reconnoitre; car en quoi seroit esti- 
mable celui qui fait plaisir, s'il ne le fait qu’en inten- 
tion de le preter; ni celui qui rend, s'il rend pource que 
c'est force qu il le fasse, et non pource qu'il en a la vo- 
lonté? La gratitude n’a point de gloire, si l’ingratitude a 
du péril. Ajoutez a cette considération , qu'il y auroit 
trop peu de cours et de jurisdictions au monde pour les 
différends qui naitroient de cette loi; car alors qui seroit 
le bienfaiteur si magnifique, qui ne plaidat pour avoir sa 
récompense, ni le rendeur si volontaire, qui devant que 
de rendre ne donnat la peine de plaider ? Nous sommes 
toujours passionnés a louer ce qui nous touche, et ne 
saurions faire plaisir de si peu de conséquence qui ne 
fat infini, si l’estimation dépendoit de notre jugement. 
Davantage, tout ce qui peut tomber en dispute est com- 
pris dans quelques bornes, et n’est pas permis au juge 
d’en faire la décision a son plaisir. C'est pourquoi l’évé- 
nement d'une bonne cause est toujours plus sir entre 
les mains d'un juge qui est obligé aux formalitées et ré- 
gles portées par les ordonnances, suivant lesquelles il 
faut qu'il se contienne, que d’un arbitre, qui n’étant re- 
tenu d’aucune considération, ni pressé de scrupule quel- 
conque, est libre de suivre ce que bon lui semble, et sans 
se lier 4 l’observation ni des lois ni de la justice, con- 
forme son jugement au sentiment qu'il a de compassion 
et d’humanité; et certainement en l’action d’ingratitude, 
le juge n’ewt point eu de limites, mais se fit trouvé en 
campagne ouverte pour faire tout ce que sa passion Jui 
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auroit conseillé ; car tout le monde n’est pas bien d’ac- 
cord que c’est que bienfait, et pour le regard de sa va- 
leur, toute importance seroit en linterprétation qu'il 
plairoit au juge de lui donner. Il n’y a point de loi qui 
nous apprenne que c'est qu ingratitude; car assez sou- 
vent celui qui a rendu le plaisir qu'on lui a fait est in- 
grat, et celui qui ne l’a point rendu ne lest pas. Et puis 
il se présente quelquefois des mati¢res qu'un juge igno- 
rant peut terminer. Quand la question est si la chose a 
été faite ou non, les témoins font le jagement de la cause. 
Quand on est en dispute de ce qui est raisonnable, on 
procéde par la conjecture des volontés. Mais pour le re- 
gard des choses que la seule sagesse est capable de con- 
noitre, il faut aller ailleurs qu’aux siéges d'une jurisdic- 
tion ordinaire chercher un juge pour la décider. 

VIII. Ainsi done la chose a bien été trouvée d'assez 
dimportance pour étre disputée devant un juge, mais on 
n'a pas pensé qu il fut de juge qui eat de la suffisance et 
du meérite assez pour en ordonner. Et certainement vous 
ne yous en émerveillerez point, si vous épluchez particu- 
hiérement les difficultés ou fut tombé celui qui eat eu la 
commission de faire le procés 4 un criminel de cette qua- 
lité. Quelqu’un a donné beaucoup, mais il est riche; il 
ne se sent point de si peu de chose. Un autre en a donné 
autant, mais c’est plus que ne vaut tout son bien; c'est 
méme somme, mais ce n’est pas méme bienfait. Ajoutez-y 
encore ces considérations. Il a payé pour lui, et sil ne 
leut fait, ses créanciers l'eussent fait mourir en prison. 
Oui, mais ce qu'il a payé pour lui, il l'a pris en son buf- 
fet. L’autre en a donné autant, mais il a fallu quil ait 
fouillé en la bourse de ses amis, qu'il les ait priés, et se 
soit obligé & eux comme dun plaisir singulier qu'ils lui 
ont fait. Ne trouvez-vous point de différence entre ce- 
lui qui fait un plaisir bien a son aise, et sans quil lui 
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coute rien, et un autre qui s'engage pour remédier a l’in- 
commodité de son ami? II est bien des choses que le 
temps peut faire grandes, mais non pas jusqu’au dernier 
degre. C'est un bienfait que le don d’un héritage si ample 
et si fertile, que le blé en soit a meilleur marché; c’est 
un bienfait qu'un pain en temps de famine; c'est un 
bienfait que donner des provinces traversées de rivié- 
res navigables; c'est un bienfait de montrer une fon- 
taine a un homme si altéré que bien a peine il peut res- 
pirer. Qui sera le juge qui pourra faire ces comparaisons 
d'un bienfait a l'autre, et en examiner la proportion ? I 
n'est pas malaisé de dire son avis, quand il n’est ques- 
tion que de la chose simplement; mais quand il en faut 
juger la conséquence et le mérite, c’est ou est la diffi- 
culté. Encore que les choses données soient semblables, 
elles peuvent étre données d'une grace si contraire, que 
le poids en sera bien différent. Cettui-ci m’a fait plaisir ; 
mais ce n’a pas été de bon cceur, mais il n’a pas vécu 
depuis avec moi comme il avoit accoutumeé. II s’est fait 
longtemps prier avant que d’en rien faire. J’eusse mieux 
aimé que de bonne heure il m’eut dit qu'il n’en feroit 
rien. Comme youlez-vous qu'un juge se débrouille de 
toutes ces considérations, vu qu'il ne faut qu'une parole, 
qu'une irrésolution ou une mauvaise mine, pour ruiner 
la grace d’un bienfait? 

IX. Mais que direz-vous qu il ya des choses qui pource 
qu elles sont fort desirées sont appelées bienfaits, et d’au- 
tres qui ne le semblent pas étre, pource qu’elles n'ont pas 
cette marque ordinaire, ni tant d’apparence que les autres, 
combien qu’elles soient plus grandes en effet. Vous ap- 
pelez bienfait d’avoir donné a quelqu’un droit de bour- 
geoisie en une ville d’importance, de lui avoir fait avoir 
un anoblissement, ou sil étoit en peine pour quelque 
crime, len avoir tiré. Mais de lui avoir donné un bon 
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conseil, lui avoir rompu un mauvais dessein, lui avoir 
oté le poignard qu'il s‘alloit mettre dans le sein, ]'avoir 
consolé en quelque extréme douleur, et comme il vouloit 
se précipiter aprés ceux qu'il regrettoit, lui avoir rendu 
le desir de vivre, I’avoir assisté malade, Jui avoir fait gar- 
der le régime nécessaire a sa guérison, lui avoir donné du 
vin en ses défaillances, et lui étre allé querir le médecin 
en un point ou s'il ne fat venu c’étoit fait de sa vie, qui 
sera-ce qui en fera l’estimation ? qui sera-ce qui ordon- 
nera qu ils soient réeompensés de semblables bienfaits ? 
Il vous a donné une maison, mais moi, je vous ai averti 
de sortir de la vétre, et quelle vous alloit tomber sur les 
épaules. I] vous a donné tout un héritage, mais moi je yous 
ai baillé un ais qui vous a gardé d’étre noyé. Il s'est battu 
eta été blessé pour votre querelle, et moi je vous ai sauvé 
la vie pour n’ayoir point parle. I] ya beaucoup de facons 
de faire plaisir, et beaucoup de le reconnoitre. C'est pour- 
quoi ce sont disparités qu'il nest pas bien aisé d’apparier. 

X. Davantage, il n'y a point de préfixion de joura la 
reconnoissance d'un bienfait, comme au payement de 
largent préte’; c’est pourquoi celui qui ne l'a point encore 
reconnu est toujours dans le terme de le pouvoir faire. 
Autrement dites-moi dans combien de temps l'on déclare 
un homme ingrat. En tous les bienfaits d'importance, la 
preuve ne peut avoir de lieu, car il n’y a bien souvent que 
deux qui en sachent rien; sinon que nous voulions intro- 
duire une coutume de ne faire plus de plaisir sans y appe- 
ler des temoins. Et aprés tout cela, quelle peine ordonne- 
rons-nous aux ingrats ? Leur en donnerons-nous a tous une 
semblable , bien qu'il se trouvera tant de dissimilitude 
aux plaisirs qu'ils auront recus? ou bien la ferons-nous 
différente, selon que le plaisir se trouvera plus grand ou 
plus petit ? Or sus, nous les condamnerons en une amende 
pécuniaire. Et que direz-vous de ceux qui sont obligés 
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de la vie, et de plus encore que de la vie? Quelle peine leur 
baillerez-vous? Moindre que le bienfait? Elle sera injuste. 
Ou aussi grande, et par conséquent capitale? Quelle 
inhumanité seroit-ce de vouloir qu'il n'y ait point de 
difference entre la fin d’une tragédie et d’un bienfait! 

XI. Quelqu’un dira que les lois ont donné des privi- 
léges aux péres et aux méres contre l'ingratitude de leurs 
enfants, et que si on a eu quelque considération extraor- 
dinaire en leur endroit, il est des bienfaits de telle impor- 
tance qu'il ne seroit pas moins raisonnable d’en avoir. 
Ma réponse est, que pource qu'il étoit expédient qu’on 
fit des enfants, on a vyoulu que la condition de ceux qui en 
engendreroient fut sacrée, et les inciter par l’espérance 
de quelques avantages 4 une besogne exposée a toute 
sorte d’inconyénients. On ne leur pouvoit pas dire comme 
a ceux qui donnent : « Prenez garde a qui vous donnerez ; 
faites-en l’élection en vous-mémes. Si vous y avez été 
trompé une fois, trouvez-en quelqu’un ot vous ne le 
soyez point. » En matiére des enfants, ceux qui les font n'y 
ont que leur souhait; leur jugement n'y contribue rien. 
C’est pourquoi pour les assurer en cette incertitude, il les 
a fallu gratifier de quelque chose. Il y a encore un au- 
tre point qui fait pour eux : c’est qu’aprés qu’ils ont fait 
du bien, ils reeommencent, et ne sont jamais lassés d’en 
faire. Aussi il ne faut point craindre qu’ils mentent quand 
ils alleguent leurs bienfaits. Aux autres, il faut informer, 
non-seulement s'ils ont point été déja payés, mais méme 
s'il est vrai qu’ils aient fait plaisir; de ceux-ci les obliga- 
tions demeurent pour toutes confessées. Et pource que 
les jeunes gens sont en un Age qui a besoin de conduite, 
_ ils leur ont été baillés comme magistrats domestiques, 
pour les retenir qu’ils ne fassent rien de mal 4 propos. Et 
puis l’obligation des péres envers leurs enfants étant par- 
tout une méme chose, il a été aisé d’en faire |’estimation 
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une fois pour toutes; au lieu que pour la diversité et dissi- 
militude des autres, les lois n'y ont pu donner de regle- 
ment, et ont jugé plus expédient de ne toucher a rien, 
que de tout gater en les égalant. 

XII. Il y a des bienfaits qui cotitent beaucoup a ceux 
qui les donnent, et d'autres qui ne leur coutent rien, 
mais qui ne laissent pas d’étre bien grands pour ceux qui 
les recoivent. Quelquefois on donne a ses amis, et quel- 
quefois a des gens qu’on ne connoit du tout point. Don- 
nez a deux personnes autant a l'un qu’a l'autre; sil y en 
a un de ces deux que yous nayez jamais connu aupa- 
ravant, encore qu'il n’ait non plus recu que l'autre, 
c’est lui qui yous est le plus obligé. Le plaisir se peut 
faire A un homme en beaucoup de sortes : tantét en le 
secourant en sa nécessité , tantot en l‘avaneant en quel- 
que charge, et tantét en le consolant quand il lui sur- 
vient occasion de s‘affliger. Il est des hommes que rien 
ne sauroit obliger davantage , que de les assister a sup- 
porter une douleur. Il en est qui estimeront plus qu'on 
ait fait quelque chose pour leur honneur que pour leur 
repos, et autres au contraire qui sauront plus de gré 
d’avoir été mis hors de quelque peril, que d’avoir été em- 
ployés en quelque charge que ce soit. Tous ces bienfaits 
seroient ou plus grands ou plus petits, selon que le gout 
du juge auroit de l’inclination a prendre plurot lun que 
l'autre, si c’étoit a lui d’en faire l’élection. Si } ‘emprunte 
quelque chose, je la demande a qui bon me semble, et 
choisis moi-méme mon créancier ; mais un bienfait, je le 
recois bien souvent d'un que je voudrois quine me donnat 
rien, et quelquefois méme je suis obligé sans en rien 
savoir. Que ferez-vous? Direz-vous que cettui-la qu’on a 
chargé d'un bienfait sans qu’il en sat rien, et que sil Peat 
su il ett refusé, soit ingrat, et que celui qui en quelque 
facon qu'il recoive ne s'acquitte point, ne le soit pas? 


LIVRE III. CHAPITRE XIII. 63 


XU. Quelqu'un m’avoit fait plaisir, mais depuis il m’a 
fait une indignité. Jugerez-vous, ou que par le bien qu'il 
m’a fait il m’ait obligé a la patience de tout le mal qui 
me voudra faire, ou que l'injure ait rayé le bien qu'il m’a 
fait, en sorte que j’en demeure par ce moyen aussi quitte 
que si je l'avois reconnu? D’autre part, comme jugerez- 
vous qui pésera le plus, de l’offense qu'il aura soufferte, ou 
du plaisir qu'il aura recu? Je n’aurois jamais fait si je vou- 
lois particulariser toutes les difficultés qui se présente- 
roient en cette matiére. Vous me direz que ne faisant 
point faire de raison des bienfaits qui ne sont point re- 
connus, et n’ordonnant point de chatiment a ceux qui les 
désavouent, vous serez cause qu'une autre fois on ne sera 
pas si prompt a faire plaisir. Mais dites au contraire qu’on 
ne sera pas si prompta le prendre, quand on pensera qu’en 
le prenant on courra fortune d’ayoir des proces, et de se 
trouver en peine de justifier son innocence: ce qui fera 
méme que nous ne donnerons plus si volontiers; car il 
n’y a personne qui prenne plaisir de donner a ceux qui 
ne veulent point prendre. Mais celui qui est deja disposé 
a bienfaire, ou par la bonté de son inclination, ou par 
Yopinion qu'il a que c'est une chose louable, le fera 
encore de meilleure volonté, quand il saura que ceux qu'il 
oblige ne seront tenus a s’en ressentir qu’autant qu'il leur 
plaira. La gloire d'un bienfait ne peut étre grande, 
quand on a si bien pourvu a son assurance qu'il n’est pas 
possible qu'il en arrive aucune incommodité. 

XIV. Vous pourrez encore dire que certainement il se 
fera moins de plaisirs, mais que ceux qu'on fera seront 
plus veritables; et qu’aussi bien il n’y a point de mal de 
régler cette confusion qui y est; comme de fait l’inten- 
tion de ceux qui n’en ont point fait.de loi a été de nous 
faire donner avec plus de considération, et avec plus de 
consideration élire ceux que nous voudrions gratifier. Le 
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moyen de n’avyoir jamais de procés pour un bienfait, mi la 
peine méme de le demander, c'est de regarder plus d'une 
fois 4 qui on le doit faire. Vous vous trompez si vous pen- 
sez que le juge vous en fasse raison. I] n'y a point de lot 
pour vous restituer en votre entier. Prenez garde seule- 
ment a la prud homie de celui qui recoit. De cette facon 
les bienfaits gardent leur autorité, et ne laissent pas d'avoir 
de la splendeur. Vous les gaterez si vous en faites un sémi- 
naire de proces. La parole du monde la plus équitable, et 
qui se conforme le plus au droit commun, c'est : « Rends ce 
que tu dois. » Mais de parler de rendre en matiére de bien- 
faits, iln’y a rien de si vilaim. Que yous rendra celui qui 
vous doit sa vie, son honneur, son repos, et sa santé? 
Ce sont toutes choses trop grandes pour étre rendues. 
Qu 'il rende, direz-vous, quelque chose qui les vaille. C'est 
ce que je disois, que nous ferons perdre la réputation 
dune chose si magnifique et si brave, si nous la traitons 
comme une marchandise. Les esprits n'ont point besoin 
qu on les induise a l'avarice, aux plaintes, et aux disputes; 
c'est chose ow ils sont assez disposés d’eux-mémes. Ap- 
portons plutét tout ce qui nous sera possible pour leur en 
oter le sujet, et les en retirer. 

XV. Plata Dieu qu'il y eat moyen de persuader a ceux 
qui prétent leur argent, de ne le redemander point, et de 
n’en prendre que de ceux qui en voudroient rendre! Plat 
a Dieu qu'il n’y eat point de stipulation qui obligeat celui 
qui achéte a celui qui vend! Plat a Dieu qu'il ne fallut ni 
sceaux ni signes‘ pour l'assurance de ces pactions®, et que 
la conscience et la foi en fussent les seules dépositaires ! 
Mais pource qu'on a reconnu que ce qui eut été trés-bon 
n’eut pas été sur, on a mieux aimé suivre ce qui est néces- 
saire, etcontraindre la foi des hommes, que de se remettre a 
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leur discrétion. On appelle des témoins de part et d’autre. 
L'un par l’entremise de courtiers se fait bailler pleige et 
contre-pleige. L’autre plus défiant encore veut avoir des 
gages entre ses mains. O sale et vilaine confession de la 
malice publique! On croit plus a nos cachets qu’a nos 
consciences. A quoi faire sont appelés ces personnes de 
qualité? A quelle fin apposent-ils leurs cachets? N’est-ce 
pas afin que celui qui recoit l’argent ne le puisse désa- 
vouer? Ne tenez-vous pas ceux que vous appelez ainsi 
pour gens de bien, et pour garants incorruptibles de la 
verité? Il n'y a point de doute. Et toutefois, avec cette 
bonne opinion que vous avez d’eux, si tout a lheure 
méme ils vous prioient de leur préter quelque chose, vous 
feriéz les mémes cérémonies avec eux qu’avec les autres, 
ou ils n’auroient point de votre argent. Puisqu’ainsi est, ne 
vaudroit-il pas mieux de se laisser tromper a quelques-uns, 
que de se défier de tous en général? Rien ne manque plus 
a l’avarice, sinon qu'on ne fasse plus de plaisir sans répon- 
dant. C’est une action magnifique et généreuse que de pro- 
fiter. Qui fait plaisir, imite les Dieux; qui le redemande, les 
usuriers. Pourquoi faisons-nous ce tort 4 ceux qui don- 
nent, sous couleur de les vouloir garder de perdre et de 
pourvoir 4 leur indemnité, de les mettre au rang de la 
plus basse et contemptible canaille qui soit en une ville? 
XVI. Vous dites que’s’il ne se fait point de recherche 
contre les ingrats, c’est le moyen d’en faire croitre le 
nombre. Tout au contraire, il en sera moindre, parce 
qu'on sera plus diligent a s'informer du mérite des 
hommes devant que de leur faire plaisir. Et puis il 
n'est pas bon que tout le monde reconnoisse combien 
est grande la multitude des ingrats. Le nombre des 
pécheurs te la honte du péché. On ne se pique point 
d'une reproche qu’on peut faire a tout le monde. Y a-t-il 
aujourd hui une femme seule a qui le divorce fasse honte, 
MAruersr, 11 5 
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depuis qu’on a vu celles des premiéres maisons ne comp- 
ter plus les années par les consuls, mais par leurs maris , 
et ne se marier que pour faire divorce, ni faire divorce 
que pour se marier? Autant de temps que le divorce a été 
rare, autant il a été en honneur*‘. Mais pource qu'il ne se 
passe presque audience ou il ne se publie quelque divorce, 
a force d’en ouir parler elles ont appris a le faire. Comme 
auroit-on honte a cette heure de l’adultére, puisqu’on est 
venu a ce point qu'une femme ne prend un mari que pour 
inviter un ami a la rechercher? Sil en est quelqu’une 
chaste, sans la voir, et sans sen informer dayantage, on 
peut dire qu'elle est laide. Il n’y a si chétive ni si souillon 
qui se contente d’un couple de piqueurs. Elle en a pour 
toutes les heures, et n'y en a pas assez au jour pour en 
bailler 4 chacun la sienne. Si elle a failli a une assignation, 
c’a été pour se trouver 4 l'autre. Celle qui ne sait point 
que le mariage n’est autre chose que ne se donner du plai- 
sir qu’avee un homme, on la tient pour une sotte, et 
pour une femme du vieux temps. Comme done la honte 
de ces crimes s'est évanouie depuis que tant de gens ont 
commencé d’y avoir part, aussi les ingrats croitront de 
nombre, et deviendront plus audacieux, s ‘ils reconnois- 
sent une fois combien ils sont. 

XVII. Et quoi done, l’ingratitude ne sera point punie? 
Et moi je vous demande, l'impiété, la mauvaise foi, I'ava- 
rice, l’insolence, la cruauté, ne le seront-elles point? 
Appelez-vous impuni celui qu’on ne voit qu’avec horreur? 
Estimez-vous qu'il y ait supplice plus rigoureux que la 
haine du monde? Il est puni, en ce qu'il nose ni prendre 
ni donner, qu'il est montré au doigt de tout le monde, ou 
pour le moins il le pense étre, et privé de savoir que c'est 
que la chose la meilleure et la plus douce qu'il est possible 
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de gotter. Si vous jugez misérables ceux qui ont perdu 
lusage des yeux ou des oreilles par quelque inconvenient, 
comme appellerez-vous celui a qui le gout des bienfaits ne 
donne point de sentiment? Il craint la justice des Dieux, 
a qui il sait bien que les ingrats ne se peuvent cacher; ila 
sa conscience qui le géne, et enfin il est assez puni, comme 
je disois, en ce qu'il ne jouit point de ce que nous avons 
au monde de plus agréable, et qui donne le plus de con- 
tentement , la ot celui qui est bien aise qu’on lait obligé 
sent une égale et perpétuelle joie, estimant I'affection de 
celui qui lui donne plus que le prix de la chose qu'il re- 
coit. L’ingrat ne se réjouit d’un bienfait qu’au moment 
qu on l’oblige; incontinent apres ce lui est une géne. Celui 
qui se propose de le reconnoitre, le posséde toujours avec 
le méme plaisir qu'il l'a recu. Au demeurant, faites com- 
paraison de leur vie, vous en trouverez l'un chagrin et 
mélancolique, comme sont ordinairement renieurs de 
dettes et trompeurs, et qui ne tiendra compte ni de ceux 
qui l'ont mis au monde, ni de ceux de qui il a mangé le 
pain, ni de ceux qui l’ont enseigné. L’autre sera toujours 
en belle humeur, attendant l'occasion de se ressentir, et 
se réjouissant méme d’y avoir la yolonté si disposée. Il 
cherchera les moyens, non de faire évanouir son obliga- 
tion, mais de rendre, s'il peut, la revanche plus grande 
et plus notable que le bienfait, et n’aura pas seulement 
cette affection a l’endroit de son pére et de sa mére, ou 
d'un ami, mais du plus pauvre et du plus chétif homme 
du monde qui lui aura fait quelque plaisir. Et quand ce 
seroit son yalet méme, il ne considérera point la qualité 
du bienfacteur, mais le mérite du bienfait. 

XVII. I y en a toutefois, du nombre desquels est 
Hécaton , qui demandent si un maitre peut étre obligé 
par son valet, et veulent qu’on fasse distinction de bien- 
faits, de deyoirs et de services. Ils appellent bienfait ce 
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qui vient d’une personne étrangére , c’est-a-dire d'un qui 
pour ne faire point de plaisir ne peut ¢tre blame ; devoir, 
ce qui touche les enfants, la femme, et généralement tous 
ceux que le parentage ou l’alliance oblige 4 nous assister ; 
service, ce que fait un valet, de quila condition est telle, 
que quoi qu'il fasse pour son maitre, il ne se peut vanter 
» de l'avoir obligé. Quoi quils disent en ce dernier point, 
c’est ignorer le droit des hommes, que de dire qu'un 
maitre ne puisse recevoir plaisir de son valet. Ce n'est 
point a la qualité qu’il faut prendre garde, c'est au cceur. 
La vertu ne ferme la porte a personne. Elle ouvre a tout 
le monde, recoit tout le monde, et invite tout le monde, 
les libres, les affranchis, les esclaves, les rois et les ban- 
nis. Elle ne cherche ni les grandes maisons, ni les grands 
revenus. Elle prend les hommes en chemise. Quelle assu- 
rance y auroit-il contre’ les choses fortuites, et qui pourroit 
espérer une belle ‘me, si de la fortune dépendoit la gran- 
deur ou la petitesse de la vertu ? Si le valet ne peut faire 
plaisir a son maitre, il s ensuit que le sujet n’en peut faire 
4 son roi ni le soldat 4 son capitaine. Qu'importe a celui 
qui est au-dessous d'un autre la qualité de celui qui est 
au-dessus de lui? car si vous me dites que ce que fait un 
serviteur ne se peut appeler plaisir, parce qu'il faut qu’il 
le fasse ou qu'il se résolve a la mort, il en sera de méme 
pour le regard du sujet et du soldat, pource que le roi et 
le capitaine ont la méme puissance que le maitre, encore 
que le nom en soit différent. Or un roi peut étre obligé 
par son sujet et un capitaine par son soldat. Un maitre le 
peut done ¢tre par son valet. Un valet peut étre juste, 
peut étre vaillant, peut étre magnanime; il peut done 
aussi faire plaisir; car ce dernier est une action vertueuse 
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aussi bien que les autres. Et est si véritable que les servi- 
teurs peuvent obliger leurs maitres , que bien souvent les 
maitres ont été le bienfait méme de leurs serviteurs. Il n’y 
a point de doute qu'il n’y a personne qu'un serviteur ne 
puisse obliger ; et si cela est, pourquoi ne pourra-t-il obli- 
ger son maitre aussi bien qu'un autre? 

XIX. Pource , disent-ils , qu'encore qu il préte de l’ar- 
gent a son maitre, il ne peut néanmoins étre son créan- 
cier; autrement il ne seroit jour qu'il ne lobligeat. I 
l'accompagne en ses voyages, il le sert en ses maladies, 
et le décharge de la sollicitude de ses affaires. Mais tout 
cela, qui s’appelleroit bienfait yenant de la part d’un au- 
tre, n'est que service parce qu il est fait par un serviteur ; 
car bienfait, 4 parler proprement, est ce que fait celui 
qui peut ne le faire point. Or un serviteur ne peut rien 
refuser; sil fait quelque chose, il obéit, et rien plus. 
Aussi ne se peut-il donner de gloire d’avyoir fait ce qu'il 
n'a pas été en sa puissance de ne faire point. Quand je 
vous accorderai toutes ces raisons, je suis encore assure 
de gagner ma cause, et vous ferai avouer qu'il est beau- 
coup de choses ou le serviteur est en sa liberté. Cepen- 
dant, dites-moi, si je yous montre un serviteur qui, l’épée 
en la main pour venger la vie de son maitre, s'est fait 
blesser en toutes les parties de son corps, et prét a rendre 
la derniére goutte de son sang, s’est opiniatré tellement 
au combat, qu'il a voulu mourir plutot que ne lui 
donner, le loisir de se sauver, direz-vous qu il n’a point 
fait de plaisir 4 son maitre , pource qu'il est son servi- 
teur ? Si je vous en montre un a qui par promesses , me- 
naces, ni tortures, on ne puisse faire déceler les secrets 
de son maitre, mais au lieu de déposer quelque chose 
son prejudice, a fait tout ce qu'il a pu pour le faire trou- 
ver innocent, et en cette résolution a sacrifié son Ame a 
la fidélité, direz-vous qwil n’a point obligé son maitre , 
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pource qu'il est son serviteur? Prenez garde au con- 
traire que l’obligation n’en soit d’autant plus grande, 
que les exemples de vertu sont rares aux personnes de 
cette condition; et d’autant plus agréable qu’ordinaire- 
ment les hommes n’aimant guére ceux qui ont quelque 
autorité sur eux, et murmurant contre la nécessité d obéir, 
toutefois il s’est trouvé quelque occasion ot l'amour du 
maitre a vaincu la haine générale de la servitude; de 
sorte que tant s’en faut que ce ne soit pas bienfait, parce 
qu'il est fait par un serviteur, que le mérite en semble 
augmenté par cette considération, que la servitude méme 
ne l’a pu divertir de faire bien. 

XX. On se trompe de croire que la servitude s étende 
en toutes les parties de homme : la meilleure en est 
exempte. Les maitres ont la puissance sur les corps; 
lame est a soi, et si bien a soi, que la prison méme ou 
elle est close n'est pas capable de la garder de suivre ses 
mouyements, faire des choses merveilleuses, et par une 
élévation non limitée s’aller rendre en la troupe des in- 
telligences qui sont au ciel. Ce que la fortune a mis entre 
les mains du maitre, c'est le corps. C'est le corps qui 
est vendu, c'est le corps qui est acheté. Cette partie in- 
térieure n'est point susceptible de servitude; tout ce qui 
en part est libre. Et puis il est des choses qu'il ne nous 
est pas permis de commander, et en quoi les serviteurs ne 
sont pas tenus de nous obéir. Si nous leur commandons 
quelque chose au préjudice du bien public, ils ne le feront 
pas; ils ne préteront pas leurs mains 4 un méchant acte. 

XXI. Il y a des choses que les lois n'ont ni comman- 
dées ni défendues : c’est li que le serviteur a moyen 
dobliger son maitre. Quand un serviteur fait ce qu ordi- 
nairement on exige des serviteurs, il fait service. Quand 
il fait plus qu'un serviteur n'est tenu de faire, il fait plai- 
sir, Ce qui est fait d'une volonté d’ami n’est plus service. 
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Un maitre est tenu de nourrir et dhabiller son serviteur. 
Quand il le fait, il ne loblige point; mais s'il le caresse , 
s'il le traite favorablement, et le fait instruire aux bonnes 
lettres, comme s'il étoit de quelque bonnéte maison, il 
Poblige. Il en est de méme du serviteur a l’endroit du 
maitre. Tout ce qu'un serviteur fait outre ce que sa con- 
dition veut qu il fasse, et qu'il ne fait point parce qu’il 
lui est commandé, mais parce qu'il le veut faire, c'est 
bienfait; pourvu toutefois que ce soit chose de telle im- 
portance, que partant d’un autre que de lui on la put 
ainsi appeler. 

XXII. Chrysippus dit que le serviteur est un merce- 
naire a vie. Comme le mercenaire fait plaisir quand il fait 
quelque chose plus que sa tache, aussi quand le serviteur, 
pour témoigner son affection envers son maitre, ne s'est 
point tenu dans les bornes de sa fortune, mais a fait 
quelque chose que méme un fils auroit eu de lhonneur 
d’entreprendre, et est passé au dela de ce qu'on devoit 
espérer de lui, le maitre a trouvé un bienfait sans sortir 
de sa maison. Est-il raisonnable que s'ils font moins 
qu ils ne doivent, il nous soit permis de nous courroucer, 
et que s'ils font plus quils ne doivent et qu’ils n’ont de 
coutume, nous soyons si injustes de ne leur en savoir point 
de gré? Voulez-vous savoir quand ce n’est point bienfait? 
Quand on peut dire : « Et quoi, s'il n’edt voulu? » Mais 
quand il fait une chose qu’il pouvoit ne youloir point, in- 
dubitablement il est louable de l'avoir voulu. Ce sont cho- 
ses contraires que le plaisir et l’injure. Le serviteur peut 
faire plaisir 4 son maitre, si son maitre lui peut faire in- 
jure. Or il y a un juge établi pour ouir les plaintes des 
serviteurs contre les maitres, et leur faire raison quand 
ils se plaignent ou que leurs maitres les battent trop 
cruellement, ou les pressent de quelque vilenie, ou ne 
leur fournissent pas, comme ils doivent, les choses néces- 
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saires pour leur entretien. Quoi donc, un serviteur oblige 
son maitre! Puisque cela vous déplait, prenez-le d’autre 
facon, et dites qu'un homme oblige un homme. Enfin , 
il a fait ce qui étoit en lui; il a fait plaisir 4 son maitre. 
Il est en vous de ne receyoir point de plaisir d'un servi- 
teur; mais qui est l'homme qui peut dire sa grandeur si 
absolue et si bien établie que la fortune, si bon lui semble, 
ne le puisse réduire 4 ce point, d’avoir besoin du plus 
petit de tous ceux qu'elle a mis au-dessous de lui? Je 
m’en vais yous réciter des exemples de plusieurs sortes de 
bienfaits. Il y en aura de dissemblables, et d'autres qui 
seront directement contraires l'un a l'autre. L’un a fait 
vivre son maitre, l'autre l’a fait mourir , l'autre l'a sauvé 
comme il étoit sur le point d’étre perdu, et | autre encore, 
si cela vous semble peu de chose, s'est perdu lui-méme pour 
le sauver. Un autre a prété la main a’son maitre qui you- 
loit mourir, et un autre I'a trompé pour len empécher. 

XXII. Claudius Quadrigarius, au dix-huitiéme de ses 
Annales, raconte qu Adrumentum* en Afrique étant 
assiégé par les Romains, et ceux de dedans réduits a la der- 
niére extrémité, deux esclayes échappés de la ville se jeté- 
rent dans le camp des assiégeants, et firent un acte mémora- 
ble. A quelques jours de la comme la ville fut prise, et que 
les victorieux se dispersoient par les maisons pour les sac- 
cager, ces esclaves, qui savoient les rues, ayant pris le 
plus court chemin, s’en allérent droit en la maison de leur 
maitresse, d’ou l’ayant tirée, ils la firent marcher devant 
eux, et disant franchement a ceux qui s’en informoient 
que c’étoit leur maitresse, la femme la plus cruelle quil 
étoit possible, et qu'ils la menoient hors la ville pour 
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l'assommer, ils la firent de cette facon sortir hors de la 
porte, ou ils la gardérent jusques a ce que les désordres 
fussent cessés. Comme le soldat lassé de piller se fut remis 
dans la discipline ordinaire, ils la ramenérent chez elle, et 
se remirent eux-mémes en sa puissance comme aupara- 
vant. Elle les affranchit 4 lheure méme, et ne se facha 
point de devoir la vie 4 ceux sur qui elle avoit eu puis- 
sance de la vie et de la mort. Aussi lui étoit-ce plutot 
sujet de se réjouir, pource qu’ayant été sauvée d’autre 
facon, elle eut joui du fruit d’une clémence vulgaire, et qui 
n’etit rien eu de rare pour la signaler, n’étant pas chose 
miraculeuse qu’en pareille occasion il échappe quelqu’un 
a la fureur des ennemis. Mais l’ayant été par une voie si 
notable, son nom fut publié par tout le monde, et est 
ordinairement allégué pour exemple dans Rome et dans 
Adrumentum. En la confusion de cette ville prise, ou 
chacun ne pensoit qu’a se sauver, elle fut fuie de tous 
sinon de ses fugitifs. Ils repassérent du parti victorieux 
vers une captive, déguisés en meurtriers, pour faire con- 
noitre le dessein qu’ils ayoient eu quand ils s’en étoient 
fuis la premiére fois. Et ce qui est le plus grand en ce 
bienfait, pour garder leur maitresse d’étre tuée, ils ne se 
souciérent point qu on pensat qu’ils eussent volonte de la 
tuer. Croyez-moi, ce n'est point le trait d’une ame servile 
d’avoir acheté la gloired’un acte louable par la réputation 
de vouloir faire une méchanceté. On menoit C. Vettius, 
préteur des Marses, prisonnier au général de l’armée des 
Romains. Son serviteur tira l’épée du soldat qui le trai- 
noit, et en tua son maitre. Cela fait: « Il est temps, dit-il, 
de penser a moi; j’ai mis mon maitre en liberté; » et en 
disant cela se passa la méme épée au travers du corps. 
Dites-m’en un qui plus magnifiquement ait sauvé la vie a 
son maitre. 

XXIV. César assié¢geant Corfinium, Domitius qui ¢toit 
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dedans, commanda a un qui étoit son serviteur et son 
médecin tout ensemble de lui donner de la poison. 
Voyant qu'il marchandoit a le faire : « Qu’attends-tu, 
dit-il, comme si je ne pouvois mourir que par ton 
moyen? Je te demande la mort l’epée a la main. » Alors 
il lui promit de lui en bailler, et au lieu de poison, lui fit 
prendre un médicament soporatif, qui ne lui pouvoit 
faire mal. Comme Domitius fut endormi, il sen vint 
trouver son fils, et lui dit : « Donnez-moi des gardes, jus- 
ques 4 ce que par l’éyénement vous connoissiez si j'ai 
baillé de la poison a votre pére. » Domitius ne mourut 
pas. La ville étant prise, César lui sauva la vie; mais son 
serviteur la lui avoit sauvée le premier. 

XXV. En la guerre civile un valet cacha son maitre, 
de qui la vie étoit a la taille*, prit ses habits et ses bagues, 
et en cet équipage vint au devant de ceux qui le cher- 
choient, et leur dit qu'il ne leur demandoit point de 
grace, et quils fissent ce qui leur étoit commandé; et 
leur présenta le col. De quelle ame pensez-vous que sor- 
tit cette volonté de mourir pour son maitre, en un temps 
ou c’étoit une rare prud’homie de ne lui procurer point 
la mort; avoir de la pitié parmi tant de meurtres, de la 
foi parmi tant de trahisons, et quand on proposoit des 
récompenses a la perfidie, desirer la mort pour salaire de 
sa fidélité? 

XXYVI. Nous avons des exemples de notre siécle que 
je ne veux pas oublier. Sous l‘empereur Tibére il ne se 
parloit que d’accuser. Cette rage si fréquente et quasi 
publique fit plus de ruine a la ville en temps de paix que 
tout ce qui s'‘étoit passé de fureurs et de violences durant 
la guerre. Si quelqu’un aprés boire avoit laissé aller une 
parole un peu libre, si un autre en se riant avoit dit quel- 
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que chose de naif, tout étoit mis aux tablettes. Toutes 
paroles et toutes actions avoient du péril. Les occasions 
d’épandre du sang, pour peu qu’elles eussent d’appa- 
rence, n’étoient jamais rejetées. I] ne falloit point de- 
mander que deviendroient ceux qui étoient déférés; on 
les traitoit tous d’une méme sorte. Paulus, qui avoit été 
préteur, soupoit un jour en un festin, et portoit une bague 
ou le portrait de Tibére étoit gravé sur une pierre fort 
relevée. Vous vous moqueriez de moi si je m’amusois a 
vous chercher des paroles cérémonieuses pour vous dire 
qu'il prit le pot de chambre pour faire de l'eau. Son ser- 
viteur qui vit que Maro, l'un des espions ordinaires d’alors, 
s'en étoit pris garde, se doutant bien que ce n’étoit pas 
avec bonne intention, sans en rien dire a son maitre qui 
étoit ivre, lui tira tout bellement la bague du doigt. Et 
comme Maro prenoit les conviés 4 témoin de I’injure 
faite a l'image de Tibére, et déja minutoit sa dénoncia- 
tion, le serviteur montra qu'il avoit la bague en la main. 
Disons la vérité : étoit-il pas aussi peu digne de servir, 
comme Maro de manger en compagnie? 

XXVII. Sous Auguste les paroles n’étoient pas encore 
capitales; mais elles donnoient déja de la peine. Rufus le 
sénateur en soupant ayoit souhaité que jamais Auguste 
ne put revenir d’un voyage qu'il alloit faire, et avoit dit 
davantage, que tout ce qu'il y avoit de veaux et de tau- 
reaux faisoit le méme souhait. Ces paroles furent notées. 
Le lendemain sit6t qu'il fut jour, son homme qui I’avoit 
servi durant le souper lui récite ce que le vin lui avoit 
fait dire, lui conseille d’aller au-devant du rapport qui 
en seroit fait a l’Empereur, et s’accuser soi-méme. Il suit 
cet avis, et comme César sortoit pour s’en aller a la ville, 
se présente a lui, et lui dit que le soir précédent, n’étant 
pas en son bon sens, il avoit tenu quelques langages mal 
a propos, lesquels il desiroit qu’ils retombassent sur lui 
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et sur ses enfants, le prie de lui pardonner et le remettre 
en sa bonne grace. César lui ayant répondu qu'il le vouloit 
bien: « Personne, dit-il, ne le croira si vous ne me donnez 
quelque chose, » et lui demanda une somme de laquelle 
un qui eat été le mieux du monde avec lui se fat contenté. 
Auguste la lui accorda, et lui dit: « Je ne me courroucerai 
jamais que je puisse avec vous pour mon occasion. » Ce fut 
certainement un trait magnanime de pardonner, et de 
vouloir que celui qui sentoit sa clémence éprouvat sa li- 
béralité; mais quelque gloire qu’en rapporte Auguste, il 
faut que le serviteur en ait la premiére part. Vous atten- 
dez que je vous die qu'il fut affranchi. Aussi fut-il; mais 
non pas sans payer. Auguste en bailla l’argent. 

XXVIII. ll n’y a pas d’apparence, aprés le récit de 
tant d’exemples, de douter qu'un maitre ne puisse quel- 
quefois étre obligé par son serviteur. Et seroit-il raison- 
nable que la personne fit plutot du déshonneur a l’action, 
que l’action de l'honneur a la personne? Tout ce qu il 
y ad’hommes au monde n’a qu'un commencement et 
qu'une origine. Le plus noble est celui qui a l’ame la plus 
droite et la disposition meilleure aux choses louables. 
Toutes ces effigies avec leurs festons rangées aux porti- 
ques d'une basse-cour, et toutes ces armoiries avec leurs 
timbres sur la porte de nos maisons, nous font plus con- 
noitre qu’elles ne nous ennoblissent. Le monde est notre 
pére commun a tous; par quelques degrés que nous des- 
cendions, sans lustre ou avec lustre, nous ne venons 
d’autre que de lui. Ne vous laissez pas abuser a ces comp- 
teurs de généalogies. Comme ils se trouvent au bout de 
leurs aieuls, et qu'ils sont arrivés 4 ceux qu’ils ne peuvent 
nommer qu’avec honte, sans passer plus outre ils met- 
tent un dieu de la partie, et lui font aimer une femme, 
d’ou, si vous les youlez croire, le commencement de leur 
race est premicrement sorti, Ne méprisez point un homme 
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pour avoir des parents que la fortune n’a pas beaucoup 
favorisés. Soit qu’entre nos péres il y en ait des affranchis, 
soit qu ily en ait des esclaves, soit qu’il y en ait d’étran- 
gers, n’en ayons pas moins de courage. Passons par-des- 
sus tout ce que nous verrons qui n’aura point d’éclat; au 
bout de la course nous trouverons la parfaite noblesse qui 
nous attend. Pourquoi sommes-nous si hors de la con- 
noissance de nous-mémes, de ne vouloir pas recevoir un 
plaisir d’un seryiteur, et nous souvenir plutot de sa con- 
dition que de regarder 4 son mérite? Comme avons-nous 
limpudence d’appeler quelqu’un seryiteur, et étre nous- 
mémes valets de nos vilenies, de notre gourmandise, 
d'une putain, et quelquéfois de plusieurs tout a la fois? 
Osons-nous bien appeler quelqu’un serviteur, et faire la 
vie que nous faisons? Ow nous va porter ce carrosse si ma- 
gnifique? ou nous accompagne tout cet attirail de pages 
et de laquais si richement habillés? N’est-ce pas a la porte 
de quelque huissier, ou au jardin de quelqu’un qui n’a 
pas seulement lhonneur d’étre couché sur l'état de son 
maitre ? Nous ne voulons pas avouer que notre serviteur 
nous puisse obliger, et cependant nous réputons a beau- 
coup de faveur si celui d’un autre a seulement fait signe 
de nous yoir quand nous l’avons salué. D’ou nous vient 
cette discorde a |’Ame? Chez nous, nous sommes impé- 
rieux et insupportables; dehors, il n’est rien de si souple 
et de si doux. Nous devenons aussi contemptibles comme 
nous faisons les contempteurs en la maison. Aussi n’y a- 
t-il gens au monde a qui plus tot le courage s ‘abaisse, qu’a 
ceux a qui il s’éléve sans occasion, ni de qui les 1 injures 
soient plus outrageuses, que de ceux qui ont appris a les 
faire en les recevant. 

XXIX. Ila fallu que j’aie fait ce discours, pour rabattre 
linsolence de quelques-uns qui s'attachent a la fortune, 
et maintenir le droit de bienfait aux serviteurs, pour en 
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faire puis aprés de méme en la cause des enfants; car il y 
en a qui demandent s'il est possible que quelquefois les 
péres et les meres puissent recevoir de leurs enfants plus 
de bien qu ils ne leur en ont fait. Nous demeurons d’ac- 
cord qu'il est assez de fils qui ont plus de bien et plus de 
crédit que leurs péres, et demeurons d’accord aussi qu'il 
en est qui sont plus gens de bien; et par conséquent — 
qu ‘ayant la fortune plus grande et la volonté meilleure, il 
n'est pas impossible qu’ils ne leur rendent mieux qu “ils 
n’en ont recu. Ils disent la-dessus, que quoi que le fils 
donne au pére, il ne lui rend jamais ce qu'il Jui doit; 
parce que sil donne, c’est du pére méme qu'il tient le 
moyen qu'il a de donner, et que jamais celui ne peut 
étre vaincu par un bienfait, qui est auteur du bienfait par 
lequel il semble étre vaincu. Pour réponse, il faut pre- 
miérement considérer quil est des choses qui prennent 
leur commencement d ailleurs, et toutefois avec le temps 
deviennent plus grandes que celles qui leur ont donné 
commencement. Et pourtant s'il a fallu qu'une chose ait 
commence d'étre devant que de venir a la grandeur ou elle 
est, ce n'est pas a dire qu'elle ne soit plus grande que 
celle par qui elle a commencé. II n'y a rien qui n‘aille 
bien au dela de son commencement. Les semences qui 
sont causes de toutes choses, sont a la fin les moindres 
parties de ce qui est venu d’elles. Regardons le Rhin, 
l'Euphrate et une infinité d'autres fleaves renommés au 
monde : que seroient-ils si nous en faisions l'estime aux 
lieux ot ils commencent a courir? Tout ce qui les fait 
craindre, tout ce qui leur donne réputation, ils ne l’ont 
que pour avoir fait du chemin. Otez les racines, il ne sera 
plus de foréts, les montagnes n’auront plus de robes. 
Considérons ces grands arbres, ou en la hauteur et gros- 
seur de leur tronc, ou en l’étendue de leurs branches: 
combien trouverons-nous que la racine avee ses petits 
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filaments est peu de chose, si nous en faisons la compa- 
raison avec eux? Les temples et les murailles des villes 
ont des fondements, et toutefois ce qui les soutient ne 
paroit point. Il en est de méme des autres choses. Tous 
commencements sont suivis dune grandeur qui les ense- 
velit. Je n’étois capable de rien faire, si le bien que m’ont 
fait mon pére et ma mére n’edt précédé. Mais il ne s’en- 
suit pas que tout ce que depuis j'ai acquis soit moindre 
que la chose sans quoi je ne pouyois rien acquérir. Il n’y 
a point de doute que, sans le lait de ma nourrice, tout ce 
que j'ai fait seroit a faire, et que ma réputation ne seroit 
pas telle qu’elle est; mais pour cela direz-vous que toutes 
mes actions les plus belles et les plus louables ne 
valent pas ce que ma nourrice a fait pour moi? Or il est 
certain que le bien que m’a fait ma nourrice ne m’étoit 
pas moins nécessaire que celui que m’a fait mon pére, 
puisque sans l'un aussi bien que sans l'autre il m’étoit im- 
possible de passer plus avant. 

XXX. Que si tout ce que je puis je le dois 4 mon com- 
mencement, ce n’est ni a mon pére ni a mon grand-pére 
a qui je suis obligé, parce qu'il se trouvera toujours quel- 
que origine de l’origine, qui nous enfilera de sorte les 
uns aux autres que jamais il ne s’y trouvera de fin. Or 
il n’y auroit point de raison de dire que je fusse plus obligé 
a des gens que je n’ai jamais connus, et que la longueur 
du temps a mis au dela de toute mémoire, qu’a mon pére ; 
ce qui seroit toutefois, si mon pére devoit a ses préde- 
cesseurs l’obligation que je lui ai de m’avoir engendré. 
Vous dites que tout ce que j’ai fait pour mon pére, pour 
grand et signalé qu'il soit, ne peut valoir ce qu’il a fait 
pour moi, pource que, s'il ne m’ett mis au monde, je n’y 
serois point. Par cette méme raison, si devant que je fusse 
engendré quelqu’un a guéri mon pére qui s’en alloit 
mourir, je ne pourrai faire chose qui soit digne du plaisir 
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que j’en ai recu; car s'il n’ewt guéri mon pére, mon pére 
ne m’ett pas engendré. Mais regardons sil y aura point 
plus d’apparence de dire que ce que jai pu faire, et que 
j'ai fait, n’est venu d’ailleurs que de ma force et de ma 
volonté. Voyons quelle est cette obligation que j’ai a mon 
pére, d’étre au monde. Nous trouverons que cest je ne 
sais quoi d'incertain, et plutét rien que quelque chose; 
une mati¢re aussi susceptible de mal que de bien, et que 
certainement il faut avouer étre le premier pas qu'il faut’ 
faire, de quelque cdté qu’on veuille aller, mais qui n’est 
pas pourtant plus grand que le reste, encore qu il soit le 
premier. J'ai sauvé la vie 4 mon pere, je l'ai mis aux 
principales charges, je l’ai fait le premier homme de la 
ville, et ne me suis pas contenté qu'il fat connu par la 
gloire que ma réputation lui apportoit, mais je l'ai fait 
employer en des occasions les plus importantes qui se 
soient offertes, et lui ai donné moyen de s’en acquitter 
avec honneur. Je l’ai comblé de grandeurs et de richesses, 
et ne lui ai rien laissé a souhaiter de tout ce qui est la 
mati¢re des veux ordinaires. Je l’ai mis au-dessus de tous 
les autres, et suis demeuré sous lui. Peut-étre qu’encore 
vous me direz que je n’ai rien fait en cela qui ne vienne 
de ce premier bien qu’il m’a fait; et je vous répondrai que 
cela seroit véritable, si pour faire tant de choses je n’eusse 
eu besoin que de naitre. Mais si vivre est la moindre 
partie de ce qui est requis pour bien vivre, et sije ne tiens 
de mon pere qu'une chose que les animaux sauvages et 
les plus petites bétes, voire celles qui sont les plus ordes 
et les plus vilaines, ont aussi bien que moi, pourquoi me 
voudroit-il faire accroire que pource qu ‘il m’a fait étre, 
je lui suis obligé de ce que je suis bien? Prenons le cas 
que je lui aie rendu vie pour vie; encore en cela méme il 
a plus de moi que moi de lui, pource qu ‘il savoit bien que 
je lui donnois la vie, et je le savois bien aussi; pource 


PAYEE TIP CRAPITRE XXX: 81 


que je ne lui ai donné la vie, ni pour passer mon temps, ni 
en le passant; et enfin pource que le mourir n’étant pas 
si facheux que l’appréhension de la mort, aussi nous esti- 
mons plus le bien de demeurer au monde quand nous 
y sommes, que d’y venir quand nous n’y sommes point. 
XXXI. J'ai donné la vie 4 mon pére pour s’en servir 
tout aussitot; quand il me la donna je n’étois pas assuré 
de layoir. I] avoit peur de la mort quand je lui ai donné 
la vie ; il me fit vivre afin que je pusse mourir. Je lui ai 
donné une vie parfaite, et accompagnée de toutes ses 
qualités; il m’a engendré dénué de connoissance et de ju- 
gement, et plutét fardeau du ventre de ma mére qu’autre 
chose. Voulez-vous que je vous fasse voir que ce n’est 
pas si grand’chose de donner la vie de cette facon? Si mon 
pere m’etit exposé quand je vins au monde, il meat fait 
injure de m’ayoir engendré : qui est une raison qui 
montre bien combien I’acte de génération que fait 
VPhomme et la femme est peu de chose pour ceux qui en 
sortent, si ce commencement de bienfait n’est accompa- 
gné des autres bons offices qui le doivent suivre. Ce n’est 
rien de vivre, le tout est de bien vivre. Oui, mais je vis. 
Il est vrai; mais je pouvois vivre mal. Ainsi tout ce que 
jai de mon pére, c’est ce que je vis. Si pour m’avoir donné 
une vie sans conseil, sans force, et dénuée de toutes 
choses, il me pense avoir fait un si grand présent, qu’il 
se souvienne qu'il me reproche une chose que les vers 
et les mouches ont aussi bien que moi. Et puis quand 
je nalléguerois autre chose, sinon que j'ai étudié aux 
bonnes lettres pour me rendre capable de la vertu, si je 
suis homme de bien, je rends 4 mon pére en son bienfait 
méme plus que je n’ai recu de lui; car en me donnant a 
moi, il me donna lourd et grossier, et je lui ai donnée un 
fils qu'il a de 'honneur et du plaisir d’avoir engendré. 


XXXII. Mon pére m’a nourri. Si je le nourris, je lui 
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rends plus que ce que j ai de lui; car il n’a pas seulement 
le plaisir d’étre nourri, mais d’étre nourri par son fils, 
et la nourriture que je lui fais ne lui donne pas tant de 
contentement, comme le témoignage qu’en cette action il 
a de ma bonne volonté. I] ne m’a nourri gue le corps. 
Que si quelqu’un a la fortune si bonne, que son éloquence, 
sa justice, sa valeur, ou quelque autre mérite lui acquiere 
tant de gloire et de louange que son pere y puisse avoir 
part, et que de sa lumiére les ombres de son parentage 
puissent étre éclairées, ne fait-il pas un bien inestimable 
4 ceux qui l'ont engendré? Qui sauroit que jamais Ariston 
ni Grillus eussent été au monde, si Xénophon et Platon 
n’eussent été leurs fils? Il ne sera jamais que pour la con- 
sidération de Socrate on ne fasse mention de Sophroni- 
cus. Ce seroit une chose infinie de vouloir raconter tous 
ceux de qui la mémoire n'est vivante, que pource que 
excellence de leurs enfants a donné sujet a la postérité 
de connoitre leur nom. Chacun sait le mérite et la répu- 
tation de Marcus Agrippa, remarqué, entre autres choses, 
pour avoir eu la couronne navale, gagné toute sorte de 
dons militaires, et fait des batiments aussi victorieux de 
toutes les magnificences précédentes, comme invincibles 
4 celles qui seront aux siécles a venir. Cependant son pére 
fut si peu de chose, que depuis la mort du fils on ne 
l'a pas seulement nommé. Dites-moi, je vous prie, qui 
vous estimez le plus obligé, de lui a son pére, ou de son 
pére a lui? Octavius étoit pere d’ Auguste ; mais outre que 
sa condition n’étoit pas des plus illustres, la splendeur du 
pére adoptif aida bien a supprimer aucunement le natu- 
rel. Qui dirons-nous, & votre avis, qui a plus recu de 
bien, ou le fils du pére, ou le pére du fils? Quel plaisir 
pensez-vous qu’etit pris ce bon homme, de voir son fils, 
aprés avoir marché sur le ventre a ses ennemis, et fait 
mettre les armes bas en toutes les parties de Empire, 
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présider au repos et a la paix universelle ? N’avez-vous 
pas opinion qu’il eit méconnu son bien propre, et qu’au- 
tant de fois qu'il eut jeté les yeux sur soi-méme, il ett eu 
de la peine a croire qu'un si grand homme fit parti de sa 
maison? Qu’ai-je a faire de vous en nommer un monde 
d’autres, qui fussent demeurés aux ténébres de l’oubli, si 
la gloire de leur fils ne les ett déterrés, et ne les retenoit 
encore en la mémoire du siécle présent? Et puis nous ne 
demandons pas s'il y a eu quelque fils qui ait plus rendu 
de bien a son pere qu'il n’en a recu. La question est s'il 
est possible que cela soit. Quand de tout ce que j’ai amené 
d’exemples il n’y en auroit pas un ou les fils ne dussent 
du retour a leurs péres, ce n’est pas a dire qu'il ne puisse 
avenir des choses non avenues, et que la nature ne soit 
capable d’éclore, quand il lui*plaira, quelque accident qui 
n’ait encore jamais été vu. Si chacun 4 part soi ne peut 
rien faire, quand il s’en joindra plusieurs ensemble, ils 
en pourront peut-étre venir a bout. 

XXXII. Scipion sauva son pére en une bataille, et en 
une Age ou il n’avoit encore point de barbe, eut l’assurance 
de pousser son cheval au travers de l’armée des ennemis, 
et passa par-dessus le ventre d'une infinité de vieux sol- 
dats, et par-dessus ses années méme, pour aller faire son 
premier essai. Si cela vous semble peu de chose, d’avoir 
méprisé des dangers qui eussent fait peur aux plus grands 
capitaines, ajoutez-y qu'il défende son pére accusé de 
crime, qu’il rompe des menées faites contre lui par des 
ennemis puissants de biens et de crédit, qu’il le fasse con- 
sul pour la deuxiéme et troisiéme fois, qu'il lui procure 
tout ce qu’aprés le consulat on peut encore souhaiter, que 
des moyens acquis en la guerre il le secoure en sa pau- 
yreté, et ce qui est la principale gloire de ceux qui sui- 
vent les armes, le fasse riche des butins gagnés sur les 
ennemis. Si cela n’est encore assez, ajoutez-y sa conti- 
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nuation aux gouvernements et autres charges extraordi- 
naires, et qu’aprés avoir ruiné les premiéres villes du 
monde, protecteur et fondateur d'un empire qui se de- 
voit un jour étendre du lever au coucher du soleil, il mette 
lui seul en sa maison plus de noblesse que n’avoient ja- 
mais fait tous ses prédécesseurs. Vous me direz que rien 
de tout cela n’edt été sans le pére de Scipion. Je vous 
lavoue; mais pour cela voudriez-vous douter qu'une 
vertu qui laisse en doute si elle a été plus utile ou plus 
honorable a sa république, ne fat davantage qu'un bien- 
fait si vulgaire comme est celui de la génération ? 
XXXIV. Toutefois si cela ne vous satisfait encore, ima- 
ginez-vous-en quelqu’un qui ait été son pére de la tor- 
ture, et se soit mis en sa place; car il y a moyen d étendre 
les bienfaits du fils autant que bon vous semblera; mais 
celui du pére, qu’est-ce autre chose qu'un bien simple, 
facile, et qui ne dépend pas de la volonté de celui qui le 
fait? Que faut-il tant de langage? Il le donne le plus sou- 
vent sans savoir a qui. Il appelle une femme a son aide, il 
se propose les lois du pays, les priviléges des péres, la 
perpétuitée de sa maison, et rien moins que celui qu'il va 
mettre au monde. Et si quelqu'un devenu maitre en |'é- 
tude de la sagesse en a fait lecon a son pére, et len a 
rendu capable, mettrons-nous encore en dispute s'il a 
plus donné a son pére que son pére a lui; vu qu'il lui 
donne une vie bienheureuse, et que seulement il en a 
recu la vie? Mais, direz-vous, quoi qu'on fasse pour son 
peére, quoi qu'on lui donne, cela vient toujours de son 
bienfait. Aussi est-ce du bienfait de nos précepteurs que 
nous savons quelque chose, et néanmoins nous pouvons 
bien devenir plus savants qu’ils ne sont. Pour le moins 
est-il malaisé que nous n’en sachions plus que ceux qui 
nous ont appris a connoitre nos lettres, et que si bien ces 
commencements nous ont été nécessaires, ils ne demeu- 
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rent pourtant au-dessous de la suflisance que nous ac- 
quérons par la continuation d’étudier. Les choses qui sont 
les premiéres ne sont pas pourtant les plus grandes. Il y 
a bien de la diflérence; et ne s'ensuit pas que pource que 
les plus grandes ne peuvent étre sans les premicéres, les 
premicres et les plus grandes doivent aller de pair’. 
XXXY. Il faut a cette heure contribuer quelque chose 
du mien a ce discours. S’il y a moyen de vaincre la 
chose donnée, ily a moyen aussi de vaincre celui qui la 
donne. Le pérea donné la vie au fils. Or il y a quelque 
chose de meilleur que la vie. Le pére donc peut étre vaincu, 
puisqu’il est quelque chose de meilleur que ce qu'il a 
donné. Tout de méme, si celui qui a donné la vie a été en 
deux occasions préserve de la mort, il n’y a point de doute 
qu'il n’ait plus recu qu'il n’a donné. J'ai deux fois pré- 
servé mon pére de la mort; il s’ensuit done qu'il a plus 
recu de moi que ce qu'il m’a donné. Tant plus nous avons 
de besoin d'une chose, tant plus nous avons d’obligation 
a celui qui nous la donne. Or celui qui vit a plus de besoin 
de la vie, la ow celui qui n’est pas né se passe et de la vie 
et de toute autre chose fort 4 son aise, comme n’ayant 
besoin de rien. La conséquence est donc indubitable, que 
le fils a plus fait pour son pére de lui avoir sauvé la vie, 
que son pére n’a fait pour lui de l’avoir engendreé. Il n'y 
a moyen que les fils fassent pour leurs péres plus que les 
péres ont fait pour eux. Pourquoi? Pource qu'ils en ont 
recu la vie, sans laquelle ils ne leur pourroient faire le 
bien qu’ils leur ont fait. C’est une obligation que je dois 
tout autre qui m’aura sauvé la vie, aussi bien qu’a mon 
pére; car s'il m’eut laissé mourir, je ne l’eusse su remer- 
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cier. Ll seroit donc impossible a ce compte-la de vaincre 
le bienfait d'un médecin qui nous auroit guéris de quel- 
que maladie mortelle, ou de quelque marinier qui en un 
naufrage nous auroit baillé un ais pour nous sauver. Or 
on peut vaincre les bienfaits, et de ceux-ci, et de tous au- 
tres qui par quelque autre moyen nous auroient donné la 
vie. IJ n’est done non plus impossible que les bienfaits 
des péres puissent aussi étre yaincus. Si j'ai recu de vous 
une chose, pour la conservation de laquelle jai besoin 
que plusieurs autres m/assistent, et je vous en ai donné 
une qui se peut maintenir de soi-méme sans le secours de 
personne, je vous ai plus donné que je n’ai recu de vous. 
Le pére a donné a son fils une vie, qu'il eat aussitét per- 
due sans les moyens qui furent apportés pour la lui con- 
server. Le fils, sil a donné la vie 4 son pére, il lui a 
donné une vie qui pour subsister n’avoit besoin que d'elle- 
méme. I] faut done avouer que si son fils lui a donné la 
vie, ila plus recu qu'il ne lui ayoit donnée. 

XXXVI. Je ne dis pas ceci pour ruiner la révérence 
que nous devons a ceux quinous ont engendrés. Au con- 
traire, si les enfants le goatent comme ils doivent, ce 
leur est une instruction pour en deyenir meilleurs. La 
vertu, de son naturel, aime la gloire, et se plait de passer 
ce qui va devant. Il n’y a point de meilleur expédient 
pour amener les enfants au combat de piété, que de leur. 
proposer l’espérance de la victoire. Que si les péres y ap- 
portent leur consentement, comme il n'est pas inconvé- 
nient que ce ne puisse quelquefois étre notre bien d’ayoir 
ete vaincus, quelle contention plus desirable, quelle feli- 
cité plus grande leur pourroit arriver, que d’étre amenés 
ace point d’avouer qu ils sont plus obligés a leurs en- 
fants, que leurs enfants ne leur sont obligés? Si nous en 
faisons autre jugement, nous donnons dispense aux en- 
fants, et les refroidissons de la reconnoissance qu’ils doi- 


vs a CHAAPITR ES XXXVI. 87 


vent a leurs péres; au lieu que nous devrions faire tout 
ce*qui dépend de nous pour les y rendre plus échauffés. 
Voici done comme il faut parler a eux : « Courage, jeunes 
gens, courage, mes amis. Vous avez une dispute la plus 
louable du monde avec vos péres, si yous leur devez plus 
que vous ne leur pouvez rendre. Is vous ont prévenus, 
mais ils n'ont pas gagné pourtant. Ayez seulement la yo- 
lonté bonne, et ne perdez point le cceur. Vous ne sauriez 
vaincre si yous n’en avez envie. Tant de gens d’honneur 
qui vous ont précédés en ce combat yous serviront de 
guides, vous inyiteront par leur exemple, et yous montre- 
ront que vous avez moyen de vaincre vos péres par les 
mémes voies que les leurs ont été vaincus. » 

XXXVII. Anchise ayoit porte Enée a son col en un 
temps qu il ne pesoit guére, et en des lieux ow iln’y avoit 
point de danger a le porter; mais indubitablement Enée 
fit davantage, quand au milieu des ennemis victorieux 
épandus emmi les rues, sous les ruines de sa ville qu'il 
voyoit tomber, et au travers des feux mémes, il porta ce 
bon homme appesanti d’années, et qui pour une surcharge 
avoit ses dieux domestiques. Et ne le porta pas seulement; 
mais, qu’est-ce que la piété ne peut faire? l’emporta 
comme il faut, et le mit au nombre de ceux que Rome a 
depuis adorés comme fondateurs de sa grandeur. Ces jeu- 
nes gens de Sicile vainquirent aussi leurs péres, quand le 
mont Etna ayant par une agitation extraordinaire em- 
brasé les lieux yoisins jusques 4 la plus grande partie de 
Vile, ils les chargérent sur leurs épaules, et au travers des 
flammes les emportérent hors du danger. Ona cru que les 
feux s’ ouvrirent en deux, et se retirant de part et d’autre, 
laissérent une sente ‘ a ces jeunes hommes, de qui l'audace 
étoit a la vérité digne d’un bon événement. Antigonus 
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vainquit son pére, quand aprés avoir en une grande ba- 
taille défait ses ennemis, il le fit jouir de sa conquéte} et 
lui remit le royaume de Syrie entre les mains. C'est vrai- 
ment étre roi, que de le pouvoir étre et ne le vouloir pas. 
Titus Manlius vainquit son pére, quand pour la stupidité 
de son esprit ayant été par lui relégué aux champs pour 
un temps, il vint trouver un tribun du peuple, qui 
avoit mis son pére en comparence* personnelle, et Jui de- 
manda le jour de l’assignation. Le tribun qui pensoit que 
ce jeune homme d'un cété voulat mal a son pére, et de 
l'autre lui dat savoir bon gré, pource que sa relégation 
étoit un des principaux points qu'il lui mettoit sus, se 
laissa conduire sans y penser en un lieu fort écarté, ot 
_ Titus Manlius se trouyant seul avec lui, Jui mit la dague a 
la gorge, et lui dit que sil ne lui juroit de quitter cette 
poursuite il lui alloit faire perdre la vie, et qu'il choisit 
de quelle facon il aimoit mieux que son pére demeurat 
sans accusateur. Le tribun lui promit qu'il ne passeroit 
pas plus avant, et ne le trompa point; mais pour sa dé- 
charge déclara devant I’'assemblée ce qui s'étoit passé. Je 
vous laisse 4 penser si un autre que lui edt eu si bon mar- 
ché de faire un affront a un tribun. 

XXXVIII. Un exemple me fait souvenir d'un autre, 
de sorte que je n’aurois jamais fait si je voulois vous ra- 
conter ceux qui ont cherché leur péril pour le salut de 
leurs péres, ou qui, d'un lieu bas ou la fortune les avoit 
fait naitre parmi le peuple, leur ont donné les premi¢res 
places au theatre de la gloire. Aussi vraiment est-ce 
un ouvrage louable au dela de toutes louanges , et 
recommandable par-dessus toute recommandation, de 
pouvoir dire : « J'ai obéi a mon pére eta ma mére; je leur 


I. Comparence, comparution ; mettre en comparence, ajourner a 
comparaitre, 
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ai cédé ; je me suis humiliéa leurs volontés, raisonnables 
ou déraisonnables, et sil y a eu quelque contestation 
entre nous, ce n'a été sinon que j'ai fait tout ce qu il 
m’a été possible pour faire qu ils recussent plus de bien 
de moi, qu’ils ne m’en avoient donné. » Entrez, je vous 
prie, en ce combat, et pour avoir été battus une fois, ne 
laissez point d’y retourner. Heureux ceux qui vaincront! 
heureux ceux qui seront vaincus! Quelle gloire plus 
grande peut avoir un jeune homme, que s'il se peut dire a 
soi-méme (car a un autre il n’est pas permis): « J'ai vaincu 
mon pére de bienfaits? » Et quelle plus juste occasion de 
contentement peut arriver 4 un pére, que de pouvoir 
publier partout ow il se trouve qu'il a plus d’obligation a 
son fils, que son fils ne lui en a? Quest-ce autre chose 
que de céder a soi-méme ? qui est le comble de toute la 
félicité qu'on sauroit desirer. 
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LIVRE QUATRIEME. 


I. En toutes les questions que jusques ici nous avons tral- 
tées, nous n’en avons point touché de si nécessaire, ni 
qu ‘il faille disputer avec plus de soin, que celle qui va étre 
mise sur le bureau, si faire plaisir et le rendre sont choses 
qui de soi-méme doivent étre desirées. I] est des hommes - 
qui n’aiment l’honneur que pour le profit, qui ne consi- 
dérent pas que la vertu n’a rien de magnifique quand elle 
a quelque chose de vénal, et ne veulent ouir parler de 
chose qui soit louable, si par méme moyen elle ne leur 
apporte quelque fruit. Or y a-t-il rien de si vilain, que si 
je marchande combien on me donnera pour étre homme 
de bien? Le gain n’est point un ressort qui fasse mouvoir 
la vertu, comme aussi le dommage ne la divertit point de 
ses résolutions. Et tant s’en faut que par espérances et par 
promesses elle débauche les personnes pour les attirer a 
soi, qu’au contraire elle veut que tout soit remis sur elle, 
et le plus souvent est du nombre des choses qui sont ban- 
nies‘ au rabais. Quand elle nous appelle, il faut passer par- 
dessus toute utilité pour l'aller trouver. Quand elle nous 
envoie en quelque part, il y faut marcher, et sans consi- 
dération ni du bien ni de la vie, nous résoudre a l’obéis- 
sance générale de tont ce qu'il lui plait nous commander, 
Que me servira, direz-vous, davoir fait un acte magna- 
nime? Que me servira d’ayoir montré ma courtoisie? Il 
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vous servira que vous l’aurez fait. Hors de cela, on ne vous 
promet rien. Si d’aventure il vous en vient quelque com- 
modité, recevez-la comme une partie casuelle. Le salaire 
des belles actions est en elles-mémes. S'il est vrai que ce 
qui est honnéte soit desirable de soi, et que le bienfait 
soit chose honnéte, puisqu’il est de méme nature, il n’est 
pas raisonnable qu'il soit d’autre condition. Or que ce qui 
est honnéte soit desirable de soi, c'est chose que nous 
avons Si souvent prouyée, que je ne pense point qu'il soit 
plus de besoin d’y retourner. 

Il. Les Epicuriens, qui n’ont autre philosophie que 
les délices, et de qui les discours sentent le cabaret plutot 
que l’école, ne sont pas en ceci d’accord avec nous. La 
vertu chez eux n'est que ministre des voluptés. Elle les 
sert, et les yoit au-dessus de soi. I] n’y a point, disent-ls, 
de volupté sans vertu. Mais pourquoi faites-vous marcher 
la volupté la premiére? Non que je dispute de leurs pré- 
séances par vanité simplement de marcher devant, mais 
parce qu’en cet ayantage consiste la décision de tout le 
fait. La vertu ne s'abaisse jamais a porter la queue. Si elle 
le fait, elle cesse d’étre vertu. C'est a elle de faire le pas 
devant, de conduire, de commander, et d’étre au haut 
bout; et vous lui youlez faire demander le mot. Que vous 
importe? dites-vous, puisqu’aussi bien que vous, je suis 
d’avis que sans la vertu on ne peut vivre heureusement, et 
que bien que la volupté soit ma maitresse, et que je me 
dédie entiérement 4 la suivre et a la servir, si est-ce que je 
la rejette et la condamne si elle ne s’accompagne de la 
vertu. Toute la question est si la vertu est cause du sou- 
verain bien, ou si elle est le souverain bien elle-méme. 
Quand on ne s'informeroit d’autre chose, avez-vous opi- 
nion que le rang soit toute l’occasion de cette dispute? 
Quelle confusion sauroit étre plus grande, et quel aveu- 
glement plus manifeste, que de vouloir que la derniére 
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aille devant? Je ne me pique pas de ce que la volupté pré- 
céde la vertu; mais quelle apparence y a-t-il de l’associer 
avec une qui la méprise, qui lui est ennemie capitale, qui 
cherche le travail et la douleur pour se séparer d’avec 
elle, et qui n'est pas moins en son naturel dans les incom- 
modités de quelque action magnanime, que l’autre parmi 
les délices d’un repos efféminé ? 

II. Ila fallu faire ce discours, pource que faire plai- 
sir, qui est la matiére que nous avons 4 traiter, est l’office 
de la vertu, et qu'il n’est rien de si malhonnéte, que de 
donner a autre fin que pour avoir donné. Car si nous 
ne donnions qu’avec espérance de retirer, il ne faudroit 
pas donner a qui seroit le plus digne de recevoir, mais a 
qui auroit plus de moyen de rendre. Et toutefois ordinai- 
rement nous ne donnerons pas sit6t a quelque facheux [ri- 
che] *, qu’a un pauvre que nous jugerons honnéte homme. 
Ce n'est plus bienfait, depuis que l'on prend garde a la 
fortune. Et puis s'il n’y avoit que l'utilité qui nous con- 
viat a faire plaisir, ceux qui en ont le plus de moyen, 
comme les riches, les grands et les rois, en auroient le 
moins d’oceasion, parce qu'ils se peuvent passer du bien 
d’autrui. Les Dieux mémes, qui jour et nuit sans intermis- 
sion font sentir aux hommes tant d’effets de leur bonté, 
puisqu’en leur nature seule ils ont un magasin de toutes 
choses, qui les rend abondants, assurés, et inviolables a 
tout effort extérieur, qu’ont-ils besoin de rien donner, si 
c'est chose qui ne se doive faire que pour en tirer de la 
commodité? Ce n'est pas bienfait, c'est usure de regarder, 
non ou ce que nous donnons sera plus dignement em- 
ployé, mais ou le profit en sera plus grand, et d’ou nous 
aurons moins de peine a le ravoir. Il faut done conclure 


1. Le mot riche manque dans l’édition de 1630; mais c’est certai- 
nement une omission involontaire; il y a en latin : diviti importuno. 
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que les Dieux qui ne donnent pour cette considération, 
donnent par une disposition seule de leur nature a la libée- 
ralité. Car sil est vrai que rien ne nous doive inciter a 
faire plaisir que lutilité, il est vrai par conséquent que les 
Dieux qui ne peuvent rien espérer de nous, n’ont aucune 
occasion de nous rien donner. 

IV. Je sais bien que la réponse qu’on fait ordinaire- 
ment, c'est que Dieu ne nous fait point de bien, qu’il est 
hors de toute sollicitude, qu'il nous néglige, qu'il tourne 
les yeux ailleurs, qu'il a bien d’autres fusées a déméler ; 
ou plutét, ce qu’Epicure trouve étre la perfection de féli- 
cité, qu'il n’en a du tout point, et ne veut pas prendre la 
peine de faire plaisir ou déplaisir. Quiconque tient ce 
langage n’oit pas les requétes qui leur sont adressées jour- 
nellement, ni les veeux qu’on leur fait 4 toute heure de 
tous les coins de la terre, et {[qui]* touchent ou le par- 
ticulier ou le public; ce qui certainement ne se feroit pas, 
et ne seroit pas croyable que tant de peuples qui sont au 
monde eussent embrassé d’un consentement unanime cette 
réyerie, de parler 4 des Dieux incapables de les ouiir et de 
les assister, s‘ils n’avoient connu par expérience que tan- 
tot de leur mouvement propre ils nous font des biens que 
nous ne leur demandons point, et tant6t ils nous en accor- 
dent que nous leur avons demandés, et que le plus sou- 
vent ils nous secourent si a propos qu ils rompent le coup” 
a de grands inconyénients qui étoient préparés pour nous 
arriver. Or y a-t-il homme du monde si miserable, et si 
né pour avoir de l’affliction, qui en quelque chose ne se 
ressente de leur libéralité? Regardez ceux mémes qui ne 


Tt. Qui manque dans l’édition de 1630. Dans celle de 1631 on 
lit : « pour choses qui touchent. » Le latin est privata et pu- 


blica, 
2. Rompre un coup, c’est empécher qu’une chose préjudiciable ne 
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font tous les jours que se plaindre, et qui a toute heure 
ont les larmes aux yeux au souvenir de leur condition, 
nous n’en trouverons pas un a qui le ciel n’ait fait quelque 
grace, et qui ne puisse dire que de cette fontaine de biens 
universelle ilne vienne quelque goutte jusques a lui. Quand 
nous ne voudrions point parler des choses qu ils nous 
donnent par une distribution inégale, est-ce chose con- 
temptible que ce qu'ils donnent a tous ceux qui viennent 
au monde également? Quand Nature se donne soi-méme, 
fait-elle un petit présent ? 

V. Dieu ne nous fait point de bien. D’ou nous vien- 
nent donc tant de choses que nous possédons, que nous 
donnons, que nous refusons, que nous gardons et que nous 
dérobons? D’ot nous viennent tant de chatouillements 
des yeux, des oreilles et des esprits? D'ou cette abon- 
dance jusqu’au luxe et a la superfluité ? Car ils ne se 
sont pas contentés de nous donner les choses nécessaires, 
ils nous ont voulu tout fournir, jusques aux délices. Qui 
nous a donné tous ces arbres fruitiers et toutes ces herbes 
salutaires que nous avons? Qui nousa donné cette diver- 
sité de viandes ‘, qui succédent ]'une a l'autre selon les 
saisons, en telle quantité que ceux mémes qui ne veulent 
rien faire trouvent de quoi vivre en ce que la terre pro- 
duit fortuitement? Qui nous a fait naitre toutes ces es- 
péces d’animaux, les uns en terre ferme, les autres en 
l'eau, et les autres en l'air, afin qu’en tout le corps de la 
nature , il n’y edt membre qui ne payat a l'homme quel- 
que tribut?? Quia laché la course a toutes ces riviéres, les 
unes qui par leurs sinuosités arrosent les campagnes et 
les embellissent, et les autres qui par leurs canaux larges 
et navigables donnent moyen de communiquer les com- 
merces de la mera la terre, et de la terre a la mer? Qui 


1. Viande, nourriture, — 2. Voyez Poésies, piéce xv, p. 63. 
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a fait cette merveille inconnue, qu’aux lieux ot pour !in- 
tempérance du ciel toutes humidités sont épuisées , il se 
fait aux plus chauds jours de l'année de certains accrois- 
sements d’eaux, qui leur apportent les mémes commo- 
dités que la pluie, pour abreuver ce que la yéhémence 
de la chaleur a desséché? Que dirai-je des bains que 
produit le sein de la terre pour une infinité de mala- 
dies, et des eaux chaudes qui sourdent aux rives de 
la mer? 

VI. Comme osez-vous appeler bienfait deux ou trois 
arpents de terre qu’on vous peut avoir ajoutés aux votres, 
et quand on yous a donné des campagnes qui n’ont ni 
borne ni mesure, vous faites difficulté d’avouer qu’on 
vous ait rien donné? Si quelqu’un vous a donné quelque 
somme d’argent, s'il a rempli votre coffre, vous croyez 
qu il a beaucoup fait pour vous, et appelez cela bienfait; 
et tant de fleuves ot l’or et le sablon courent ensemble, 
tant de métaux de toutes sortes semés dans les entrailles 
de la terre, la science de les trouver et les marques exté- 
rieures pour les découvrir sont a votre dégout si peu de 
chose , que vous penseriez vous faire tort si vous les aviez 
comptés pour un bienfait? Si on vous adonné quelque 
méchant taudis, ot il y ait en la cheminée quelque mor- 
ceau de marbre, ou en la lambrissure quelque chétif coup 
de pinceau, vous ne pensez pas qu'on vous ait fait un 
petit présent; et vous possédez un palais spacieux, ot vous 
ne voyez point je ne sais quelles enjolivures aussi déliées 
que le fer qui les a faites, mais des masses enti¢res de 
pierre, distinguées de matiére et de couleur, et de la- 
quelle une seule petite piéce suffit 4 vous étonner, avec 
un toit au-dessus qui luit de jour d’une facon, et la nuit 
de l'autre, et cependant vous pensez n’avoir rien recu? 
Et ce qui est la vraie marque d’ingratitude, est que vous 
ne voulez point savoir de gré des choses que vous étes si 
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passionnés a posséder. D’ou avez-vous eu ce vent que vous 
respirez ? d’ou cette lumiére qui donne ordre et régle- 
ment a toutes vos actions? d’ow le sang qui vous coule 
dans les veines , pour la distribution de la chaleur vitale 
en toutes les parties de votre corps? d’ot tant de saveurs 
exquises, qui vous provoquent le palais en la fin méme de 
vos repas et vous ressuscitent l’appétit? d’oa toutes ces 
pointes qui vous rendent le gout du plaisir aprés en 
étre lassés? et enfin qui vous donne ce repos ou yous vous 
enterrez devant la mort? Si vous aviez quelque ressenti- 
ment, ne diriez-vous pas : 


C’est de la main de Dieu que tout ce bien me vient. 
Il me donne mes beeufs, il me les entretient ; 

C’est lui par qui je chante, et lui par qui j’entonne 
Dessus mon chalumeau tous les vers que je sonnet ? 


Et puis il ne vous a point donné quelque petit nombre de 
beeufs ; il a couvert toute la terre de troupeaux, et leur a 
baillé de quoi vivre selon les saisons. II ne s'est point con- 
tenté de nous apprendre a dire avec un chalumeau quelque 
vaudeville, et de mauvaise grace, pour en recevoir je ne 
sais quel maigre plaisir, mais nous a pourvus de cette in- 
finité de sciences et de métiers nécessaires a lentretien 
de notre vie, et nous ayant donné des voix capables d’étre 
diversifiées en autant de facons que bon nous semble, a 
voulu que pour la perfection du plaisir nous eussions l’in- 
dustrie de les accompagner de respirations, recherchées 
aux choses qui ne respirent du tout point. Car toutes ces 
inventions que nous avons viennent aussi peu de nous 
que notre accroissance ou que la disposition réglée que 
tous nos membres ont a faire leur office quand Page leur 
en a donné le moyen; aussi peu que la chute des dents de 
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lait aux enfants, que la puberté quand nous commencons 

a nous fortifier, et que les derniéres dents qui nous vien- 

nent quand nous sommes arrivés jusques ot nous devons 

croitre, pour nous ayertir d’étre préparés 4 nous en Te-> 
tourner, Nous avons en nous les semences de tout 4 age et 

de toute science, et Dieu comme souverain ouvrier s'est 

réservé l'autorité de les faire sortir comme il lui plait. 

VII. Vous direz que ce sont choses qui viennent de Na- 
ture. Ne yoyez-vous pas qu’en disant cela vous ne faites 
que changer le nom a Dieu? Que pensez-vous que ce soit 
que Nature, sinon Dieu méme, et sa providence infuse 
au monde, et distribuée a toutes ses parties? Vous le 
pouvez nommer de telle autre facon qu'il vous plaira, 
Jupiter trés-bon, trés-grand, tonnant, et arréteur *; non, 
comme disent nos histoires , pource qu’aprés un veeu qui 
lui fut fait, !'armée des Romains qui étoit en fuite s’ar- 
réta, mais pource que par lui toutes choses s’arrétent et 
s'affermissent. Si yous le youlez appeler Destin, vous le 
pouvez faire, et ne mentir point; car puisque le Destin 
n’est autre chose qu'une enfilure de causes accrochées 
Tune a l'autre, il faut qu'il soit le Destin, puisqu’il est la 
premiére cause a laquelle toutes les autres causes sont 
attachées. Il n’ya point de nom propre a signifier quelque 
effet ou quelque vertu céleste qui ne lui puisse étre ap- 
proprié. Autant qu'il fait de sortes de bien, autant il peut 
avoir de sortes de noms. 

VIII. A Rome nous I’appelons le pére Liber, Hercule 
et Mercure. Pére Liber, pour l’invention des semences et 
réparation de la nature avec plaisir. Hercule, pource qu'il 
n’y a rien de plus fort que lui, et qu’aprés s’étre lassé des 
ouyrages du monde, on tient qu’il se doit résoudre en feu. 
Mercure , pource ci la raison, le nombre, l’ordre et la 
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science viennent de lui. Tournez-vous de quelque cété 
que yous voudrez , vous le verrez se présenter a vous. II 
est partout. Toute sa besogne est pleine de lui. Tu n’a- 
vances done rien de dire que tu ne dois rien a Dieu, puis- 
que tu te confesses obligé a la Nature. Elle n’est point 
sans lui, ni lui sans elle. L’un et l'autre ne sont qu'un. Il 
n’y a point de difference. Si Senéque vous a prété quelque 
chose, sachez-en gré 4 Annus ou 4 Lucius‘, n‘importe ; 
c'est toujours un méme créancier, encore que les noms 
soient différents. Nommez-le comme bon yous semblera, 
c’est toujours lui. Aussi dites Nature, Destin, Fortune : 
ce sont les noms d'un méme Dieu, qui use diversement 
de son pouvoir. La justice, probité, prudence, valeur, 
et tempérance, sont toutes qualités qui se peuvent trouver 
en une seule ame. Aimez-en celle qu’‘il vous plaira : c'est 
l’'Ame que vous aimez. 

IX. Mais afin que obliquement le discours ne m’em- 
porte a une autre dispute, Dieu fait une infinité de 
grandes graces 4 l'homme, sans espérance qu il lui en re- 
vienne rien, parce que Dieu n’a point besoin qu'on lui 
donne, et aussi que "homme n’est pas capable de rien 
donner a Dieu. Il s’ensuit done que c'est chose desirable 
de soi que de faire plaisir. Toute lutilité qu'il y faut 
considérer, ¢’est celle de celui qui recoit; pour la nétre , 
il la faut mettre a part. Vous dites que les laboureurs ne 
jettent pas leurs grains sur le sable, et que tout de méme 
quand nous voulons donner, il faut prendre garde que ce 
soit en lieu qui le mérite. Quand nous faisons plaisir, 
nous avons la considération méme que nous avons quand 
nous labourons et que nous semons; car ce n'est pas 
chose desirable de soi que de labourer ou de semer. Vous 


t. Ce sont les trois noms de Sénéque; il s’appelait Lucius Anneus 
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demandez aprés comme vous devez donner, de quoi il ne 
seroit point de besoin, si le donner étoit chose desirable de 
sol; vu que a qui qu'on donnat, et en quelque facon qu’on 
donnat, ce seroit toujours un bienfait. Ce qui est honnéte 
se fait suivre pour l'amour de lui-méme. Mais pour cela 
nous ne laissons pas de prendre garde a ce que nous fai- 
sons, et quand et comment nous le faisons; car en cette 
observation consiste l’honnéteté. C’est pourquoi quand je 
regarde a qui je donnerai, mon intention est que ce que je 
donne soit un bienfait, parce que si je donne a un homme 
de mauvaise vie, il y a dela honte etn’y a point de bienfait. 

X. C’est chose desirable de soi que de rendre une 
chose baillée en garde; et toutefois je ne la rendrai pas 
ni en tout lieu, ni a toutes heures. Je la pourrois rendre 
quelquefois de telle facon, et devant tant de personnes, 
que je ferois mieux de la désayouer tout a fait. Je regar- 
derai a l'utilité de celui 4 qui j’ai a la rendre, et la lw 
nieral , si je connois que ce soit chose qui étant rendue lui 
puisse apporter du déplaisir. J’en ferai de méme en ma- 
tiére de bienfaits : je ne donnerai point, que je ne regarde 
quand, 4 qui, comment, et pourquoi. Le jugement doit 
conduire toutes nos actions. I] n’y a point de bienfait ou 
il n’y a point de jugement, pource que rien n’est ver- 
tueux si le jugement ne l’accompagne. Combien de fois 
oyons-nous ceux qui ont fait quelque don mal employe, 
se tancer eux-mémes, et dire quils aimeroient mieux 
lavoir perdu, que donné a celui a qui ils Pont donné! 
On ne sauroit perdre son bien plus honteusement, que 
de le donner mal 4 propos. Et y a plus de quoi se facher 
de n‘avoir pas donné comme il faut, que de n’avoir pas 
été remercié. Le dernier vient de la faute d’autrui, le 
premier de la nétre, pour n’avoir pas bien su choisir. 
Vous pensez que Télection que je veux qu’on y fasse, 
soit de regarder qui aura plus de moyen de se revan- 
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cher. Rien moins. Je n’en cherche point un qui me 
rende, jen cherche un qui sache gré; car on n'est pas 
toujours ingrat pour ne rendre point, et quelquefois 
aussi on ne laisse pas de l’étre aprés avoir rendu. Je ne 
considére que la volonté. C’est pourquoi je passerai par- 
dessus un riche qui ne vaudra rien, et donnerai au pau- 
vre qui sera honnéte homme; car ayec son indigence il 
ne laissera pas d’avoir du ressentiment, et quand il sera 
nécessiteux de toutes choses, il sera toujours riche d’af- 
fection. Ce n'est nile gain, ni le plaisir, ni la gloire qui 
me fait donner. Sije contente celui qui recoit, c'est assez. 
Jene donne que pour faire ce qu'il faut que je fasse. Non 
pas que cette nécessité n’ait de lélection; mais je vous 
dirai quelle elle est. 

XI. Je prendrai un homme de bien, sans malice, qui 
ait de la mémoire et du ressentiment, abstinent au bien 
dautrui, non avare ni mesquin au sien, et qui ait bonne 
volonté. Aprés cette élection ainsi faite, que la fortune 
ne lui donne point de moyen de me reconnoitre, je ne 
m’en soucie pas : j'ai fait ce que je voulois faire. Si mon 
utilité me doit faire libéral, si je ne dois faire bien qu’en 
espérance qu'on me le rende, il faut done que je me 
prive den faire A un qui s’en va en quelque pays bien 
éloigné, 4 un que je ne verrai jamais, nia un malade dés- 
espéré de guérison, et que quand moi-méme je me con- 
noitrai prét 4 mourir je me garde de rien donner, parce 
que je n’aurai pas du temps assez pour en recevoir la re- 
vanche. Et toutefois pour montrer que le bienfaire est de 
soi-méme une chose desirable, sil vient quelque étran- 
ger en notre port, encore qu'il se veuille rembarquer 
tout aussitét, nous ne laissons pas de le secourir. Si quel- 
qu'un a fait bris*, nous lui équipons une autre barque 
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pour le reporter. Il s’en ya sans nous connoitre, et ne 
faisant plus compte de nous voir jamais, nous baille notre 
assignation sur les Dieux, pour étre payés de ce que nous 
avons fait pour lui. Cependant ce bienfait, tout stérile 
qu il est, ne laisse pas de plaire 4 notre conscience, et de 
nous donner du contentement de l’avoir fait. Et en I'ar- 
ticle méme de la mort, un homme ne fait-il pas en son 
testament une infinité de biens, qu'il sait bien qui ne lui 
seront jamais reconnus ? Combien perdons-nous de temps 
a consulter combien et 4 qui nous donnerons? Ce n'est 
pas que cela nous importe, puisque nous ne devons rien 
recevoir des uns ni des autres; mais c’est que nous ne 
donnons jamais avec une diligence plus rigoureuse que 
quand, lutilité mise a part, ’honnéteté seule nous de- 
meure devant les yeux, et nous ote ces brouillas d’es- 
pérance, de crainte et de plaisir, qui nous avoient obs- 
curci le jugement. Quand la mort nous a si bien investis 
qu'il n’y a plus de moyen d’en échapper, et que nous 
sommes renvoyés a la conscience, comme a un juge in- 
corruptible, c’est alors que nous pensons de mettre notre 
bien en mains de personnes qui le méritent, et commen- 
cons de faire les choses avec religion, quand nous les fai- 
sons sans intérét. 

XII. Et certainement un homme alors a bien du plaisir 
de penser en soi-méime : « Je mettrai cettui-ci plus a son 
aise qu'il n’est; je donnerai a cettui-la moyen de paroitre 
plus qu'il ne fait : » 1a ou si nous ne devions donner que 
pour en avoir récompense, il se faudroit laisser mourir 
sans testament. Vous me direz qu'un bienfait est un 
prét non payable; que le prét de soi n'est point chose 
desirable; par ainsi que le bienfait ne l’est point aussi. 
Quand nous disons que le bienfait est un prét, c'est par 
une facon de parler figurée; comme quand nous disons 
que la loi est une régle qui juge ce qui est juste, et ce qui 
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ne l’est pas, et toutefois une régle de soi n’est pas chose 
desirable. La démonstration nous fait user de ce langage. 
Quand je dis que le bienfait est un prét, il faut entendre 
que c’est comme un prét; et qu'il ne soit vrai *, jy ajoute 
non payable, combien qu'il ne soit point de prét qui ne 
puisse ou qui ne doive étre payé. Mais tant s’en faut qu'il 
se faille proposer du profit quand on fait quelque plaisir, 
que souvent pour le faire il se faut résoudre de perdre, et 
courre fortune selon que loccasion s’en présentera. 
Comme si quelqu’un est entre les mains des voleurs, je 
ferai ce que je pourrai pour I'en délivrer, et le faire pas- 
ser strement. Je prendrai la protection d'un criminel 
qui aura quelques grandes parties’, et je m’attirerai ses 
ennemis sur les bras, pour tomber peut-ctre en la peine 
d’ou je le veux tirer, au lieu que je pouvois demeurer a 
quartier*®, et regarder le combat sans étre de la partie. Je 
répondrai pour un qui a été condamné a payer, et m’o- 
bligerai 4 ses créanciers, afin que ses biens ne soient dé- 
crétés; ou pour sauver un homme qui aura sa téte a la 
taille‘, je me mettrai en danger d’y mettre la mienne. Si 
quelqu’un est sur les termes d’acheter une maison au 
terroir de Tusculum ou de Tivoli, pouree que lair y est 
bon, et que c’est une agréable demeure en été, il ne dis- 
pute point en quelle saison il l'achétera; quand elle est 
achetée, il s’en sert. I] en est de méme quand il est ques- 
tion de bienfaits; car si vous me demandez ce qui en re- 
vient, je vous répondrai : une bonne conscience. Qu’est-ce 


1. Cette locution traduit l’interrogation latine : vis scire? L’ortho- 
graphe est différente dans le texte qui est joint a I’édition de 1669 
de la traduction de du Ryer : on y lit est pour et : « Est qu'il ne 
soit vrai. » 

a. Partie, adversaire, celui qui plaide contre quelqu’un, 

3. A quartier, & part, a Vécart. 
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qui revient de faire plaisir? Mais vous-méme, dites-moi, 
qu'est-ce qui revient d’étre juste, d’étre innocent, d’étre 
magnanime, d’étre chaste, d’étre tempérant ? 

XIU. Pourquoi est-ce que le monde fait son tour? A 
quelle fin est-ce que le soleil allonge tantot les jours, et 
tantot les accourcit? Tout cela sont bienfaits; car ils se 
font pour notre commodité. Comme c’est l'office du 
monde de donner les vicissitudes aux choses, comme 
c'est celui du soleil de changer de place d’un cété a l'au- 
tre quand il se léve et quand il se couche, et sans récom- 
pense faire ces choses qui nous sont salutaires ; aussi est- 
ce un des offices de homme de bien de faire plaisir. A 
quelle fin donc est-ce qu'il donne? De peur de ne donner 
point, et de perdre l'occasion de faire bien. C’est votre 
plaisir de vous accoutumer a ne rien faire, de vous plon- 
ger en une sécurité aussi profonde que le dormir méme, 
et tout le jour 4 l’ombre d'une treille de jardin vous en- 
tretenir de quelques pensées bien délicates, que vous 
appelez repos d’esprit, vous engraisser 4 force de man- 
ger et de boire, et par indigestions empirer le mauvais 
teint que vous avez a faute de vous exercer. De nous, 
c’est notre plaisir de ne trouver rien de laborieux qui 
puisse soulager le labeur de ceux que nous voulons obli- 
ger, rien de dangereux qui les te de danger, ni rien 
d’incommode qui leyr apporte de la commodité. Qu’ai-je 
a faire de retirer un bien que j’aurai fait? Aprés qu’on 
m’aura rendu, n’est-ce pas mon intention de continuer a 
donner? Le bienfait regarde l’utilité de celui a qui il est 
fait, et non la notre : autrement c’est 4 nous, et non a lui 
que nous le faisons. C’est pourquoi nous reconnoissons 
bien du profit en des choses de quoi nous ne pouvons 
faire cas, pource qu’on les a pour de l’argent. Le mar- 
chand profite aux villes, le médecin sert aux malades, le 
fripier est hon pour les choses qui sont 4 vendre; mais 
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pource que tous ces gens-la neservent aux autres que pour 
leur profit, ils profitent sans qu’on leur en sache gre. 

XIV. Depuis qu'il y a du dessein de gagner, il n’y a 
plus de bienfait. Je donnerai ceci, j'aurai cela. C’est une 
enchére. Je ne dirai point qu'une femme soit femme de 
bien, qui fait la froide pour allumer d’autant celui qui la 
poursuit, ou qui craint la peine des lois et la mgueur de 
son mari. Je trouve qu Ovide a bien dit : 


Que, quia non licuit, non dedit, illa dedit’. 


Je ne pense point faire de tort a celle qui est femme de 
bien par crainte, de la mettre au rang de celles qui ne 
valent rien. Tout de méme, quia donné pour recevoir 
n’a point donné. Autrement il faudroit dire que nous 
faisons plaisir aux animaux que nous nourrissons pour 
nous en servir ou pour les manger; que nous faisons 
plaisir aux arbres que nous arrousons de peur que la terre 
qui n’est point remuée venant a s'endurcir par la séche- 
resse ne soit occasion de les faire endurer*. Tout ce qu’on 
apporte a cultiver, ou un champ, ou quelque autre chose 
de qui le fruit n'est point en elle-méme, ne peut avoir la 
gloire d’étre fait de bonne foi. Il ne se faut rien propo- 
ser d’avare ni de sordide quand il est question de faire 
plaisir. Il y faut aller d'une humeur libérale, et aprés 
avoir donné une chose, avoir’envie d’en donner une au- 
ire, et surtout ne regarder point s'il nous en reviendra 
quelque chose, de peur que la gloire de donner ne se 
gate par la honte de donner pour le profit. De quoi se 
peut vanter un homme qui s’aime soi-méme, et qui 
tourne a son utilité particuliére tout ce qu'il épargne et 


; F 

1. Voyez Ovide, Amor, TL, eleg, wv, v. 4. — Dans l’édition de 1630 
il y a quam pour que. 

2, Endurer, souffrir ; en latin : ne.... laborent, 
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qu'il aequiert? Quand l'intention de faire plaisir est pure 
et nette, toutes ces imaginations ne viennent jamais en 
esprit. Elle nous fait oublier nos intéréts, et la main 
au collet nous traine au dommage tout évident, étant 
assez satisfaite du contentement qu'elle a de faire plaisir. 

XV. N’est-ce pas chose hors de toute dispute, que l’in- 
jure est le contraire du bienfait? Comme I’injure de soi 
est évitable, pour la méme raison le bienfait est desirable 
de soi. Et comme I’infamie du mal est plus que toute la ré- 
compense qui nous est proposée de le faire, aussi quand il 
est question de bienfaire, honnéteté de la chose méme, 
sans autre considération, doit étre assez forte pour nous 
en donner la volonté. Nous avons tous une inclination 
naturelle d’aimer nos bienfaits. Depuis que nous avons 
obligé un homme, nous prenons plus de plaisir a le voir 
qu auparavant, et bien souvent le premier bien qu’il a recu 
de nous est cause que nous lui en faisons un second. Com- 
bien de fois oyons-nous dire: « Je l’ai tiré de peine, je lui 
ai sauve la vie, je ne saurois avoir le courage de l’'abandon- 
ner! I] me prie de l’assister contre ses ennemis. Ce sont 
gens de beaucoup de moyen et de crédit. Je voudrois bien 
n’en rien faire; mais le reméde? Je l’ai déja assisté une et 
deux fois.» Ne voyez-vous pas que cette considération a je 
ne sais quoi de violent, qui nous contraint de faire plai- 
sir? premiérement pource qu'il le faut faire, et seconde- 
ment pource que nous y sommes embarqués. I] y ena 
tel 4 qui la premiére fois nous pouvions nous excuser, 
mais pource que nous lui avons déja fait plaisir, nous pen- 
sons qu’avoir commencé nous oblige a continuer. Et tant 
sen faut que l'utilité soit ce qui nous convie a faire plai- 
sir, qu’au contraire l’affection seule que nous portons a 
notre bienfait est le plus souvent cause que nous faisons 
de la dépense 4 entretenir des choses qui ne nous servent 
de rien, et sommes portés aussi naturellement 4 Pindul- 
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gence d'un bienfait mal réussi, que d'un enfant qui nous 
déplait. 

XVI. Pour le regard de ce quils disent, qu'on se doit 
aussi revancher d’un bienfait pour le profit, et non pour 
l'honneur, il sera bien aisé de leur répondre; parce que 
des mémes raisons que nous avons amenées pour prouver 
que le bienfait est de soi chose desirable, nous tirerons la 
conséquence indubitable de ce que nous avons en cet en- 
droit 4 leur prouver. Il faut faire état que cette maxime 
que nous baillons pour fondement a toutes nos preuves, 
qui est qu'une chose honnéte n'est estimée pour autre oc- 
casion que pource qu'elle est honnéte, est un point qui de- 
meure fixe, et contre lequel il n’y a plus d’apparence de 
disputer. Qui est-ce qui voudroit dire que ce ne fut chose 
honnéte de reconnoitre un plaisir qu'on a recu? Qui est- 
ce qui n’aura mal au cceur d'un ingrat, et ne le détestera 
comme un homme qui n'est pas méme capable de se 
faire bien ? Quand on vous parlera‘ de quelqu'un qui aura 
beaucoup d’obligations 4 son ami, et cependant ne fera 
compte de les reconnoitre, que direz-vous de lui? de quoi 
l'accuserez-vous ? ou d’avoir fait une chose qui lui fera re- 
cevoir de la honte, ou de n’en ayoir point fait une qui lui 
pouvoit apporter du profit? Sestime que vous le tiendrez 
pour un méchant homme, et qui a plutot besoin de puni- 
tion que de curateur; ce que vous ne feriez pas, si ce n’étoit 
chose honnéte et desirable de soi que de reconnottre un 
bienfait. Il est des choses qui ont une montre? douteuse, 
et qu'on ne peut tenir pour honnétes, que premiérement 
on n’en fasse l’interprétation. Mais cette-ci est trop belle, 
trop brillante, et trop exposée a la vue, pour révoquer son 
mérite en doute. 


1. Dans Pédition de 1630 : « Quand on nous parlera. » 
2. Montre, apparence. 
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XVII‘. Y a-t-il chose au monde de qui l’appro- 
bation soit si universellement recue aux esprits des hom- 
mes, comme de reconnoitre un plaisir quand on nous I'a 
fait? Que pensez-vous qui nous convie a le faire ? Est-ce le 
profit? qui rend quiconque l’estime coupable d'ingrati- 
tude. Est-ce l'ambition? quel sujet y a-t-il de se vanter 
d’avoir payé ce qu'on deyoit? Est-ce la crainte? les in- 
grats ne craignent rien, pource qu’on n’a point fait de 
loi contre eux, avee cette opinion, peut-étre, que la na- 
ture y avoit assez pourvu, comme il n’y a point de loi qui 
commande l'amour des enfants envers les péres, ni |’in- 
dulgence des péres envers leurs enfants. Nous n’avons 
que faire d’étre poussés 4 une chose o& nous sommes 
portés naturellement. Comme il ne faut exhorter per- 
sonne a se vouloir du bien, parce que c’est une affection 
qui sort avec homme du ventre de la mére, aussi ne faut- 
ila rechercher? les choses qui sont honnétes de soi-méme. 
Leur propre mérite les recommande; et est une chose si 
aimable que la vertu, que ceux méme qui font de mau- 
vais actes ne laissent pas en leur Ame d’approuver ce qui 
est bon. Qui est celui qui ne prenne plaisir qu'on l’estime 
libéral? qui parmi les injures et les outrages n’affecte le 
nom d’ homme de bien? qui ne cherche quelque beau 
masque 4 la laideur de ses méchancetés? et qui, s'il a 
fait quelque injure, ne la fit volontiers passer pour obliga- 
tion? Ainsi quand ils ont foulé quelqu’un aux pieds, ils 
prennent plaisir qu'il les remercie ; et ne pouvant étre ni 
bons ni libéraux, montrent toutefois qu’ils seroient bien 
aises qu’on les eut en cette opinion. Cette affection que 
naturellement on porte a ce qui est honnéte, leur fait de- 


1. Dans les éditions de 1630 et de 1631, les chapitres xvi et xvit 
sont réunis en un seul. Le suivant toutefois a le chiffre xvi. 
2, Aussi Phomme ne manque-t-il pas de rechercher.... 
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sirer une réputation contraire a leur vie, et cacher leur 
méchanceté, qui leur déplait et leur fait honte, quoi- 
qu’ils ne se puissent priver den tirer le fruit. Aussi faut- 
il qu'un homme soit étrangement révolté contre les maxi- 
mes naturelles, et dépouillé de tout sentiment d humaniteé, 
qui fait mal avec cette intention de se donner du contente- 
ment. Et de fait, demandez 4 qui vous voudrez de ceux-ci 
qui vivent de brigandages, et qui coupent la gorge aux pas- 
sants sur les chemins, s ils ne seroient pas plus aises que 
l'argent leur vint d’autre facon. Le plus enragé de tout ce 
qu ils sont vous dira qu'il seroit bien content de n’en faire 
point la vie, pourvu qu il en ett le revenu. La méchan- 
ceté ne plait 4 personne, mais seulement le profit d’étre 
méchant. La plus grande obligation que nous ayons a la 
nature , c’est quaussit6t que nous sommes sur le point 
de quelque action, la vertu nous fait passer dans l’Ame 
quelque rayon de sa lumiére ; et si nous ne l'avons suivie, 
pour le moins nous ne pouvons pas nous excuser qu elle 
ne nous ait éclairé. 

XVIL. Voulez-vous bien voir que la gratitude est 
chose desirable de soi-méme? Représentez-vous si l'in- 
gratitude de soi-méme n'est pas évitable, comme la 
chose du monde qui divise et ruine le plus la société du 
genre humain. Quel autre moyen avons-nous de nous con- 
server, que par la vicissitude des offices que nous nous 
rendons I'un a l'autre réciproquement ? Tout ce que notre 
vie a pour se défendre, tout ce qu elle peut opposer aux 
violences extérieures, est en la communication des bien- 
faits. Mettez les hommes chacun a part soi, que sera-ce 
qu'une gorge chaude au reste des animaux‘, et un peu de 


1. ly a en latin : Animalium preda et victime. Gorge chaude 
signifie, en terme de fauconnerie, la chair des animaux vivants qu’on 
donne aux oiseaux de proie. 
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sang, quils auront plus tot épandu que desiré? Toutes ces 
bétes qui vivent aux solitudes ont de quoi se défendre. 
L’homme, comme exposé aux injures, est né sans armes. 
Sil a des dents et des ongles, c’est A tout autre usage 
plutét qu’a le faire redouter. La société seule est le rem- 
part de sa foiblesse et la couverture de sa nudité. La so- 
ciété le fait commander aux animaux les plus grands et les 
plus effroyables, au lieu que s‘il étoit seul il ne seroit pas 
capable de contester avec le plus petit. Et par la société , 
combien qu il soit né pour vivre en la terre, il ose entre- 
prendre sur une autre nature, et rendre la mer une partie 
de sa domination. C’est en la société qu'il trouve le re- 
méde de ses maladies, |’appui de sa vieillesse et la conso- 
lation de sa douleur. C’est la société qui lui fait avoir du 
courage, parce que s'il est assailli de la fortune, il est as- 
suré d’étre secouru. Otez la société du monde, vous divi- 
sez l'unité du genre humain, sans laquelle la vie ne peut 
subsister. Or il n’y a point de meilleur moyen de l’éter, 
que de tenir cette opinion, que l’ingratitude de soi n'est 
point éyitable, mais seulement pour la crainte de quel- 
que chose d’extérieur. Car combien y a-t-il d’hommes 
qui peuvent étre ingrats sans craindre d’en étre recher- 
chés? Et puis, pensez-vous que celui qui reconnoit un 
plaisir par crainte, ait moins d’ingratitude que celui qui 
ne le reconnoit du tout point? 

XIX. Un homme de bon sens ne craint jamais les 
Dieux. C’est imagination d’un furieux de redouter ce 
qui est salutaire. Ou il y a de la crainte, il n’y peut avoir 
d'amour. Et vous-méme, Epicure, ne vous faites-vous 
pas un Dieu sans armes? Ne lui tez-vous pas les traits 
et les foudres, et ne le mettez-vous pas en un lieu sé- 
paré du monde, clos entre deux cieux d'un labyrinthe 
de hautes murailles, hors du commerce et de la vue, sans 
compagnie ni d’homme ni de béte, et sans matiére de 
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faire ni bien ni mal? Ne lui bouchez-vous pas les yeux 
et les oreilles, pour ne savoir rien de ce qui se passe au 
monde, et le négliger, comme assez empéché a prendre 
garde que les mondes qu'il a de tous cétés ne lui tombent 
sur le dos? En quelle plus mauvaise posture , en quel 
équipage plus contemptible le sauriez-vous mettre, pour 
nous Oter toute occasion d’en ayoir peur? Et cependant 
vous voulez qu’on croie que yous lui portez honneur 
comme a votre pére? C’est, 4 mon avis, de bonne affec- 
tion. Ou bien si vous ne craignez qu'on ne pense que ce 
que vous en faites soit pour reconnoitre quelque obliga- 
tion, puisque vous ne luien avez point, et que yous avez 
été fait par la rencontre fortuite de vos atomes et de vos 
miettes, 4 quelle fin prenez-vous la peine de l’honorer? 
Vous me direz que c’est pour la dignité particuliére de sa 
nature, et pour la splendeur de sa majesté. Je ne veux 
pas disputer qu’ainsi ne soit; mais aussi faut-il que vous 
m’accordiez que, puisqu'il n'y a ni espérance qui vous 
y convie, ni prétention de récompense qui vous en sol- 
licite, il y a done quelque chose desirable de soi-méme, 
de qui l’excellence yous y attire, qui est Thonnéteté dont 
il est question. Or y a-t-il quelque chose plus honnéte 
que le ressentiment d'un plaisir qu'on nous a fait? La 
vie n’a point plus d’étendue que la matiére de cette 
vertu. 

XX. Mais vous me direz qu’en cela méme il se trou- 
vera quelque utilité. Je l'avoue; car en quelle vertu est- 
ce qu'il ne s’en trouve point? Mais nous appelons une 
chose desirable de soi-méme, qui bien qu'elle ait hors 
de soi quelques commodités, ne laisse pas de plaire 
quand on les met a part. Il y a du profit 4 reconnoitre 
un plaisir; mais quand il y auroit de la perte, il ne faut 
pas laisser de le reconnoitre. Quelle utilité se peut pro- 
poser un homme qui reconnoit un plaisir? Il acquiert de 
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nouvelles amitiés, et donne occasion de lui faire plaisir 
une autre fois. Et quoi donc, que fera-t-il s‘il pense ac- 
quérir des ennemis? S’il yoit que tant s’en faut quil lui 
en revienne quelque chose, au contraire une partie de 
ce qu'il a deja court fortune de se perdre, faudra-t-il 
qu'il se dispose volontairement a sa ruine? C'est ingra- 
utude de rendre avec espérance, et jeter les yeux sur un 
second plaisir en s'acquittant du premier. Quiconque ne 
part point d’auprés d’un malade qui veut faire son testa- 
ment, avec dessein d’avoir, ou la succession, ou quelque 
légat*, qu’il fasse tous les offices de bon ami qu’il est pos- 
sible de faire, je l'appelle ingrat, puisqu’il se propose 
des espérances, et qu’il jette |'hamecon’. C’est un oiseau 
de proie, il rode autour de la charogne. Celui qui a l’Ame 
reconnoissante, au contraire est satisfait de sa bonne 
intention, et fait une chose vertueuse pour le seul amour 
de la vertu. 

XXI. Voulez-vous voir qu'il est ainsi, et qu'il n’est 
point corruptible a l'utilité ? I y a deux sortes d’hommes 
reconnoissants. L’un est celui qui a rendu quelque chose 
au lieu de ce qu'il avoit recu. L’autre est celui qui de bon 
ceur a recu quelque bienfait, et de bon cceur s’en re- 
connoit obligé. Le premier a peut-étre de quoi faire 
montre. Le dernier est resserré dans sa conscience. Mais 
que lui sert cette bonne affection qui ne paroit point ? 
Si fait. Quand il ne feroit autre chose, cela seul est une 
reconnoissance : il aime son bienfacteur, confesse qu'il 
doit, et desire de s’acquitter. Si vous y demandez quelque 
chose de plus, le défaut ne vient pas de lui. Celui qui ne 
peut faire son métier faute d’outil n’est pas pour cela 
moins bon artisan. Le chantre que le bruit empéche de 
se faire ouir n’a pas moins bonne voix, Si j’al envie de 


1. Légat, legs. — 2. Dans V’édition de 1630 “le hamecon. » 
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me revancher, la reconnoissance est faite; ce qui reste, 
c'est le payement; car assez souvent il peut y avoir de 
la gratitude sans rendre, et de l'ingratitude aprés avoir 
rendu, parce que de cette vertu, comme de toutes les au- 
tres, la considération est en la volonté. Il suffit a celui 
qui doit, que son intention soit bonne; tout autre man- 
quement est umputable a la fortune, et non a lui. Comme 
un homme ne laisse pas d’étre éloquent pour ne rien dire, 
d’étre fort pour avoir les mains en repos, et pulote pour 
n’étre pas sur la mer, parce qu'une science nest point 
défectueuse pource qu'elle est empéchée de s employer : 
ainsi ne peut-on accuser d'ingratitude celui qui veut re- 
connoitre, bien qu'il ne le puisse faire, et quautre que 
lui ne sache sa volonté. Je dirai bien davantage. Quel- 
quefois un homme est tenu pour ingrat, et ne lest pas ; 
mais le peuple, qui jamais n'interpréte les choses que de 
travers, lui en donne la réputation. Le reméde, c'est sa 
bonne conscience, qui le réjouit au milieu des calomnies, 
lui représente la fausseté de ce qu'on dit de lui, prend 
sur soi l’événement de toutes choses, et voyant le grand 
nombre qui le condamne, ne compte point les opinions, 
mais avec une seule emporte son arrét d’absolution. Si 
cela ne lui réussit, et que la fidélité recoive le traitement 
de la perfidie, il demeure au-dessus de sa peine, et ne 
succombe point a l'affliction. 

XXII. J'ai, dit-il, ce que je voulois avoir, et que je de- 
mandois. Je ne me repens, nine me repentirai point; et 
quelque cruauté que la fortune me fasse, elle ne m’orra 
jamais dire : « Qu’est-ce que je pensois faire? de quoi me 
sert a cette heure ma bonne volonté? » Elle me sert en 
la torture, et dans le feu méme. Et pour ce, qu'on me 
brile un membre aprés l'autre, et que goutte a goutte 
on me fasse fondre, je bénirai les feux qui feront luire 
mon innocence, et seront A mes ennemis mémes témoins 
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indubitables de ma bonne foi. Reprenons a cette heure un 
argument dont nous nous sommes déja servis. D’ot nous 
vient, quand nous sommes préts a mourir, le soin de re- 
connoitre ceux qui nous ont fait plaisir, et envoyer notre 
mémoire a la recherche de notre vie passée, afin que 
pas un qui nous ait obligés n’ait occasion de se plaindre 
qu il ne nous soit pas souvenu de lui? Nous sommes alors 
en un point ou les espérances ne sont plus de saison, et 
toutefois en cette extrémité nous prenons peine de lais- 
ser tout le monde content. Ne cherchons point la cause 
de cette considération ailleurs qu’en l’excellence de la 
chose, qui est elle-méme sa récompense, et aux appats 
qu ont toutes choses honnétes pour gagner les Ames, et 
par l’admiration d'une splendeur a qui rien n’est com- 
parable les assujettir 4 se ranger a leur amour. Vous me 
direz que c’est chose qui apporte beaucoup de commo- 
dités. Il est vrai. Aussi est-il raisonnable que la meilleure 
vie soit la plus assurée, et que ceux de qui la conscience 
est bonne aient l’esprit plus en repos. Nature n’ett pas 
été juste, si la gratitude n’avoit et son fruit et ses ré- 
compenses, comme les autres vertus. Mais tant s’en faut 
que je croie qu'elle ait besoin de promettre quelque 
chose pour étre suivie, qu’au contraire quand, au lieu 
que le chemin y est sans péril et sans peine, il fau- 
droit traverser des rochers et des montagnes de qui 
le coupeau‘ seroit dans les nues, et 4 la merci de 
tout ce que les lieux solitaires ont de serpents et de 
bétes sauvages, je serois d’avis de passer, et de l’aller 
trouver. 

XXIII. Si une chose a des commodités extérieures , ce 
n'est pas a dire qu'elle ne soit desirable de soi. On ne voit 
guére de choses belles qui n’aient quelque mérite d’ail- 
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leurs. Mais elles vont devant, le reste les suit. Qui doute 
que le tempérament de tout cet univers ne se fasse par 
les révolutions et vicissitudes du soleil et de la lune? 
que l'un ne nourrisse les corps, relache les terres, res- 
serre les humeurs superflues et rompe ce que la rigueur 
de l'hiver a trop étreint? que l'autre par la vertu péné- 
trante de sa tiédeur ne fasse murir les fruits, et par sa 
croissance et décroissance ne donne régle a la fécondité 
de toutes choses? que le cours du soleil ne fasse l'année, 
comme celui de la lune le mois, parce qu'elle n'a pas a 
faire tant de chemin? Mais quand tout cela ne seroit 
point, n’ont-ils pas l'un et l'autre de quoi nous retenir 
les yeux, et se rendre adorables, encore qu ils ne fissent 
que se montrer ? Quand tout ce nombre infini d’étoiles 
se léve au soir, et que tant de flambeaux imextinguibles 
s'allument en toutes les parties du ciel, qui est le stupide 
que la beauté d'un tel spectacle n’éléve a la contempla- 
tion? Tout le monde les regarde, et pas un ne pense a 
la commodité qui lui en revient. Voyez-les couler douce- 
ment, sans faire bruit, et sous une contenance de ne bou- 
ger d'une place faire une diligence incroyable. Combien 
pensez-vous qu’en cette nuit ou vous n’imaginez autre 
chose qu'une simple distinction des jours pour les sépa- 
rer, elles dépéchent d'affaires de conséquence? combien 
en ce silence elles préparent de sujets de parler? et 
combien par leur méme sente, il marche de destinées 
avec elles, pour étre portées a leur période par la certi- 
tude infaillible de leur mouvement? De tous ces feux, 
qui ne semblent avoir été mis au ciel que pour l’em- 
bellir, il n'y en a pas un qui ne fasse quelque chose. Si 
vous croyez qu'il n’y en ait que sept qui marchent, et 
que le reste soit immobile, vous vous trompez. Le nom- 
bre est petit de celles de qui nous connoissons les mouve- 
ments, mais il en est une infinité qui, pour étre loin de 
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notre yue, sont hors de notre jugement. Mais quoique 
c’en soit’, elles vont et viennent toutes; et de celles qui 
s'accommodent a la portée de nos yeux, il y ena la plu- 
part qui ne veulent pas qu’on remarque leur allure, et 
qu'on la reconnoisse exactement. Quand done vous n’en 
tireriez ni votre génération, ni votre vie, ni votre con- 
duite, laissant toutes leurs utilités a part, et ne jugeant 
que de la beauté seule d'une si grande machine, ne con- 
fesserez-yous pas que c’est l'objet le plus agréable qu'il 
vous est possible de voir, et la matiére qui mérite mieux 
de vous entretenir ? 

XXIV. Comme encore que le premier usage de notre 
vie soit en ces corps lumineux, et qu’ils ne nous soient 
pas seulement utiles, mais nécessaires, toutefois leur ma- 
jesté seule nous occupe tout l'esprit : ainsi toute vertu, 
mais principalement la gratitude, a bien avec soi beau- 
coup de choses propres pour la vie, mais elle ne veut pas 
qu’en cela soit le fondement de l’amitié que nous lui por- 
tons. Elle a quelque chose de plus de mérite, et n’est pas 
assez reconnue par celui qui la met au nombre des choses 
profitables. Qui reconnoit un plaisir parce qu'il y a du 
profit, il ne le reconnoitra par conséquent qu’autant qu'il 
y en aura. La cause de sa reconnoissance en sera la me- 
sure. La vertu ne veut point qu’une ame lache et basse 
présume de lui faire l’amour. II faut venir a elle les mains 
ouvertes. Voici ce que pense un ingrat: « Je voudrois bien 
lui rendre le plaisir qu'il m’a fait; mais il me coutera 
trop, mais si je le fais, je me pourrai mettre en peine, 
tout le monde ne le trouvera pas bon; il vaut mieux que 
je ne fasse rien qui me porte préjudice. » Ce sont choses 
incompatibles que la gratitude et I’ingratitude. Comme 
les effets en sont différents, aussi sont les intentions. 


1. Dans les éditions de 1630 et de 1631 : « Quoi que s’en soit. » 
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L’une contre l’honneur fait ce qui est profitable; l'autre 
ce qui est honnéte contre le profit. 

XXV. C'est chose que tout le monde se propose, de 
vivre selon nature, et de se conformer a |’exemple des 
Dieux. Or les Dieux s’ils font quelque chose, ils n'y ap- 
portent jamais autre considération, que la raison quils 
ont de la faire ; si peut-Ctre vous ne pensez qu’aux encen- 
sements et aux sacrifices soit la récompense de cette in- 
finité de biens qu'ils nous font. Considérez combien de 
choses ils ont a faire tous les jours, combien ils en distri- 
buent, combien ils font germer de fruits, combien ils ver- 
sent d’orages pour amollir la terre, et pour redonner de 
lhumeur aux fontaines qui se desséchent, et comme par 
une infusion de nourriture invisible ils renouvellent toutes 
choses, et conservent le monde en son entier. Cependant 
toutes leurs actions sont gratuites, et de tout ce qu’ils 
font et qu ils donnent, ils n’en tirent pas une seule com- 
modité. Pour nous conformer a leur exemple, il nous faut 
suivre cette méme considération de n’aller jamais‘ pour 
le salaire o& nous sommes appelés par le devoir. Ayons 
honte de trafiquer de bienfaits. Les Dieux ne nous ven- 
dent rien. Les voulez-vous imiter? faites du bien a ceux 
mémes qui sont ingrats. Les méchants voient le soleil 
comme les bons, et les mers ne font point meilleure mine 
a la barque d’un marchand qu’a la frégate d'un écumeur?. 

XXVI. Voici ow ils nous font une question : si un 
homme de bien doit faire plaisir 4 celui qu'il sait bien 
étre ingrat? Devant que de répondre, laissez-moi dire 
quelque chose, de peur que je ne me trouve surpris par 
quelque interrogation captieuse. Les stoiques font de 


1. Van. (édit. de 1631) : Cette méme considération et n’aller 
“jamais... 
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deux sortes d'ingrats. L’un est ingrat parce qu’il est fol. 
Le fol est mauvais aussi. Qui est mauvais a toute sorte de 
vices, et par conséquent l’ingratitude. Ainsi tous ceux qui 
sont mauyais, nous les appelons intempérants, avares, 
paillards, et querelleux; non pas que chacun de ces vices 
en son dernier degré se trouve en un mauvais homme, 
mais parce qu’ils y peuvent tous étre, et que de fait ils y 
sont, encore qu ils ne paroissent pas. L’autre que le vul- 
gaire appelle ingrat, est celui quia quelque inclination 
particuliére a ce vice. Pour ce premier ingrat, qui n’est 
ingrat sinon qu’en tant qu'il est mauvais, et qui n’a ce 
vice que tout ainsi qu il a tous les autres, lhomme de 
bien ne laissera pas de Jui faire plaisir; car s’il en refu- 
soit a telles gens, il n’en feroit 4 personne. Mais quant a 
l'autre, qui fait profession de tout prendre et ne se revan- 
cher de rien, je ne lui donnerai non plus qu’a un affron- 
teur*. Qui est-ce qui voudroit préter 4 un qui a mangé 
tout ce qu'il avoit? ou bailler un dépot a un qui fait cou- 
tume de les nier? Un fol peut étre appelé couard, suivant 
la régle des mauvais, qui universellement et sans distinc- 
tion ont toute sorte de vices; mais couard est proprement 
celui qui tremble au moindre bruit qu'il oit, et appré- 
hende toutes choses sans occasion. Le fol a bien tous les 
vices ensemble, mais il n’a pas a tous une naturelle incli- 
nation. L’un est enclin. a l’avarice, l'autre est luxurieux, 
l'autre est sujet a faire des querelles. 

XXVIL. C’est pourquoi ceux-la s'abusent qui font ces 
questions aux stoiques : Achille est-il couard? Aristide 
est-il injuste ? Fabius, qui par temporiser sagement releva 
les affaires de sa république, est-il téméraire? Decius 
craint-il la mort ? Scévole est-il traitre, ou Camille déser- 
teur? Nous ne disons pas que tous vices soient en toutes 
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personnes, de la facon que nous en voyons quelqu'un 
éminent en quelque particulier; mais qu'il n’y a sorte de 
vice dont un fol et un mauvais se puisse dire exempt; si 
bien qu’a ce compte-la le plus hardi méme peut avoir de 
la couardise, et le prodigue de l’avarice. Comme un 
homme a tous les sentiments, mais ce n’est pas 4 dire que 
tous les hommes aient des yeux de Lyncée; aussi celui qui 
est fol n’a pas tous les vices en son extrémité'!, comme 
quelques vices se voient en quelques-uns. Tous vices sont 
en tous hommes’, mais tous ne sont pas extrémes en un 
homme seul. L’un aime I'argent, l'autre les femmes, et 
l'autre le vin. Ainsi, pour reyenir a mon propos, quicon- 
que est mauvais, est ingrat ; car iln’y a point de méchan- 
ceté dont le mauvais n‘ait quelque semence. Toutefois 
celui s’appelle proprement ingrat, qui penche plus a ce 
vice qu’a nul autre; et c'est 4 lui que je me garderai bien 
de faire plaisir. Comme un pére n'a guére de soin au 
bien de sa fille, qui la marie avec un facheux que deja 
plusieurs femmes ont rejeté; comme un pense mal a ses 
affaires, qui en baille la conduite a quelqu'un qui a fait 
cession ; comme un pére ne sera pas en son bon sens, qui 
par testament laissera pour tuteur a son fils un brigan- 
deur® ordinaire de pupilles : ainsi dirons-nous que celui- 
Ja sait trés-mal comme la libéralité doit ¢tre exercée, qui 
choisit un méchant pour lui bienfaire, et ne considére 
pas qu'il y perd ce qu'il y met. 

XXVIII. Vous me direz que les Dieux font du bien aux 
Ingrats comme aux autres. Il est vrai; mais les choses 
quils leur donnent sont envoyées pour les gens de bien, 
et ce que les méchants y participent, c'est pource qu ils 


1. Il faut lire sans doute : « en leur extrémité, » ou « tout vice 
en son extrémité. » 
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ne peuvent étre sépares. Or il est plus raisonnable d’assis- 
ter les méchants pour les bons, que d’abandonner les bons 
pour les méchants. Ainsi tout ce que vous alléguez, le 
jour, le soleil, Phiver, lété, le printemps, l’automne, 
les pluies, les fontaines, et les vents réglés par les saisons, 
sont choses qui ont été généralement faites pour tous les 
hommes, et n’y edt pas eu d’apparence de les éplucher 
tous un a un, pour faire a chacun son présent particulier. 
Le Roi met aux charges ceux qu'il en connoit dignes ; 
mais s'il donne setae chose par téte a son peuple, ily 
comprend tout le monde, sans distinguer qui mérite eu 
qui ne mérite-pas. En la distribution publique des bles, 
le larron, le parjure, l’adultére en ont leur part comme 
les autres. On n'informe point des vertus ni des vices ; il 
suffit d’étre de la ville. Quand c’est chose qui se baille, 
non a ceux qui sont gens de bien, mais a ceux qui sont 
habitants, le bon et le mauvais la partagent également. 
Tout de méme, il y a des choses que Dieu donne univer- 
sellement a tout le genre humain, d’ou personne n'est 
exclus; car il n’étoit pas possible de faire qu'un homme 
de bien et un méchant partant ensemble de méme port, 
et allant 4 méme voyage, le vent fat bon a l'un, et con- 
traire a l'autre. Et puis pour le bien commun il falloit que 
le commerce de la mer fut libre, et que Vhomme r’ett 
rien de clos a sa juridiction. Il n'y avoit pas moyen de 
défendre aux pluies les champs des sacriléges, et leur 
prescrire ce qu’elles arrouseroient ou n’arrouseroient pas. 
Il y a des choses qu’on expose a qui les veut prendre. On 
batit les villes pour les bons et pour les mauvais. Les mo- 
numents des esprits sont mis en lumiére pour tout le 
monde, et quelquefois pour des gens qui ne méritent pas 
de les ecohees La médecine assiste indifféremment toutes 
‘personnes, et ne vit-on jamais supprimer les compositions 
des remédes salutaires pour empécher la guérison de ceux 
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qui sont les plus indignes de vivre. Faites le controleur 
et le difficile quand il est question de choses qui se don- 
nent séparément, et ou le mérite se considere; mais en 
celles ou chacun peut avoir part, cette diligence est su- 
perflue. Il y a bien de la différence de choisir un homme, 
ou de ne |’exclure point. Le palais * est ouvert a tout le 
monde. La paix est pour les meurtriers comme pour les 
autres. Ceux qui ont dérobé le bien d’autrui demandent 
qu’on leur rende le leur. Les séditieux et les gens de bien 
en une ville se garantissent par une méme muraille contre 
la violence des ennemis. Les lois sont la défense de ceux 
mémes qui les ont plus outragées. Il est de beaucoup de 
choses qu'il n’y avyoit moyen de donner a certaines gens 
sans les donner a tous. De celles-la o& nous y sommes 
tous appelés sans différence, je n’en dispute point. Mais 
pource qu'il faut que je donne avec élection, je verral, si 
je puis, de ne donner point a un ingrat. 

XXIX. Si done un ingrat me consulte, ne lui dirai-je 
point mon avis? Ne lui laisserai-je point tirer de l'eau en _ 
mon puits? S’il est hors de son chemin, ne l’y remettrai- 
je point ? Ou peut-étre serai-je tenu de lui faire tous ces 
offices, sans que toutefois je lui doive rien donner? Il y 
faut trouver quelque distinction, ou pour le moins la cher- 
cher. Un bienfait est une action qui profite; mais toute 
action qui profite n'est pas bienfait, car il y a des choses 
trop petites? pour en mériter le nom. Deux points sont 
requis pour appeler une chose bienfait. Premiérement 
qu'elle soit assez grande, parce que toutes ne sont pas a 
la mesure de ce nom; car si je donne un, morceau de 
pain, ou quelque denier, ou si je laisse allumer une chan- 
delle a la mienne, quelle apparence y a-t-il que j'appelle 
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cela bienfait? Ce n'est pas que ces petites choses-la ne 
fassent quel quefois plus de plaisir que de bien plus grandes; 
mais la valeur en est si contemptible, qu’aux occasions 
mémes ot elles semblent les plus nécessaires, elles ne 
peuvent avoir aucun prix. Puis aprés il faut ce qui est le 
principal : c'est que le bienfait aille a celui pour qui je le 
destine, et que je l’en juge digne; que je le donne de bon 
cceur, et que je m’en réjouisse aprés l’avoir donné. Or il 
n’y a rien de toutes ces considérations aux choses dont 
il est question; car nous ne les leur donnons pas comme 
a gens qui le méritent, mais les baillons nonchalam- 
ment comme choses de peu de prix; et semble que nous 
n’ayons pas tant d’égard a l'homme, comme nous avons 
a Phumanité. 

XXX. Je ne veux pas dire qu'il n’y ait des choses 
qu’en considération du mérite de quelque autre je donne- 
rois a celui que je connoitrois ne les mériter point; comme 
en la brigue des honneurs, quelquefois des gens qui ne 
valoient du tout rien ont été préférés a de bien habiles 
hommes, pour le seul respect de l’antiquité de leur mai- 
son; comme certainement cela n’est pas sans apparence. 
C’est chose sacrée que la mémoire des grandes vertus, et 
n'y a rien qui plus convie de gens a bien faire, que de 
voir le erédit des grands personnages, et la considération 
de leurs services vivre si longtemps en la souvenance des 
hommes, que le fruit en soit encore recueilli par leur pos- 
térité. Qui bailla le consulat au fils de Cicéron, que la 
mémoire de son pére? Qui fit derniérement appeler Cinna 
de l’armée pour le faire consul ? Qui a donné des charges 
4 Sextus Pompeius, et 4 tous les Pompées, sinon la gran- 
deur d’un homme seul? Grandeur a la vérité si grande, 
qu’il y a eu assez de sa ruine pour élever tous ceux de sa 
maison. Qui en ces derniers jours a fait prétre en plus 
d'un collége Fabius Persicus, homme si sale et si abomi- 
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nable, que les plus sales et les plus abominables ne s’en 
approchoient qu’avec horreur? N’est-ce pas la mémoire 
d’un Verrucosus, d'un Allobrogicus, et de ces trois cents, 
qui par les mains d'une famille seule avec autant de for- 
tune que de courage décidérent la guerelle de tout le 
peuple romain? Nous devons ce respect aux vertus, de 
les honorer absentes comme présentes. Ceux qui ont 
obligé plus d'un siécle, il est raisonnable que plus 
d’un siecle les reconnoisse. Cettui-ci a mis d honnétes 
hommes au monde : il faut avoir égard a lui. Sil n’a point 
de mérite, ses fils en ont. Cet autre est d'une maison ou 
il y aeu de grands personnages : quel qu'il soit, ¢’est rai- 
son qu'il se ressente de leur gloire, et que comme lieux 
sales éclairés du soleil, ces fainéants, qui n’ont point de 
clarté propre, prennent quelque lumiére de celle de leurs 
prédécesseurs. 

XXXI. Je veux en cet endroit prendre la défense des 
Dieux. Car on demande ordinairement : « Que vouloit dire 
leur providence de faire régner Arideus? » Pensez-vous 
que ¢c’ait été a lui qu'elle ait donné ce royaume? C’a été 
4 son pére, et a son frére. Pourquoi a-t-elle mis l‘empire 
du monde entre les mains de Caius César, homme insa- 
tiable de leffusion du sang humain, et qui le regardoit 
couler avec une contenance si émue et si passionnée, qu'il 
faisoit croire que volontiers il edt ouvert la bouche pour 
le recevoir? Et quoi donc, vous croyez que ce fut a lui 
qu'il fut donné? Ce fut & Germanicus son pere, a son 
aieul, & son bisaieul, et 4 plusieurs autres de moindre 
condition, mais non de moindre mérite, qui les avoient 
précédés en cette maison. Pensez-vous, quand on fit Ma- 
mercus Scaurus consul, qu’on ne sit pas bien son exer- 
cice ordinaire de lécher les mois de ses servantes? Et lui- 
méme le dissimuloit-il? N’étoit-ce pas son plaisir qu'on 
le reconnat tel qu'il étoit? Il me souvient d’avoir oui ré- 
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citer en beaucoup de compagnies, et louer en sa présence 
une rencontre qu'il fit contre soi-méme. Voyant un jour 
Asinius Pollio couché de son long, il lui dit avec une pa- 
role déshonnéte qu’il lui feroit une chose qu’il prenoit 
plus de plaisir qu’on lui fit. Et comme il reconnut que 
Pollio s’en piquoit, il le paya de cette réponse: « Tout le 
mal que j'ai dit soit sur moi et sur ma téte. » Il ena fait 
lui-méme le conte beaucoup de fois. Et ‘toutefois un 
homme de qui tout le monde savoit l’ordure et la vilenie, 
et qui lui-méme la publioit, n’a point laissé d’étre honoré 
du consulat. Il a vu porter les verges devant lui, et a été 
assis au tribunal. La raison est qu'il est impossible de se 
ramentevoir ce vieil Scaurus, prince du sénat, et laisser 
en la poussiére ceux qui sont sortis de lui. 
XXXII. Et comme il y en a que les Dieux traitent fa- 
vorablement en considération de leurs péres, ou de quel- 
ques prédécesseurs plus éloignés, aussi en est-il a qui ils 
font des graces particuliéres pour le mérite qui doit étre 
longtemps aprés eux en quelques-uns de leur posteérité; 
car ils savent toute la suite de leur besogne, du commen- 
cement jusques 4 la fin, et rien ne doit advenir qui ne leur 
soit présent. De nous, ce qui nous en paroit nous semble 
sortir de dessous terre, et sommes surpris comme d’un 
accident inopiné quand il arrive des choses qu'il y a long- 
temps qu'ils acheminent, et quils tiennent entre leurs 
mains. Ils font ceux-ci rois, pource que leurs prédéces- 
seurs ne l’ont pas été, pource qu'ils ont estimé que le 
commandement sur leurs passions leur fut un empire 
souverain, pource que la justice et la tempérance ont été 
leurs sceptres et leurs couronnes, et qu’au lieu de vouloir 
étre servis par la République, ils n’ont point imaginé de 
plus glorieuse domination que de se dédier a la servir. 
Ils les font rois, parce qu’en leur race il y a eu quelque 
homme de bien, qui a eu l’Ame au-dessus de la fortune, 
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qui en une dispute civile s'est laissé vaincre, afin que |’uti- 
lité publique vainquit. Pour l’amour de lui, que cettui-ci 
qui en est sorti commande ; non qu'il le puisse ni qu'il le 
sache mieux faire, mais parce qu'un autre l’a mérité pour 
lui. I] est si contrefait qu'il fera peur a voir, et tant plus 
il sera paré, tant plus il sera laid. Je sais bien qu'on dira 
que je suis un aveugle et un téméraire, qui ne sais pas le 
rang qu'il faut bailler aux gens de bien. Qu’on en croie 
ce qu’on voudra. Je sais que je fais une grace a l'un, et 
que je paye a l'autre une chose que je lui dois il y a long- 
temps. D’oi connoissent-ils cettui-ci, qui ne pense qu’a 
fuir la gloire qui le suit, qui porte aux dangers le visage 
que les autres en rapportent, et qui n’a jamais de consi- 
dérations particuliéres qui le séparent du bien public ? 
Ou est-il ? qui est-il? Ce n’est point chez moi qu’on fait 
papier de mise‘ et de recette. Je sais 4 qui je dois. Aux 
uns je suis long a payer; aux autres je baille par avance, 
comme l'occasion se présente, ou que je vois qu'il est expé- 
dient pour le bien de mes affaires. 

XXXII. Je ferai done quelquefois du bien a un in- 
grat, mais non pas pour l'amour de lui. Mais quoi? si 
vous ne savez s'il est ingrat ou non, comme ferez-vous ? 
Attendrez-vous que vous le sachiez, ou si vous craindrez 
de laisser passer l’oceasion qui s’offre de lobliger? A 
attendre il y va du temps; car, comme dit Platon, la pen- 
sée de 'homme n’est pas chose bien pénétrable. A n’at- 
tendre point, il y a du hasard. Je réponds a cela, que 
nous ne recherchons jamais trop exactement une certi- 
tude; mais parce que c’est chose qui n'est pas bien aisée 
a trouver que la vérité, nous nous contentons de suivre 
ce qui nous en apparoit. Toutes les actions de la vie vont 
par ce chemin. C'est ainsi que nous semons, ainsi que 
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nous nous mettons sur la mer, que nous allons a la guerre, 
que nous nous marions, et procurons d’avoir des enfants ; 
encore que tout cela soient choses qui n’ont rien de cer- 
tain en leur événement. Pour nous appeler a quelque en- 
treprise, il suffit de nous y montrer de l’espérance; car 
qui voudroit bailler caution a celui qui séme que sa ré- 
colte sera bonne, a celui qui se met sur la mer qu'il fera 
son voyage sans fortune, a celui qui va a la guerre qu’il 
vaincra, a celui qui se marie qu’il aura une femme de bien, 
eta celui qui veut étre pére que ses enfants lui donneront 
du contentement? Nous suivons la raison, et non pas la 
verité. Nous ne laisserons guére de marques de notre vie, 
si nous n’entreprenons que ce que nous serons assurés 
qui nous doive réussir. En la dispute de ces vraisem- 
blances, qui me tirent l'une d’un cété, l'autre de l'autre, 
je ne puis point faillir de gratifier un qui en apparence 
me donne opinion qu'il ne sera point ingrat. 

XXXIV. Mais ne peut-il pas arriver qu'un que vous 
aurez gratifié comme homme de bien se trouvera méchant, 
et qu’au contraire un que vous aurez rejeté comme mé- 
chant se trouvera homme de bien? Nous nous fions aux 
apparences des choses qui n’ont point de certitude, et y 
sommes trompés le plus souvent. Qui en doute ? Je vou- 
drois bien avoir quelque chose de plus clair pour me 
conduire, mais je n’en trouve point. Il faut que je suive 
la vérité sur cette piste , comme sur la plus apparente. I] 
est vrai que je n’y entrerai pas que je ne I’aie bien consi- 
dérée auparavant. Car il se peut bien faire aussi qu’en un 
combat je tuerai un ami que je prendrai pour un ennemi, 
et ne frapperai point un qui sera du parti contraire, 
parce que je penserai qu'il soit du mien. Mais ce ne sont 
pas choses qui arrivent tous les jours; et quand cela sera, 
il n’y a point de ma faute, parce que j’ai fait l'un et Vautre 
contre mon intention. Si je sais qu’un homme soit ingrat, 
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je ne lui ferai point de plaisir. Mais il m’a surpris, il est 
autre que je n’avois pensé. En cela, il n'y a point de ma 
faute. Je lui ai fait plaisir, parce que je pensois qu ‘il fat 
homme d’honneur. Oui, mais si yous ayez promis a quel- 
qu’un de lui faire plaisir, et qu ‘aprés vous trouviez que 
c’est un ingrat, le lui ferez-vous, ou non? Si vous le faites 
sciemment, vous faillez, parce que vous faites plaisir 4 un 
4 qui vous n’en deyez point faire. Si vous ne le faites, vous 
faillez aussi, parce que vous ne faites pas ce que vous avez 
promis. Voici un scrupule qui vous donne de quoi ron- 
ger vos ongles, et fait courre fortune ala présomptueuse 
maxime que yous tenez, que jamais le sage ne se repent 
de chose qu'il ait faite, que jamais il n’y trouve a redire, 
et jamais ne change d’avis. Le sage ne change point d’avis, 
tant que les choses demeurent en |’état qu’elles étoient 
quand il l’a pris. Aussi n’est-il point capable de se repen- 
tir: parce qu/alors il ne se pouvoit mieux faire que ce 
qu'il a fait, ni mieux résoudre que ce qu il a résolu. Au 
demeurant, quoi qu'il entreprenne, ce sera toujours avec 
cette condition : pourvu qu'il n’arrive point d’empéche- 
ment. Aussi disons-nous que tout lui réussit et que rien 
n'advient contre son opinion : parce qu’en son ame il a 
toujours bien présumé qu'il lui pouvoit arriver quelque 
chose qui gateroit l’exécution de ce qu'il entreprenoit. 
C'est une assurance de fous, de se répondre de la fortune. 
Le sage a toujours deux succés devant les yeux. II sait ce 
que l’erreur peut sur toutes les choses du monde, comme 
tout y est mal assuré, et combien les meilleurs conseils 
ont ordinairement de traverses, qui se bandent! les faire 
condamner en l’éyénement. Il marche aprés le sort avec 
un pas suspendu, comme en un chemin glissant. Mais 
quelque incertitude qu'il y ait aux choses, il n'y a jamais 
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que de la certitude en son Ame; et cette condition, qu il 
n’oublie en rien qu'il fasse ou qu'il propose, le garde que 
jamais il ne peut choir que sur ses pieds. 

XXXY. Je vous ai promis un plaisir; mais c’est pourvu 
qu'il ne survienne rien qui m’en doive empécher ; car que 
sera-ce, Sl ce que je vous al promis, ma patrie me le de- 
mande? s'il se fait une ordonnance par laquelle ce que je 
vous ai promis soit défendu? Je vous ai promis ma fille; 
mais depuis j'ai su que vous étiez étranger. I] ne peut 
done y avoir d’alliance entre nous. Ma défense est la loi 
qui me le défend. Mettez les choses comme elles étoient 
quand je vous ai fait ma promesse, et sije ne la vous tiens, 
je n’empéche point que vous ne m’appeliez méchant et 
parjure, comme il vous plaira. Autrement, par le chan- 
gement qui est arrivé, je suis quitte de ma parole, et aux 
mémes termes que j étois avant que la vous avoir donnée. 
Je yous ai promis de plaider votre cause; mais depuis 
j'ai su qu'il y a de l’intérét de mon pére. Je vous ai pro- 
mis d’aller aux champs avec vous; mais on m’assure que 
tout est plein de voleurs par les chemins. Je devois me 
trouver a une vue’ avec vous; mais mon fils est malade, 
mais ma femme est au travail d’enfant. Pour tenir ma pa- 
role engagée, il faut que tout soit comme il étoit quand 
je vous ai promis. Or quelle plus notable mutation peut- 
il arriver que de vous avoir trouvé un ingrat et un mé- 
chant homme, contre ce que je m’en étois persuade? Je 
pensois vous donner quelque chose, pour l’opinion que 
j'avois que vous eussiez du mérite; mais je vous la refu- 
serai, pource que je vois bien que vous n’en avez point; 


1. Se trouver & une vue, c'est « se transporter sur un héritage con- 
tentieux pour le montrer a l’ceil a sa partie, et l’assurer de ce qui lui 
est demandé. » Voyez le dictionnaire de Fureti¢re. — C'est la le 
sens propre de la locution latine in rem presentem venire, que Mal- 
herbe traduit de cette manieére. 
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et peut-étre me facherai-je encore avec vous pour m avoir 
si vilamement abuse. 

XXXVI. Si est-ce que dévant que me dédire, je consi- 
dérerai ce que la chose peut valoir. Sa mesure me don- 
nera conseil. Si elle est petite, je la vous donnerai, non 
pource que vous la méritez, mais pource que je vous l’ai 
promise. Et ne vous la donnerai pas comme un présent; 
mais je penserai qu'il faut retirer ma parole , et me mor- 
drai le doigt pour me ressouvenir de n'y retourner pas. Je 
serai bien aise qu'il m’en coute quelque chose, afin qu'une 
autre fois je ne sois pas si léger 4 promettre. Cela me 
servira de baillon‘. Si elle est grande, je me garderai bien, 
comme disoit Mécénas, de faire chose de quoi je sois 
tancé plus d’une fois; car je feral comparaison de l'un a 
l'autre. C'est quelque chose de tenir sa promesse; mais 
aussi est-ce beaucoup de ne donner point a un qui en 
soit indigne. Toutefois il en faut considérer l'importance. 
Si c’est peu de cas, il faut avoir patience. Mais sil m’en 
peut revenir quelque dommage, ou que ce soit chose qui 
me puisse faire rougir, j'aime mieux m’excuser une fois de 
l'avoir refusé, que toute ma vie de l'avoir donné. Le tout 
est de savoir combien j’estime ma parole; et non-seule- 
ment je ne baillerai point ce que j'aurai promis mal a 
propos, mais, qui plus est, je me ferai rendre ce que je 
n’aurai pas bien donné. Un homme n’est pas sage qui a 
été surpris en une promesse, s'il pense étre oblige de la 
tenir. 

XXXVI. Philippe, roi de Macédoine, avoit en son 
armée un soldat, vaillant homme , et qui avoit bien servi 
en beaucoup d’occasions, a cause de quoi le Roi de fois 
i autre lui donnoit beaucoup de choses, et le reconnois- 


1. Malherbe traduit ainsi dinguarium, qui parait signifier plutét 
« une amende pour des paroles inconsidérées. » 
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sant d'une ame vénale, ne cessoit de lui laisser aller quel- 
que petit présent, pour engager toujours davantage son 
affection. Il arriva que ce soldat étant sur un navire qui 
se perdit, fut jeté sur les terres d’un homme du pays, qui 
tout aussitét qu'il fut averti de cet inconvénient, courut 
au rivage, ou le. trouvant malmené comme il étoit, il le 
recueillit, le fit apporter en sa maison, lui quitta son lit, 
le fit panser un mois a ses dépens, et enfin , aprés l’avoir 
bien remis, lui donna moyen de s’en retourner. Ce soldat 
en disant adieu deyoit faire son héte tout d'or, et ne lui 
demandoit point plus long terme que de se voir auprés de 
son prince. En la premiére occasion qu'il eut de parler 
a Philippe, il ne faillit pas de lui faire le discours de 
son naufrage, et sans lui parler du secours, au bout du 
compte lui demanda les biens d’un certain homme, qu'il 
lui dépeignit comme il voulut. Ce certain homme étoit ce 
méme héte qui l’ayoit si bien recu et si bien traité. Les 
rois sont bien souvent contraints de fermer les yeux 
quand ils donnent, et principalement entre les nécessités 
de la guerre, ot il y a danger de mécontenter les deman- 
deurs. La justice d'un homme ne peut pas résister a tant 
de cupidités qui ont les armes en la main. Aussi n’est-il 
pas possible d’étre bon capitaine, et étre homme de bien 
tout ensemble. Comme seroit-il possible de sotler tant 
d’hommes perpétuellement affameés? Que leur demeure- 
roit-il si chacun avoit le sien ? Cette considération fit ac- 
corder a Philippe ce que le soldat lui demandoit. Le pauvre 
homme se voyant hors de sa maison, ne fit pas comme 
quelque niais, qui eut pensé qu’on lui eut fait grace de ne 
l'avoir pas donné lui-méme. II en écrivit a Philippe, en 
peu de paroles et librement. Cette lettre le mit tellement 
en furie, qu’a peine eut-il loisir de la lire pour comman- 
der 4 Pausanias qu’il fit rendre le bien au premier maitre, 
et que le soldat fat marqué au front de lettres qui por- 
MALHERBE, IT 9 
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tassent témoignage de son crime. Et certainement il mé- 
ritoit mieux que ces lettres lui fussent gravées dans les 
os que marquées simplement sur le front, pour avoir été 
si malheureux de vouloir réduire son héte en la méme 
ruine et en la méme misére d’ou i] l’avoit tiré. Mais nous 
parlerons du chatiment qu'il méritoit. Quoi que c’en soit, 
iln’ya point de doute qu'il ne le fallut priver de ce que 
par une injure si remarquable il s’étoit efforcé de possé- 
der. Et pour ce qui est de la punition, qui est-ce qui auroit 
eu compassion d'un acte que la pitié méme n'auroit su 
pardonner ? 
XXXVIII. Philippe ne vous peut donner ce qu'il vous 
a promis, qu'il ne fasse non-seulement une injustice, mais 
tm acte abominable, et que par méme moyen il ne ferme 
le rivage 4 tous ceux qui jamais courront fortune sur la 
mer. Mais n‘importe, vous voulez qu'il le fasse , pource 
qu'il le vous a promis. Ce n'est pas légéreté de quitter 
une erreur quand on l’a reconnue. On a plus tot fait d’a- 
vouer franchement qu’on a été trompé, et qu'on ne pen- 
soit pas que la chose allat de cette facon. C’est la rigueur 
d'une opiniatreté trop folle et trop présomptueuse, de 
dire: « Bien ou mal, il faut que cela soit, puisque ma pa- 
role y est. » Il n'y a point de honte, quand la chose change, 
de changer d’avis. Or sus, je veux que Philippe le fit jouir 
de ce bien qu'il vouloit avoir acquis par son naufrage. 
N'eut-ce pas été une interdiction générale d'eau et de feu 
a tous ceux que la fortune edt jamais fait tomber en 
quelque inconvenient? « Il vaut bien mieux, dit Philippe, 
que tu te proménes par mon royaume avec ton inscrip- 
tion, ot chacun lira que je veux que la table hospitale* 
soit sacrée, et n’entends point que ce soit crime capital 
aux terres de mon obéissance de recueillir les personnes 


1. La table de lhospitalité. 
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affligées en sa maison. Je ne saurois faire mettre cette 
déclaration sur table de bronze ou elle fat plus authenti- 
quement que sur ta peau. » 

XXXIX. Pourquoi done est-ce , dira quelqu’un, que 
votre Zénon, ayant promis vingt-cing ou trente écus a 
quelqu'un, que depuis il ne trouva pas tel qu’il pensoit, 
il s’opiniatra contre l'avis de ses amis a les lui préter, 
pource qu'il les lui avoit promis? Premiérement la con- 
sidération d'un prét est autre que d’un bienfait. Quand 
vous avez prété, si on ne yous rend vous avez moyen de 
vous pourvoir par justice. Si son bien est de mise *, vous y 
entrez pour votre part. Un bienfait se perd tout 4 la fois, 
et tout a lheure. Puis l'un est le trait d’un mauvais 
homme, et l'autre d'un mauvais ménager. Et ne croyez 
pas que Zenon méme, si c’ett été quelque somme d’im- 
portance, se fut opiniatré a la lui préter. C’étoit vingt-cing 
ou trente écus. Ne lui pouvoit-il pas survenir une maladie 
ou il les auroit dépendus ? C’est le moins gue peut valoir 
Vhonneur de tenir sa parole. Je vous ai promis d’aller 
souper chez vous, quelque froid qu'il fasse. Mais s'il neige, 
c'est un marché a part. Je yous al promis de me trouver 
a vos fiancailles. Je ne laisserai pas d’y aller pour quelque 
indisposition ; mais si j'ai quelque accés de fiévre, je suis 
dispensé d’y aller. Je yous serai caution puisque je vous 
Vai promis; mais sila, somme n'est liquidée , ou s'il se 
faut obliger par écrit, je n’en ferai rien. En toutes pro- 
messes cette condition est entendue: sije puis, si je dois. 
Remettez-moi les choses comme quand je yous fis ma 
promesse, il est raisonnable que je la tienne. Si depuis il 
est survenu quelque chose , et que je vous manque, vous 
ne yous pouvez plaindre de moi. Puisque la condition est 


1. Sison bien est saisi, mis aux enchéres, abandonné aux créan- 
ciers par suite de banqueroute. Le texte porte si foro cesserit. 
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changée, pourquoi ne puis-je changer d’avis? Faites que 
les choses soient de méme, pour moi je suis toujours ce 
que j’étois. Nous ne sommes pas mis en amende toutes 
les fois que nous ne comparoissons pas a quelque assi- 
gnation. Il y a des fautes qui ont des excuses recevables. 

XL. Cette réponse peut servir aussi pour la question 
que je vais proposer : si de quelque facon que ce soit il faut 
toujours rendre un plaisir qu'on a recu. Je dois bien avoir 
la volonté bonne, mais quelquefois il se peut faire que la 
‘grandeur de celui qui m’a fait plaisir, ou ma petitesse, 
m’'6te le moyen de la témoigner. Car qu est-ce qu'on peut 
rendre a un roi? Que peut-il venir d'un pauvre homme 
qui soit digne d'un grand seigneur? yu méme qu il en est 
de cette humeur, que jamais ils ne sont las d’accumuler 
un bienfait a l'autre, et prendroient pour injure qu'on se 
voulut revancher en leur endroit. Avee ces gens-la que 
sauroit-on faire autre chose, que vouloir? Ce n'est pas 
excuse légitime de refuser un bienfait, que d’alléguer 
qu’on n’a pas rendu le premier. Je le prendrai d’aussi bon 
coeur qu il me sera donné, et ne refuserai point a celui qui 
me fait cet honneur de m’‘aimer, un sujet capable de don- 
ner de lexercice a sa bonté. Qui ne prend point le second 
bienfait, n’est pas bien aise d’avoir recu le premier. Je ne 
me revanche pas. Qu'importe? I] ne tient pas a moi. Je 
le ferois, si j'en avois eu occasion ou le moyen. Il avoit 
lun et l'autre quand il m’a fait plaisir. Est-il homme de 
bien, ou méchant ? Sil est homme de bien, j'ai bonne 
cause. Sil est méchant, je ne dispute point avec lui. C'est 
aussi, 4 mon avis, une chose qu'il ne faut pas faire, que 
de se hater de se revancher outre la volonté de ceux qui 
nous ont obligés, ni les presser de prendre, s‘ils ne sont 
contents de recevoir. Ce n'est pas bien rendre la pareille, 
que de forcer un homme a reprendre outre son gré ce 
qu'il vous a baillé avee le votre. Il y en a que si on leur 
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envoie quelque petit présent, ils ne l’auront pas sitét recu, 
que mal a propos ils n’en renvoient un autre; tant ils ont 
de peur qu'on ne les pense avoir obligés. C'est faire un 
affront 4 un present, que de le rendre sitét, et par préci- 
pitation de la revanche montrer qu’on n’en estime point 
lobligation. Il se peut encore offrir une autre occasion 
ou je ne rendrai point un bienfait, encore que jen aie le 
moyen. Ce sera quand ma revanche me feroit plus de 
mal, que de bien a celui a qui je la ferois, et que je m‘in- 
commoderois beaucoup pour bailler une chose de quoi 1] 
ne seroit gucre accommodé. Quoi que c’en soit, qui se dé- 
péche de rendre, pense qu'on lui ait prété quelque chose, 
et non pas qu’on lui ait fait plaisir. Toute impatience de 
payer montre qu'on ne doit pas de bon ceeur Qui ne 
doit de bon cceur est ingrat. 
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LIVRE CINQUIEME. 


I. Je pensois aux quatre premiers livres avoir acheve 
ce que je m’étois proposé de traiter, pource que j’ y avois 
discouru de la facon de faire plaisir, et de le recevoir, qui 
sont les deux points ot la chose consiste. Ce que je fais 
de plus, le sujet ne le demande pas, je le lui baille. Je 
sais bien que je devrois aller ou il me méne, et non pas ot 
il me convie, parce qu’autrement il ne cessera de naitre 
quelque chose, plutét non nécessaire que superflue, de 
qui la douceur me provoquera I'esprit. Mais puisque vous 
le voulez’, allons de long, et aprés la matiére principale 
dépéchons ce qui en approche, bien qu'il n’y soit pas at- 
taché. Si nous ne gagnons notre peine, au moins ily a 
de l’apparence que nous ne la perdrons pas. Et puis vous 
étes d'une humeur que vous ne voudriez jamais ouir 
parler d’autre chose que de bienfaits, tant vous y étes 
porté par linclination de votre bon naturel. Je ne vis 
jamais homme, nisi disposé a faire plaisir, ni qui fasse 
plus de cas de ce qu'on lui donne, pour petit et considé- 
rable? qu il soit. Votre bonté vous a fait venir a ce point, 
qu'il vous est avis qu’on vous oblige quand on fait plai- 
sir au premier venu. Si vous étiez recu a payer pour les 
ingrats, ce seroit votre ambition de les acquitter; tant 
vous avez peur que quelqu’un ne se repente d’avoir fait 


1. Voyez plus haut, page 51, note 1. 


2. Tl faut sans doute lire : « et peu considérable. » Il y a en latin 
levissimorum officiorum, 
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plaisir. Vous cherchez si peu de gloire au bien que vous 
faites, et avez tant d’égard au contentement de ceux que 
vous obligez, que si bien vous faites quelque chose pour 
quelqu’un, yous la faites d'une sorte qu'elle a plutot ap- 
parence de revanche que de bienfait. C'est ce qui yous en 
fait recueillir plus que yous ne voulez, parce que les bien- 
faits ont cela de commun avec la gloire, qu’ils suivent 
ceux qui les fuient, et que ceux qui en faisant plaisir ont 
eu moins de soin qu’on les reconnoisse sont ordinaire- 
ment ceux qu'on voit les mieux reconnus. Quelque in- 
gratitude et dissimulation qu'il y ait eue aux plaisirs 
qu'on a recus de yous, si yous n’en faites d'autres, il ne 
tient qu’a yous en demander. C’est une patience qui ne 
se trouve qu’en un homme de bien, et en une ame vyrai- 
ment généreuse , de supporter d'un ingrat si longtemps , 
qu'on lui donne occasion de se changer. Et de fait il 
en arrive ainsi le plus souvent. Quand on ne se pique 
point trop tét contre les vices, ils perdent cette vehémence 
que l’aigreur auroit irritée, et 4 la fin se laissent accabler 
a la vertu. 

II. Il se dit communément un propos qui est fort a 
votre gout: qu'il est vilain d’étre vaincu de courtoisie. Et 
toutefois on doute s'il est véritable. Et pour moi je trouve 
que la question vaut bien d’étre débattue, et quiln’y a 
pas si peu de difficulté que vous pensez. Il n’y a jamais 
de honte de céder aux choses ou il est honnéte de com- 
battre. Pourvu qu’on ne quitte point les armes et qu’on 
ne démorde l’envie de vaincre, on ne peut jamais ¢tre 
vaincu. Tous ceux qui ont méme intention en I'entre- 
prise de quelque chose, n’ont pas ni méme moyen ni 
méme force en I’exécution. La fortune, a qui appartient 
le succés des choses les mieux délibérées, ne se partage 
pas a chacun également. Pourvu que la carriere soit ho- 
norable, encore que quelqu’un qui sera mieux en jambes 
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nous passe, ce nous est toujours du merite d’avoir couru. 
Il n’est pas de ceci comme des courses publiques, ou la 
palme fait la déclaration de la victoire; encore qu’en cel- 
les-l4 méme ceux qui font le mieux ne sont pas quelque- 
fois ceux 4 qui la fortune laisse emporter le prix. Quand 
il est question d'un office ot deux apportent chacun ce 
qu'ils peuvent de leur cété, s'il y en a un de qui la con- 
dition soit si bonne qu'il ne puisse rien entreprendre que 
ses moyens ne lui permettent d’exécuter, et que l'autre 
extrémement redevable n’ait de quoi faire sa revanche 
pareille au plaisir qu'il a recu, ni peut-étre de quoi se re- 
vancher du tout, mais cependant ait la volonté bonne, et 
lesprit continuellement bandé a s‘acquitter, il est aussi 
peu vaincu que celui qui lépée au poing veut mourir avec 
ce contentement, que l’ennemi ait pu avoir sa vie, mais 
non pas l’avantage de le faire retirer. Un homme de bien 
n’est point sujet a cette vergogne que vous dites, d’étre 
vaincu; car il ne se rend jamais, jamais il ne renonce a 
la querelle; mais immuable jusques au dernier soupir, il 
demeure sur sa posture, et croit qu’a la vérité on lui a 
fait beaucoup de plaisir, mais qu il n’avoit pas volonté 
d’en rendre moins. 

Ill. En Lacédémone le pancrace et le ceste étoient dé- 
fendus, parce que ce sont combats ou la victoire consiste 
en la confession du yaincu. De plusieurs coureurs, celui 
qui le premier est au bout de la carriére passe les autres 
de vitesse, mais non pas de courage. Un lutteur que trois 
fois on a porte par terre, perd bien le prix, mais il n'est 
pas pourtant tenu de le bailler luiméme a son ennemi. Ce 
peuple qui ne se proposoit rien avec tant d’ambition que 
détre invincible, ne voulut point permettre de combats 
ou le vaincu fut lui-méme contraint de prononcer l’arrét 
de sa honte, et faire bailler la palme au victorieux. Ce 
que lui fait pour la police d'une république est générale- 


LIVRE V. CHAPITRE III. 1349 


d 


ment observé par tous ceux qui aiment I'honneur : c'est 
de se résoudre de n’étre jamais vaincus; parce qu'une 
grande ame, quoi qui arrive a son désavantage, ne voit 
jamais rien au-dessus‘ de soi. C’est pourquoi on ne dit 
point que les trois cents Fabies furent vaincus, mais bien 
qu ils furent tués; que les Carthaginois vainquirent Régu- 
lus, mais qu’ils le prirent; et ainsi de tout homme a qui la 
fortune n’a point abattu le courage, de quelque pesanteur 
quelle se laisse tomber sur lui. [I] en est de méme aux 
bienfaits. I] est vrai qu'il a bien recu d'autres plaisirs, en 
plus grand nombre, et de plus d’importance que ceux 
qu il a faits; mais il n’est pas vaincu pourtant. Si vous cal- 
culez la mise et la recette, il pourra y avoir quelque chose 
plus d’un cété que d’autre; mais si vous considérez les 
volontés (comme a la vérité c’est ce qui est considérable) 
et non autre chose, la palme se trouvera si bien disputeée, 
que vous ne saurez a qui l’adjuger; car, quand deux se 
sont battus, desquels l'un a force coups, et l'autre quel- 
que égratignure seulement, on ne laisse pas de dire qu ils 
n’ont rien eu l'un de l'autre, encore qu'il y en ait un qui 
semble avoir été plus malmene. 

IV. [I faut done conclure qu’en matiére de bienfaits, 
pourvu qu’un homme se reconnoisse redevable, et qu'il 
ait la volonté disposée a la revanche, et porte le courage 
ou les moyens ne peuvent aller, il est impossible qu'il soit 
vaincu. Puisqu’il a cette généreuse résolution, qu'il y de- 
meure ferme, et que par démonstrations extérieures il la 
fait paroitre en toutes les occasions qui se présentent, 
qu’importe qu'il ait recu quelque peu plus qu’il n’a donné? 
Vous avez moyen de donner beaucoup, et de moi tout ce 


1. On lit dans l’édition de 1630 ; « Au-dessous de soi; » mais c’est 
une faute d’impression, qu’on a corrigée dans |’édition de 1631. Le 
latin porte : Inter superantia animus ingictus est. 
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que je puis, c’est de recevoir. La fortune est pour vous, la 
bonne volonté est pour moi. Je suis en pourpoint, et yous 
armé de toutes piéces ; mais pour cela yous n’emporterez 
rien du mien. La courtoisie est done une querelle ou il 
n'y amoyen de vaincre personne, parce que chacun a de 
laffection autant qu'il en veut avoir; car sil y a de la 
vergogne a ne pouvoir rendre autant qu'on a recu, il ne 
faut donc rien prendre des grands seigneurs, que leur 
condition a mis au dela de toute revanche. IJ ne faut rien 
prendre des rois ni des princes, que la fortune fait trop 
grands pour receyoir si peu que nous avons moyen de 
leur donner; si ce n'est que nous leur voulions mettre en 
compte les services que nous sommes capables de leur 
faire, et la disposition universelle que nous apportons a 
leur obéir; comme de fait tout ce qu'ils ont de grandeur 
n'est bati que la-dessus. Il est aussi des hommes que la 

‘ sagesse a tellement dépouillés de toutes sortes de desirs, 
et rendus contempteurs si magnanimes de la vanité du 
monde, qu'il n'est pas possible a la fortune méme de les 
obliger. Si Socrate m’a fait plaisir, quel moyen aurai-je 
de me revancher en son endroit ? Comme ferai-je avee Dio- 
gene, qui tout uu regardoit l'éclat des richesses les plus 
magnifiques aussi dédaigneusement que du fumier, et qui, 
a son jugement et de tous ceux qui n’avoient point de 
taie devant les yeux, fouloit sur la téte a celui qui avyoit 
le monde a ses pieds ? I] avoit plus que celui qui avoit tout, 
pource qu'il pouyoit refuser plus qu’ Alexandre n’étoit ca- 
pable de donner. 

V. Telles gens que cela ne nous font point de honte 
de nous surmonter en bienfaits. Si je ne blesse point un 
homme invulnérable, je n’en ai pas moins de valeur. Le 
feu ne brile moins, pour avoir rencontré quelque ma- 
tiére qui n’est point brdlable; ni le fer, pour ne couper pas 
une pierre, ou quelque autre chose qui n'est point divi- 
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sible, n'a pas moins la vertu de couper. J’en dis de méme 
d'un homme qui a la yolonté disposée a reconnoitre. Ce 
ne lui est point de honte d’étre vaincu de bienfaits, quand 
la fortune ou la vertu de ceux qui lui ont fait plaisir est 
telle, que les revanches trouvent la porte fermée chez eux. 
Pour le pere et la mére, il y a de l’apparence qu’ils nous 
peuvent vaincre; caren l’age of nous les trouvons sévé- 
res, et que nous n’avons pas le jugement de comprendre 
le bien que nous en recevons, nous leur voulons mal. Et 
puis comme le temps, qui mirit toutes choses, nous a fait 
reconnoitre que ce qui nous les faisoit hair nous les de- 
voit faire aimer, et que toutes leurs rigueurs étoient des 
diligences nécessaires pour tenir en bride les mouvements 
inconsidérés de notre jeunesse, a cette heure-la nous les 
perdons. Il y ena peu qui vivent si longtemps, qu’ils gou- 
tent le vrai contentement qu'il y a d’avoir des enfants. La 
plupart ne les sentent que par la charge qu ils en recoi- 
vent. Et toutefois ce n'est point chose honteuse qu'un 
fils soit vaincu de bienfaits par son pére. Mais pourquoi 
seroit-elle honteuse du pére, puisqu’elle ne l’est d’ homme 
du monde? I] est des personnes a qui nous sommes égaux 
et inégaux : égaux en affection, qui est la seule chose 
qu’'ils nous demandent, et la seule aussi que nous leur 
promettons; inégaux en fortune, qui peut bien empécher 
la volonté que nous avons de reconnoitre, mais pour cela 
ne nous doit pas faire rougir comme yaincus. Pourvu 
qu’on suive, il n’y a point de déshonneur a n’atteindre 
pas. Nos affaires sont quelquefois d’une facon, que devant 
que de payer la premiére dette, il faut faire un second 
emprunt. Et ne faut point avoir honte de devoir des cho- 
ses que nous ne pourrons pas rendre; parce que nous sa- 
vons bien qu'il ne tiendra pas a nous, et que si nous en 
sommes empéchés, ce sera pour quelque incommodité 
qui nous en tera le moyen. Quoi qu'il en soit, nous ne 
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serons point vaincus en affection, et n’aurons point honte 
de l’étre en choses qui ne seront pas en notre pouvoir. 
VI. Alexandre se glorifioit ordinairement que jamais 
personne ne I’avoit vaincu de bienfaits*. Ce n'est pas une 
louange qu’il dut imputer a l’obéissance des Macédoniens, 
des Grecs, des Cares?, des Perses, et de tant d’autres peu- 
ples réduits sous son empire depuis un coin de la Thrace 
jusques aux derniers bords de la mer du Levant , puisque 
Socrate le fit aussi bien que lui, et que Diogéne méme 
le vainquit. Je dis qu’il le vainquit. Pourquoi non? puis- 
qu’a la honte de son ambition élevée au-dessus de toutes 
les hauteurs de la terre, il lui fit voir un homme a qui il 
ne pouvoit ni rien prendre ni rien donner. Le roi Arché- 
laiis pria Socrate de le venir trouver. A quoi on dit qu il 
fit réponse qu'il ne vouloit point aller trouver un homme 
qui lui pat faire plus de bien qu’il ne lui en pouvoit ren- 
dre. Je ne sais pas qui lui faisoit tenir ce langage; car il 
étoit libre de ne rien prendre s’il ne vouloit. Et puis il 
commencoit le premier a faire plaisir, parce qu'il venoit 
ala requéte d’Archélaiis, et lui faisoit un plaisir de quoi 
il ne se pouvoit jamais acquitter. Tout ce que lui pouvoit 
donner Archélaiis, c’étoit de l’or et de l'argent, et il en 
pouvoit recevoir l’exemple de ne faire cas ni de l’or ni de 
argent. Pourquoi donc avoit-il peur de ne se pouvoir 
revancher en son endroit? Que pouvoit-il receyoir de si 
grand comme ce qu'il lui edt donné, de lui faire voir un 
homme qui savoit que c’étoit de la vie et de la mort, et 
qui étoit sur la frontiére de l'une comme toujours prét de 
passer 4 l'autre? s'il edt ouvert les yeux a ce roi, qui ne 
voyoit goutte en plein midi, et qui savoit si peu des se- 
crets de nature, que l’étonnement de voir une éclipse de 
soleil lui fit fermer son palais, et raser le poil a son fils, 
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comme s'il eat fait le deuil, ou qu'il lui fat survenu quel- 
que grand inconvénient? Combien lui eut-il fait de plaisir 
sille fut allé trouver dans les ténébres ow la peur l’avoit 
envoyé cacher, et lui ett dit : « Sortez, n’ayez point 
de peur! Ce que vous yoyez n’est pas une défaillance du 
soleil, c'est la rencontre de deux astres, parce que la lune 
qui marche au-dessous du soleil s'est trouvée entre lui et 
nous, et nous en a fait perdre la vue. Quand elle ne le fait 
que toucher en passant, elle n’en cache qu'une partie. 
Quand son opposition est plus grande, elle en cache da- 
vantage; et si elle est du corps entier, et que a droite 
ligne elle se trouve entre le soleil et la terre, nous ne le 
voyons du tout point. Mais parce qu'ils font toujours leur 
chemin d’une extréme vitesse, ils ne seront guére en 
cette conjonction, et tout incontinent se trouveront l'un 
d’un cété et l'autre de l'autre, et la terre sera éclaircie 
comme elle étoit. C’est un ordre qui durera éternelle- 
ment, et ne sera jamais siécle qui n’ait des jours limités*, 
ou par cette interposition de la lune nous serons empéchés 
de voir, ou tout le soleil, ou une partie de ses rayons. At- 
tendez tant soit peu, vous le verrez désembarrassé de ce 
nuage, et luire aussi clair et net qu’il étoit auparavant. » 
Socrate n’ayoit-il pas de quoi payer Archelatis, en lui 
enseignant 4 se conduire au gouvernement de son Etat? 
Et sans en venir plus avant, que pouvoit donner Arché- 
laiis, qui ne fut assez reconnu par le seul honneur que So- 
crate lui eat fait de le recevoir? Pourquoi donc est-ce que 
Socrate fit cette réponse? sinoni que cet homme, qui en 
paroles couvertes se moquoit ordinairement des grands 
plutot que des autres, aima mieux se défaire d’Archelaiis 
par une excuse” qu'il prit A son avantage, que de lui ré- 


1. Limités, fixés; en latin dispositos ac predictos dies. 
2. L’édition de 1630 porte par un écrit, faute corrigée dans l’édi- 
tion de 1631. 
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pondre quelque chose mal a son gout qui l’auroit offense. 
1 lui dit qu'il ne vouloit rien prendre qu il ne put rendre, 
et peut-étre qu il eut peur qu'il ne lui fallat prendre quel- 
que chose contre son humeur, ou qui ne fut pas digne de 
Jui. On dira que sil ne la youloit, il avoit moyen de la 
refuser. Oui, mais il encouroit indignation d’un prince 
qui n’avoit pas sa colére réglée, et qui vouloit, quoi qu il 
donnat, qu’on le recut avec honneur. Autant vaut ne re- 
cevoir point ce qu'un roi baille, comme ne bailler point ce 
qu'il veut recevoir. Les deux ne lui font pas moins dinjure 
l'un que l'autre; et méme, sil est superbe, il se piquera 
moins de n’étre point craint, qu'il ne fera d étre dédaigné. 
Voulez-vous savoir le vrai sujet qui garda Socrate d’aller 
trouver Archélaiis? Cet homme, qui étoit si libre qu'une 
ville libre ne le put endurer, ne youlut pas se donner un 
maitre, et s‘assujettir volontairement. 

VII. Je crois que nous avons assez traité cette question, 
s'il y ade la honte a étre vaincu de bienfaits. Ceux qui la 
font savent bien qu'un homme ne peut se faire plaisir 
4 soi-méme ; car autrement ils eussent bien su aussi qu'il 
n’y a point de honte d’étre yaineu par soi-méme. Or-il 
y a quelques stoiques qui demandent si on se peut de- 
voir quelque chose a soi-méme, et si on est obligé de s’en 
acquitter. Ce qui, 4 mon avis, a donné sujet de mettre 
cette dispute en ayant, c'est que nous disons ordinaire- 
ment: « Je n’en sais gré qu’a moi, je ne me puis plaindre 
que de moi, j’en suis en colére contre moi-méme, je m’en 
chatierai, je m’en yeux mal, » et plusieurs autres telles pa- 
roles, qui semblent s’adresser a quelque autre qu’a nous. 
Ils disent que si je puis faire chose qui me nuise, je puis 
aussi faire chose qui me profite. Et puis quelle raison y 
a-t-il que faisant quelque chose pour un autre on I’ap- 
pelle bienfait, et que la faisant pour moi-méme elle ne 
porte pas le méme nom? Pourquoi ne me serai-je obligé 
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d'une chose que je me serai donnée, puisque si un autre 
me l’avoit donnée je lui en serois obligé? Pourquoi ne 
craindrai-je autant d’étre ingrat 4 moi-méme, comme 
de vivre parmi la crasse et les ordures, et par une avarice 
extraordinaire me refuser ce qui est nécessaire pour la 
bouche ou pour les habits? On parle aussi mal d’un qui 
souffre une vilenie en son propre corps, que de celui qui 
fait marchandise de l‘impudicité d’autrui. Comme on 
n’approuve pas un cajoleur, qui s’accorde a tout ce que 
dit un autre, et ne trouve rien de si faux qu'il n’affirme 
pour lui faire plaisir, aussi ne fait-on un qui se mire soi- 
méme, qui est content de sa suffisance, et se veut faire 
eroire qu'il est habile homme. Un vicieux est aussi peu 
supportable quand il se fait soi-méme la matiére de son 
intempérance, que quand il se donne carriére en quelque 
autre sujet. Quelle conquéte plus glorieuse peut faire un 
homme, que la sienne propre? Quelle domination plus 
louable peut-il avoir que celle de ses passions? II n’est 
point de peuple si barbare, et si peu capable de sujé- 
tion, de qui le gouvernement nous soit si difficile que de 
nous-mémes. Platon a remercié Socrate de ce qu’il avoit 
été son précepteur. Pourquoi ne peut aussi justement 
Socrate se remercier de ce que lui-méme il s’est enseigné ? 
Marcus Cato disoit ordinairement: « S’il te manque quel- 
que chose, emprunte-le chez toi. » Ace compte-la, si je 
me puis préter, pourquoi ne me pourrai-je aussi donner ? 
Il est une infinité de choses ot la coutume du langage 
dun homme en fait deux ordinairement. Nous disons : 
« Laisse-moi, je me veux entretenir, » et: « Je me tirerai 
Voreille. » Si cela est, comme quelquefois un homme peut 
avoir sujet de se courroucer contre soi-méme, ne peut-il 
pas avec autant de raison avoir sujet de se remercier ? Ne 
se peut-il pas louer, puisqu’il se peut reprendre, et se faire 
bien, puisqu’il se peut faire mal? Injure et plaisir sont 
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choses contraires. Si nous disons : « I] s’est fait imjure, » 
tout de méme nous pouvons dire : « I] s’est fait plaisir. » 

VIII. Onne se peut rien devoir 4 soi-méme. Naturel- 
lement lobligation précéde la revanche. Un qui doit pré- 
suppose un qui a pr éte. Lun ne peut étre sans l'autre, 
non plus qu'un mari sans femme, ou qu ‘un peére sans 
enfants. L’un ne peut recevoir que l'autre ne donne. Ce 
n’est ni donner ni recevoir, que mettre une chose d'une 
main en l'autre. Comme un homme ne se porte point, 
encore qu'il fasse mouvoir son corps d'un lieu a l'autre ; 
un homme qui plaide sa cause ne s'assiste point, et ne se 
peut ériger une statue comme a l'auteur de son salut; un 
malade qui s’est guéri par le soin qu'il a eu de se gouver- 
ner, ne sen demande point de salaire : ainsi en toute 
autre chose, quand par notre industrie nous nous sommes 
fait quelque bien, nous n’en devons: point de reconnois- 
sance, parce que nous n’ayons a qut la faire. Quand jae- 
corderois qu'un homme se peut donner quelque chose, 
ne la recoit-il pas quand il la donne? Et quand j’accor- 
derois qu'il peut recevoir quelque chose de soi-méme, 
n’en fait-il pas la revanche quand il la recoit? On a son 
change sans aller hors de la maison; c'est un nom illusoire 
qui ne fait que passer. Celui qui donne, est celui méme 
qui recoit; ce sont deux actions en un homme seul. De- 
voir est un mot qui ne peut avoir lieu quentre deux 
personnes. Comme seroit-il done en un seul homme, 
puisqu'il s'acquitte par l'action méme qu'il s’est oblige ? 
comme en une boule il n’y ani haut ni bas, devant ni 
derriére, parce que le mouvement change l’ordre; ce qui 
suivoit, précede, orient devient l’occident, et de quelque 
facon que tout aille il revient toujours en méme point. 
Pensez qu'il en est ainsi de !homme; faites-lui faire tant 
de tours qu’il vous plaira, ce sera toujours lui. S'est-il 
blessé, il n’a contre qui faire informer. S’est-il attaché , 


EPYRE Vs CHA PITRE® VIL: 145 


s est-1l enfermé, il n'est point tenu d’en rendre compte. 
I] s'est donné quelque chose; mais au méme temps il l’a 
rendue a celui qui la lui ayoit donnée. On dit que jamais 
Nature ne perd rien. Ce qu’on lui éte d'un cété lui re- 
vient de l'autre. Mais, direz-yous, a quel propos vient cet 
exemple pour la question mise en avant? Je le vous dirai. 
Faites compte que vous étes ingrat; le bienfait pour cela 
ne se perd point, il demeure a celui qui l’a donné. Prenez 
le cas que vous n’en vouliez pas prendre la revanche. Elle 
est déja chez vous ayant qu’on vous la fasse. Vous ne 
pouvez rien perdre. Ce qui vous est 6té vous est acquis. 
Le cercle tourne dans vous-méme ; en prenant vous don- 
nez, en donnant vous prenez. 

IX. Vous me direz qu’il se faut faire plaisir, et qu’il se 
le faut done rendre. L’antécédent d’ou vous tirez cette 
conséquence n’est pas véritable; car personne ne se fait 
plaisir, mais obéit a linclination qu'il a de nature de se 
procurer du bien, et de laquelle vient cette sollicitude 
extréme que nous ayons d’éviter ce qui nous peut nuire, 
et suivre ce qui nous peut profiter. C’est pourquoi celui 
qui se donne quelque chose n’est point libéral, celui qui se 
pardonne point clément, ni pot miséricordieux celui 
qui a compassion de sa misére propre. Ce qui étant fait a 
l’endroit des autres est libéralité, clémence et miséri- 
corde, est nature quand il est fait en notre endroit. Le 
bienfait est une chose volontaire; mais c’est chose que 
par force il faut faire que de procurer notre utilité. Plus 
un homme fait de bien, plus il est en réputation d’étre 
libéral. Qui jamais a vu louer un homme, pour s’étre fait 
plaisir et s’étre délivré de la main des voleurs? On ne 
peut dire qu'un homme se loge; aussi ne peut-on dire 
qu'il s’oblige. On ne se peut faire crédit; aussi ne se peut- 
on faire plaisir. S'il est vrai qu'un homme se puisse faire 
du bien, c’est une libéralité qui est en perpétuelle action. 

MAuerse. It 10 
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Il ne peut savoir le compte de ses bienfaits. Comme done 
aura-t-il moyen de se revancher, vu que les revanches lui 
seront autant de nouvelles obligations ? Comme pourra- 
t-il discerner s'il se préte ou s'il se rend, vu qu'il est lui- 
méme le théatre et le joueur de la comédie? Je me suis tiré 
de peril; c’est un plaisir que je me suis fait. Si une seconde 
fois je m’en tire, est-ce un nouveau plaisir que je me fais, 
ou une revanche de celui que je me suis déja fait ? Et puis 
quand je vous accorderai qu'un homme se peut faire plai- 
sir, je ne vous accorderai pas pourtant qu'il se le doive. 
Pourquoi? Pource qu’en se le donnant, il se le rend. 
L’ordre d'un bienfait va de cette facon: on recoit, on 
doit, et puis on rend. Il n’y a point d’apparence que nous 
nous puissions rien deyoir, parce que nous faisons la 
dette et l’acquittons tout ensemble. Donner, devoir, et 
rendre, sont des actions qui se doivent faire entre deux 
personnes; par une seule, il n'y a point de moyen. 

X. Bienfait est bailler quelque chose profitable. Le 
mot de bailler présuppose une autre personne qui re- 
coive. Ne dirions-nous pas qu'un homme seroit hors du 
sens, qui diroit qu'il se seroit vendu quelque chose? 
parce que la vendition est une aliénation et remise d'une 
chose et du droit que nous y avons, sur une autre per- 
sonne. Il est de donner comme de vendre. C'est laisser 
partir quelque chose de nos mains, et bailler a posséder 
4 un autre ce que nous avons possédé. On ne se peut 
done donner de bienfait, puisqu’on ne se peut rien 
donner du tout. Il se fait un assemblage de deux con- 
traires, qui sont donner et recevoir. Et cependant il ya 
bien de la différence, quand on les met l'un vis-a-vis de 
lautre. Mais si quelqu’un se fait plaisir 4 soi-méme, a 
cette heure-la donner et recevoir, qui sont deux choses, 
n’en deviennent qu'une. Je pense avoir dit, il n’y a guére, 
qu il est des choses d'une certaine forme, que toute leur 
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signification s’en va hors de nous. Je suis frére, mais 
e’est d'un autre; car il n'y a point de moyen qu’un 
homme soit frére de soi-méme. Je suis pareil, mais c’est 
a quelqu’un. On ne peut parler de comparer ni de join- 
dre, qu’on ne s‘imagine plus d'une chose. Les bienfaits 
sont de cette nature. Le mot méme de bienfait le mon- 
tre. Il y a aussi peu de moyen de se bienfaire, que de se 
favoriser, ou d’étre de son parti. Cette matiére est assez 
fertile d’exemples, pource que le bienfait est au rang 
des choses qui veulent de la pluralité. Il est des choses 
trés-belles, trés-honnétes et trés-excellentes, qui ne se 
peuvent faire qu’en compagnie. On fait cas de la bonne 
foi, comme d’une des choses autant utile que nulle autre 
au commerce des hommes, et cependant on ne dit point 
qu'un homme se soit gardé la foi. 

XI. Venons a cette heure a la derniére partie. Celui 
qui se revanche, il faut quil lui cotte quelque chose, 
comme a un qui paye de l’argent qu’il doit. Or il ne cotite 
rien a celui qui se revanche a l’endroit de soi-méme, 
non plus que celui ne gagne rien qui se fait bien a soi- 
méme, Le bienfait et la revanche ont une réciprocation 
qui n’est point en un homme seul. Celui qui se revanche 
profite a son tour a celui qui l’avoit obligé. Celui qui se 
revanche a soi-méme, a qui peut-on dire qu’il profite? 
Et qui est celui, quand il oit parler de bienfait et de re- 
vanche, qui ne s’en imagine l'un en un lieu, et l'autre en 
l’autre ? Qui se revanche a soi-méme se profite. Et qui 
est l'ingrat qui n’ait toujours été disposé a le faire? Mais 
plutét qui est celui qui se soucie d’étre ingrat, pourvu 
qu'il puisse faire son profit? Is disent davantage. Si nous 
nous devons des remerciments 4 nous-mémes, nous 
nous devons aussi des revanches. Or nous disons : « Je 
me rends graces de ce que je ne me suis point marié avec 
une telle, et de ce que je n'ai point contracté d’amitié avec 
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un tel. » En disant cela, nous cherchons de la gloire, et 
abusons des termes de remercier, pour donner du merite 
a notre action. Un bienfait peut bien étre fait et n’étre 
pas rendu. Qui se fait bien a soi-méme ne peut faire 
qu'il ne retire ce qu'il a donné. Ce n'est done point un 
bienfait. Un bienfait se fait en un temps, et la revanche 
en l'autre. En un bienfait, ce qui est de plus estimable 
et de plus glorieux, c'est que pour lutilité d'un autre 
nous oublions la nétre, et nous incommodons pour l'ac- 
commoder; ce que ne fait point celui qui se fait bien a soi- 
méme. Bienfaire est une action de société, qui acquiert 
des amis et oblige des personnes. A se bienfaire a -soi- 
méme, il n’y a point de société, point d’acquisition 
d’amis, ni d’obligation d’aucun. Nous ne donnons sujet 
a personne de dire : « Il faut que j honore cet homme, 
il a fait du bien a un tel, il m’en fera. » Un bienfait est 
ce que quelqu’'un donne, non pour l'amour de soi, mais 
pour l'amour de celui a qui il donne. Celui qui se fait du 
bien, il le fait pour l'amour de soi. Ce n’est done point 
un bienfait. 

XII. Trouvez-vous a cette heure que je vous aie menti 
de ce que je vous avois dit 4 entrée de ce discours ? Vous 
direz que tant s’en faut que je puisse tirer quelque gain 
de ma peine, je fais ce que je puis pour la perdre. Ayez 
patience, et vous direz encore plus vrai que vous ne di- 
tes; parce que je vous ménerai dans des obscurités, d’ou 
quand vous serez sorti, vous n'aurez non plus fait pour 
vous que de yous ¢tre tiré d'un bourbier ou vous pouviez 
ne vous mettre point si vous n’eussiez voulu; car quel 
plaisir y a-t-il de se rompre la téte 4 dénouer une chose 
que vous n’avez nouée pour autre fin que pour la dé- 
nouer? Mais comme il y a des choses que pour jouer et 
passer le temps nous lions en sorte qu'il n’est pas bien 
aisé de les deélier si vous n’en savez le secret, et que celui 
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toutefois qui les a liées délie tout aussitét, parce qu'il en 
connoit l’entrelacement, cependant elles donnent du plai- 
sir, parce que leur difficulté tente la pointe du jugement, 

et 'excitent a se bander; tout de méme ces subtilités qui 
semblent insidieuses 6tent l’assoupissement et la noncha- 
lance des esprits, que tantot il faut mettre en une cam- 
pagne rase, pour s'y donner carriére a leur aise, tantét 
mener dans des solitudes scabreuses et pénibles, pour 
avoir l’exercice de se faire passage en des lieux qui n’en 
ont point. Il y ena qui disent qu'il n’est point dingrats; 
et voici leurs raisons. Un bienfait est chose qui profite. 
Or, selon l’opinion de yous autres stoiques, on ne sauroit 
profitera un méchant. Ll s’ensuit done qu’un méchant ne 
peut recevoir de bienfait, et par la méme conséquence il 
est impossible qu'il soit ingrat. Davantage, le bienfait est 
une chose honnéte et vertueuse; le méchant n'est sus- 
ceptible de rien d’honnéte ni de vertueux; par consé- 
quent il n’est point susceptible de bienfait. Ne recevant 
point, il n’est point obligé de rendre; et pourtant il est 
impossible qu'il soit ingrat. Il y a encore plus : vous 
dites vous-mémes que l'homme de bien ne fait rien que 
bien. S’il ne fait rien que bien, il ne peut étre ingrat. 
L’homme de bien rend un plaisir quand il I’a recu, le mé- 
chant n’en peut receyoir, et par cette raison il n’y a 
homme de bien ni méchant qui soit ingrat. Ainsi done 
ce mot d'ingrat est le nom d’une chose qui n’est point en 
nature. Nous ne connoissons point d’autre bien que ce 
qui est honnéte. Ce qui est honnéte ne trouve point de 
place chez le méchant; car il ne seroit plus méchant s'il 
avoit le commerce de la vertu. Or, tandis qu'il est mé- 
chant, on ne lui peut faire de bien, parce que le bien et 
le mal sont deux contraires, qui ne se peuvent jamais as- 
sembler. I] s’ensuit done que personne ne lui profite, 
parce que, quoi qu’on lui donne, il se corrompt tout aus- 
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sitot, a faute qu'il n’en sait pas bien user. Comme un es- 
tomac bilieux altére la qualité de tout ce qu'on lui baille, 
et des plus saines viandes en fait des occasions de sa dou- 
leur, aussi depuis qu’un esprit ne voit goutte, vous ne lui 
pouvez rien commettre ou il ne trouve le sujet de sa 
honte et la cause de sa perdition. De la vient que ceux 
qui sont les plus gorgés de contentements et de richesses 
ont le plus de trouble et d’agitation, et que pour Yabon- 
dance de la matiére d’ou procéde leur inquiétude, ils en- 
trent en une confusion si grande, quils sont quelquefois 
bien empéchés de se trouver. Il ne peut done rien arriver 
au méchant qui lui soit profitable, ou plutét qui ne soit 
cause de sa perte. I] communique son mauvais naturel a 
tout ce qui approche, et les choses belles en apparence 
et qui seroient bonnes si on les bailloit a un homme de 
bien , deviennent poison et peste entre ses mains. C'est 
pourquoi il n'est pas possible qu'il fasse bien a personne, 
parce qu'il ne peut donner ce qu'il n’a point; et quand 
il pourroit bienfaire, il n’en a pas la volonteé. 

XUI. Accordons que tout cela soit véritable, comme 
il est; il ne s’ensuit pas pourtant qu'un méchant ne 
puisse recevoir quelque chose qui pourra ressembler un 
bienfait, et que s'il ne s’en revanche, on ne le puisse appe- 
ler ingrat. Il y a des biens de lame, des biens du corps, 
et des biens de fortune. Quant aux biens de lame, le 
méchant n’y a point de part; pour les deux autres, il y 
est recevable. Il les peut prendre, il les doit rendre, et 
s'il ne les rend, il est ingrat. Nous ne sommes pas seuls 
de cette opinion. Les péripatétiques méme, qui donnent 
les coudées assez franches a la félicité de !homme, disent 
qu il est de certains bienfaits de peu d'importance qu’un 
méchant peut recevoir, et que ne les rendant point, il est 
coupable d'ingratitude. Nous disons done qu'une chose 
ne se peut appeler bienfait sil n’en vient quelque profit a 
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l’ame; toutefois, qu'elle ne soit commode et desirable , 
nous ne le nions pas. Un méchant peut faire 4 un homme 
de bien des présents de cette nature, et en peut aussi 
recevoir de lui; comme de l’argent, des habits, des états 
et la vie méme. Si quelqu’un ne les rend point, on ne le 
peut appeler ingrat. Mais comme pouyez-vous appeler 
un homme ingrat pour ne rendre point ce qui n’est pas 
un bienfait ? Il est des choses qui prennent leur nom de 
ce quelles semblent étre, plutdt que de ce qu’elles sont 
Ainsi nous disons une boite d’or ou d’argent; ainsi nous 
appelons un homme ignorant, non qui n’a du tout point 
de lettres, mais qui n’y a pas fait beaucoup de progrés; 
ainsi nous disons qu'un homme est tout nu quand ses 
habits sont déchirés. Ces choses-la ne sont pas bienfaits ; 
toutefois elles en ont la ressemblance. Vous pensez peut- 
étre que je veuille dire que tout ainsi qu’elles sont comme 
bienfaits , celui qui ne les rend point est aussi comme un 
ingrat, mais non pas ingrat véritablement. Ce n'est pas 
ainsi que je l’entends, parce que celui qui les donne et 
celui qui les prend sont d’accord que ce sont bienfaits, et 
tous deux les appellent de cette facon. Et par ainsi celui 
qui trompe en une chose qui a l’apparence d’un vrai 
bienfait, est aussi bien ingrat, comme est empoisonneur 
celui qui baille a boire une liqueur innocente, s'il pense 
bailler une poison. 

XIV. Cléanthe presse bien davantage, et dit que quand 
ce ne seroit pas un bienfait que ce qu’on recoit, celui qui 
ne le rend point ne laisse pas d’étre ingrat; pource que 
quand c’en seroit un, il n’edt pas laissé d’en faire de 
méme. Ainsi celui qui s’est mis sur un chemin pour voler 
et pour tuer, est voleur devant que de mettre la main au 
sang, parce qu'il s’est armé pour le faire et qu'il en a eu 
la volonté. La méchanceté se pratique et se fait paroitre 
en l’exécution , mais elle est formée de plus long temps. 


*. 
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Ce qu'il a recu n’étoit pas un bienfait, mais il en avoit le 
nom. On punit les sacriléges , et toutefois il n'est point 
d’homme qui ait les mains si longues qu'il les porte jus- 
ques au ciel. I] demande davantage comme il se pourroit 
faire qu’on fat ingrat a |’endroit d'un méchant, puisqu on 
n’en peut recevoir de bienfait. Pource qu’ayant donné 
une chose du nombre de celles que les ignorants appellent 
biens, on est obligé, quelque méchant qu’il soit, de lui 
faire une revanche de méme qualité que son bienfait, et 
sans examiner les choses de plus prés, lui rendre pour 
bon ce qu’il a baillé pour bon. Quoi qu'un homme nous 
ait prété, soit de l’or ou du cuir marqué du coin de la 
ville, comme autrefois en Lacédémone , pouryu qu'il soit 
de mise, n’importe. C'est argent que nous devons, acquit- 
tons-nous en mémes espéces que nous sommes obliges. 
XV. Vous n’avez que faire de vous informer que c'est 
que bienfait , et si un nom si grand et si spécieux se doit 
ravaler 4 une matiére si vile et si contemptible. Laissez 
faire recherche a quelque autre de la vérité , contentez- 
vous de suivre ce qui ena l’'apparence, et yous conformez 
a ce qui est honnéte suivant l’opinion commune, et que 
vous-méme appelez honnéte , quelque chose que ce soit. 
Comme vous tenez qu'il n'y a personne ingrat , on pour- 
roit dire par la méme raison qu'il n'y auroit personne qui 
ne le fat; car puisqu’a votre compte tous les fous sont 
méchants, et qu'un vicieux en uné chose est vicieux en 
toutes, il est nécessaire que tous les hommes soient in- 
grats, puisqu’il n’en est point qui n’ait de la folie et de la 
méchanceté. Quoi done? de quelque cété que l'homme 
se tourne, il ne peut faillir qu'il ne soit injurié. Quelles 
plaintes fait-on plus ordinaires que de l’ingratitude, et 
qu il n’en est guére a qui le bien qu'on leur fait ne semble 
une occasion légitime de rendre du mal? Nous ne sommes 
pas seuls qui en murmurons, et qui mettons au rang du 
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vice tout ce qui n'est point conforme aux régles de la 
vertu. Voici je ne sais quelle voix qui sort, non de I’école 
des philosophes, mais de dessous une halle, ala condem- 
nation de la malice universelle du monde’. 

A cette heure on passe bien plus outre; les bienfaits 
sont méchancetés exécrables. On dte la vie 4 ceux pour 
qui on la dat perdre. Les meurtres et les empoisonne- 
ments sont les récompenses des bienfaits qu’on a recus. 
Assassiner sa patrie et conjurer 4 sa ruine sont les mar- 
ques de grandeur et d’autorité. Toute hauteur est basse 
qui n’est au-dessus’ de la République. Les armées qu elle 
paye sont tournées contre elle, et les harangues ordi- 
naires des capitaines a leurs soldats, c'est de massacrer 
leurs femmes et leurs enfants, et ne laisser ni leurs pro- 
pres maisons, ni leurs dieux domestiques, que tout ne 
porte les temoignages de leur fureur. Ceux qui dussent 
rougir d’entrer en triomphe en la ville, quand le sénat 
méme le commanderoit , et qui ramenant une armée vic- 
torieuse, n'auroient audience que hors des murailles, 
maintenant couverts du sang de leurs citoyens et bien 
souvent de leurs fréres, penseroient n’étre pas dignement 
recus en la ville s'ils n'y entroient les enseignes déployées. 
Ce n’est pas a la liberté a parler; les étendards lui font 
signe qu'elle se taise. Et ce peuple maitre du monde, qui 


1. Ici se trouvent, dans le texte latin, trois vers qui n’ont point 
été traduits par Malherbe : 


Non hospes ab hospite tutus, 
Non socer a genero; fratrum quoque gratia rara est; 
Imminet exitio vir conjugis, illa mariti. 
(Ovide, Metamorphoses, liv. I, v. 144 et suivants.) 
2. L’édition de 1630 et les suivantes portent par erreur au-dessous. 
Il y a dans le texte latin : Humili se ac depresso loco putat stare quis- 
quis non supra rempublicam stetit. 
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avoit donné la paix a tant de nations, et toujours essayé 
de porter les guerres si loin, que le bruit ne lui pat facher 
ni les yeux ni les oreilles, a les ennemis a sa porte, et de 
la peur que lui font ses propres armes nose sortir de sa 
maison. 

XVI. Coriolanus fut ingrat. Sil eut de la pieté, ce ne 
fut que bien tard, et aprés avoir déja fait la moitié du 
parricide qu'il ayoit entrepris. Catilina fut ingrat. Il ne 
pensa pas faire assez de prendre la ville, sil ne tachoit 
de la ruiner, si de l'autre cété des Alpes il n’appeloit les 
peuples de la Gaule 4 la poursuite de leurs inimitiés natu- 
relles, etne leur donnoit moyen d'immoler des capitaines 
romains aux monuments de leurs péres, pour s ‘acquitter 
a la fin des sacrifices quils avoient si longtemps desiré 
de leur payer. Marius fut ingrat, qui, de simple soldat, 
parvint a la dignité de consul. S‘il n’eut fait mourir au- 
tant de Romains que de Cimbres , et sil n’ett donné le 
signal, ou pour mieux dire, sil n’ett été le signal lui- 
méme de perdre la ville et de couper la gorge a la plus 
grande partie des habitants, il n’edt poimt reconnu de 
changement en sa fortune, et ett pensé étre toujours 
aussi petit compagnon qu il ayoit été. Sylla fut ingrat, 
qui guérit sa patrie avec des remédes pires que la ma- 
ladie méme, qui aprés avoir depuis Préneste jusqu’a la 
porte Colline marché dans le sang, commenca de nou- 
velles boucheries dans la ville, tua deux légions (ce qui 
fut cruel, aprés la victoire , et ce qui fut détestable , aprés 
leur avoir donné sa parole, et les avoir fait assembler en 
un petit coin, pour avoir moins de peine a les massacrer), 
et enfin, 6 grands Dieux! inventa la proscription, qui est 
une promesse d’argent et d'impunité a celui qui appor- 
teroit la téte d'un citoyen romain, au lieu qu’ancienne- 
ment une couronne étoit la récompense de celui qui en 
avoit sauvé quelqu’'un. Pompée fut ingrat, qui pour trois 
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consulats, trois triomphes et un nombre infini d’autres 
honneurs, usurpés presque tous avant que l’age l’en eut 
rendu capable , ne put mieux faire connoitre le gré qu il 
en sayoit asa patrie qu’en prenant des compagnons pour 
lui aider a l’assujettir; comme si sa grandeur ett di étre 
moins enyiée, quand on eut vu entre les mains de plu- 
sieurs une autorité que personne ne devoit avoir. II fut in- 
grat de se procurer des commandements extraordinaires, 
de distribuer les provinces, pour s’en réserver le choix, 
de faire trois parts de la République, pour en retenir les 
deux en sa maison, et enfin de réduire le peuple romain 
a cette extrémité, de ne pouvoir avoir la vie qu'il ne se 
résolut a la servitude. Jules César, son ennemi et son 
vainqueur, fut ingrat d’avoir laissé la guerre de Gaule et 
d’Allemagne pour venir assiéger Rome, et tout homme 
de bien et populaire qu’il étoit, donner le rendez-vous a 
ses troupes dans le cirque de Flaminius, bien plus prés 
que Porsenna ne s’étoit campé. I] est vrai qu'il ne fut pas 
si cruel comme il pouvoit étre par le droit que la victoire 
lui avoit acquis. II fit ce qu’il disoit ordinairement; il ne 
tua personne qui n’ett l’épée ala main. Et quoi donc? 
Les autres 4 la vérité furent plus sanguinaires, mais au 
moins comme ils furent souls, ils mirent les armes bas; 
cettui-ci remit bien de bonne heure I’épée au fourreau, 
mais il ne la quitta jamais. Antoine fut ingrat a son dic- 
tateur, quand en la harangue qu'il fit au peuple, il dé- 
clara qu'il avoit été bien tué, et donna des gouvernements 
et des charges 4 ceux qui avoient fait le meurtre. Il fut 
ingrat a sa patrie, de la déchirer comme il fit de guerres, 
proscriptions et pilleries, et la réduire en si mauvals 
termes, qu'elle qui ayoit rendu les droits, franchises et 
libertés aux Grecs, aux Rhodiens et a tant de grandes 
villes, devint tributaire, non de rois de sa nation, mais 
de je ne sais quels étrangers, que la fortune méme n’a- 
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voit pas estimés dignes du sexe que la nature leur avoit 
donnée. 

XVII. Je n’aurois pas du temps assez, s'il me falloit 
souvenir de tous ceux qui ont été ingrats jusques a la ruine 
et destruction entiére de leur patrie, et n’aurois pas moins 
de besogne si je voulois réciter combien de fois la Répu- 
blique méme a été ingrate a l’endroit de ses citoyens les 
plus gens de bien et les plus zélés a son service, n'étant 
pas le nombre des indignités qu’elle a faites moins grand 
que celles qu'elle a recues. Elle a envoyé Camille en exil, 
et y a laissé aller Scipion. Cicéron a eu le méme traite- 
ment que Catilina, et a souffert en sa maison et en ses 
biens des outrages que peut-étre son ennemi méme ett eu 
honte de lui faire quand il fat demeuré victorieux. Ruti- 
lius, pour récompense d’avoir été homme de bien, fut 
contraint de s’aller cacher en un coin de |’Asie. Caton 
fut une fois refusé de la préture, et ne put jamais avoir le 
consulat. Nous sommes ingrats publiquement. Que cha- 
cun parle a soi-méme en particulier; il n'y en a pas un 
qui ne se plaigne de quelque ingrat. Or il n'est pas pos- 
sible que tout le monde se plaigne, et qu'il demeure quel- 
qu'un de qui on ne se plaigne point. I] faut done conclure 
que tous les hommes sont ingrats généralement. Mais ne 
sont-ils autre chose? Si sont. Ils sont stupides, mali- 
cieux, et timides, tout ce qu‘ils sont‘; et ceux qui le sont 
le plus, sont ceux qu'on estime avoir plus de résolution. 
Ajoutez-y qu’ils sont tous ambitieux, tous sans piété; mais 
pour cela ne vous mettez pas en colére; pardonnez-leur, 
ils sont tous hors du sens. Je ne yous dis rien que je ne 
vous mette le doigt dessus. Regardez comme la jeunesse 
est ingrate. Qui est le jeune homme si simple qui ne 
souhaite la mort de son pére ; si modéré, qu'il ne l’attende; 


1. Tout ce qu’ils sont, tous tant qu’ils sont. 
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et si consciencieux, qu il ne se la represente ? Qui trouve- 
rez-vous qui craigne la mort de sa femme, tant soit-elle 
vertueuse, et qui plutot ne compte son Age, pour se figu- 
rer dans combien de temps il en pourra étre délivré? Qui 
est celui qui apres avoir gagné sa cause porte seulement 
hors du palais la mémoire du bien que lui a fait son avo- 
cat ? Mais tout cela demeure sans dispute; allons ailleurs. 
Qui est celui qui meure sans quelque regret? Qui est 
homme qui au dernier moment ait l’assurance de dire : 


Au gré de mes destins mes jours sont achevés!? 


Qui est celui qui au partir du monde ne soupire, et ne 
fasse connoitre que s'il pouvoit il n’en partiroit point? 
Et toutefois il n’est point d’ingratitude plus manifeste, 
que de ne se contenter point du temps qui nous est limité. 
Si vous comptez les jours, vous n’en aurez jamais assez. 
Pensez que ce n’est point du nombre d’années que dépend 
la félicité. Prenez-en ce qu’on vous en baille. La mort la 
plus différée n’est pas la plus heureuse, comme la vie la 
plus longue n’est pas la meilleure. Combien seroit-ce plus 
sagement fait de nous repasser en la mémoire les plaisirs 
passés, pour en remercier la fortune, et sans compter 
combien ont yécu les autres, penser que nous pouvions 
vivre moins que nous n’avons vécu! Dieu n’a pas pensé 
que je méritasse davantage ; je me contente. I] me pouvoit 
donner plus de jours; toutefois j'ai de quoi le remercier. 
Ne soyons jamais ingrats envers les Dieux; ne le soyons 
point envers les hommes, et particuliérement reconnois- 
sons ceux qui ont fait quelque plaisir, ou a nous, ou 4 ceux 
qui nous appartiennent. 

XVIIL. Vous me direz que j’étends les obligations jus- 
ques al’infini, quand je parle de ceux qui nous appartien- 


1. Virgile, Enéide, liv. IV, v. 653. 
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nent, pource qu’a ce compte-la qui fait plaisir au fils fera 
plaisir au pére, et qu’on pourroit encore demander si le 
faisant au pére on obligeroit par méme moyen le frére, 
l'oncle, le grand-pére, la femme et le beau-pére. De sorte 
que pour vider cette question, il seroit besoin d’y mettre 
quelques bornes , et prescrire jusques ou |’enfilure de ce 
parentage doit aller. Si je laboure votre champ, je vous 
ferai plaisir; et si j'empéche votre maison d’étre brulee, 
ou si je la garde d’aller par terre, ne vous en ferai-je 
point? Si je tire votre serviteur de quelque peine, vous 
me remercierez ; et si je sauve la vie 4 votre fils, ne me 
penserez-vous point étre obligé ? 

XIX. Vous m’alléguez des exemples qui ne se ressem- 
blent point. Mon champ n’a point d’obligation a celui 
qui l’a Jabouré, ni ma maison a celui qui l'a étanconnée, 
parce que l'un et l'autre sont insensibles. C’est 4 moi que 
le plaisir est fait; j’en dois la revanche, parce que nul 
autre ne la doit. Aussi l’intention de celui qui laboure 
mon champ, n’a point été de lui faire plaisir, mais a moi. 
Jen dirai de méme du serviteur, parce qu’étant a moi, 
ce qui est fait pour lui m’oblige, comme chose qui revient 
amon profit. De mon fils, c’est une autre chose. Il est 
capable de recevoir un plaisir. Aussi le recoit-il, et je ne 
fais que m’en réjouir. C’est un neud qui me touche, mais 
qui ne m’étreint point. Mais vous qui dites que vous ne 
devez point ce qui est fait pour votre fils, répondez-moi. 
La santé du fils, sa bonne fortune et sa richesse, sont- 
ce choses ou le pére n’ait point d‘intérét? Ne sera-t-il 
pas plus heureux si son fils lui demeure, et plus malheu- 
reux s'il le perd? Et quoi done? se peut-il faire que celui 
que jal fait heureux, et garanti d’étre malheureux, ne 
m/ait point d’obligation? Il ne m’en a point, direz-vous. 
Il est des choses faites pour les autres qui s’étendent jus- 
ques 4 nous; il faut que celui les rende qui les a recues. 
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comme si quelqu’un a qui yous avez prété de l’argent 
m’en a puis apres baillé une partie, vous n’avez point 
d'action contre moi, mais contre celui seulement a qui yous 
l'avez prété. On ne nous sauroit faire plaisir, de quelque 
nature qu'il soit, qu’il n’en revienne quelque commodité 
a nos parents, et quelquefois 4 ceux qui sont les plus éloi- 
gnés. La question est de savoir qui a recu le plaisir. On 
ne sinforme point de ce qu'il en a fait, ni avec qui il l’a 
partagé ; il faut aller a la source, c’est au coupable qu’on 
se doit adresser. Mais, je vous prie, ou pensez-vous? Ne 
me dites-vous pas que je vous ai donné votre fils, ét que 
s'il fit mort vous ne l’eussiez pas voulu survivre ? Comme 
est-il possible que je vous aie sauvé celui de qui la vie vous 
est plus chére que la votre, et que yous ne m’en ayez 
point d’obligation? Vous yous jetez 4 mes genoux, vous 
tuez des victimes comme pour yotre salut propre, et me 
dites que vous et votre fils étes une méme chose, que j’ai 
sauvé deux vies, et la votre encore plus que la sienne. 
Pourquoi me cajolez-vous de cette facon, si je ne vous al 
point fait de plaisir? Pource que si mon fils a emprunté de 
Vargent, combien que ce ne soit pas moi qui doive, toute- 
fois je ne laisse pas de le payer. Sil a été surpris avec 
quelque femme, j’en rougirai; mais je ne serai pas adul- 
tére pourtant. Je yous dis que je vous suis obligé de ce 
que yous avez fait pour mon fils, non que je le sois, 
mais pource que je serail bien aise de l’acquitter. Mais 
ce m’a été un plaisir extréme de le voir hors de danger, 
ce m’a été un grand bien, et si je l’eusse perdu, je demeu- 
rois sans enfants, et me trouvois par conséquent en l’af- 
fliction la plus grande et la plus sensible qui me pouvoit 
arriver. I] n'est pas 4 cette heure question si ce que tu as 
fait m’a profité, mais si tu m’as donné quelque chose; 
car un animal, une pierre et une herbe me peuvent 
bien profiter, et toutefois je ne leur dois point de bien- 
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fait; parce que rien ne peut bienfaire, que ce qui ena la 
volonté. Votre intention n’a pas été de faire plaisir au 
pére, mais au fils, et cependant vous ne saviez pas seule- 
ment que je fusse son pére. Et pour ce quand vous direz : 
« N’ai-je pas fait plaisir au pére de qui j'ai sauvé le fils? » 
répliquez de l'autre cété : « Aurois-je fait plaisir @ un 
homme que je ne connoissois pas, et a qui je ne pensois 
du tout point? » Mais que direz-vous sil, comme quel- 
quefois il peut arriver, vous vouliez mal au pére de qui 
vous avez sauvé le fils? Voudriez-vous dire que vous 
eussiez obligé un de qui vous étiez alors capital ennemi? 
Mais pour laisser la dispute et décider en jurisconsulte, il 
faut regarder l'intention de celui qui donne. Il a donné 
a celui a qui il vouloit donner. Si la chose a été faite en 
lhonneur du pére, c’est le pére qui a recu le bienfait. 
Si le plaisir a été fait au fils, le pere en peut bien tirer 
quelque fruit, mais il n’en est pas obligé; non pas que si 
occasion s’offre il ne fasse quelque chose de son cété; 
toutefois ce ne sera point comme tenu de payer une dette, 
mais comme conyvié de commencer le premier 4 faire 
plaisir. Hors de sa volonté vous ne lui pouvez rien de- 
mander. S‘il fait quelque chose, c'est équité, plutét que 
reconnoissance; car il n'y a pas moyen de limiter si un 
plaisir fait au fils s’étend au pére, ala mére, au grand-pére, 
a l'oncle, aux enfants, aux parents, aux amis, aux servi- 
teurs et d la patrie. Il vaut done mieux dire que celui 
est obligé chez qui le plaisir prend sa premiére assiette : 
autrement de l'un a l'autre vous enfileriez tout ce qu'il 
[y| a ‘hommes au monde, et entreriez en un labyrinthe 
d’ou vous ne sauriez jamais vous débrouiller. Mais voici 
une autre question ; Deux fréres sont ennemis. J’en sauve 
lun. On me demande si j‘oblige l'autre, qui ne sera pas 
bien aise que son frére soit échappé. Il n'y a point de 
doute que ce ne soit un bienfait de profiter a quelqu’un, 
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encore que ce soit contre sa volonté; comme au con- 
traire je ne tiens pas qu'un homme fasse plaisir s‘il n’en 
a intention, encore qu'il fasse chose d’ow il nous re- 
vienne quelque profit. 

XX. Appelez-vous bienfait une chose qui le tourmente 
et qui l'afflige? Il y a beaucoup de bienfaits qui ont une 
mine triste et renfrognée, comme d’attacher, couper et 
braler pour guérir. Il ne se faut pas soucier si celui a qui 
nous faisons du bien le trouve mauvais, il faut regarder 
s'il a sujet de le trouver bon. Une piece d'argent n’est pas 
mauvaise, pource qu'un étranger, et qui n’en connoit 
point le coin, la refuse. Qu’il haisse le bien qu’on lui fait 
tant qu'il youdra; s’il ena du profit, il en a l’obligation, 
pourvu que celui qui lui donne le fasse en intention de 
lui profiter. Il suffit que la chose soit bonne, le mau- 
vais courage de celui qui la recoit ne l'altére point. Or a 
cette heure prenons le revers de la médaille. I] veut mal 
ison frére, mais il lui est expédient de l’avoir. Je I’ai tué. 
Quoi qu'il die et qu il s’en réjouisse, je ne lui ai point 
fait de plaisir. C’est une insidieuse facon de nuire, que de 
nuire en sorte qu’on en soit remercié. Je vois bien ce que 
vous voulez dire. Ce qui profite est bienfait, ce qui nuit 
ne l’est point. Mais je vous vais dire une chose qui ne 
nuit ni ne profite, et cependant c'est un bienfait. J'ai 
trouvé votre pére mort en quelque lieu a lécart, et I’ai 
inhumé. Je n’ai rien fait pour lui, parce qu'il n’avoit point 
d'intérét de quelque facon qu’il lui fallut pourrir, et n’ai 
rien fait aussi pour son fils, car que lui en est-il revenu? 
Voulez-vous que je vous die ce qu'il y a de gagné? Jai 
fait un office qu'il falloit qu'il fit. Il desiroit de pouvoir 
inhumer son pére, le devoir I’y obligeoit, je l’ai délivré 
de cette peine. Encore faut-il que j’aie reconnu le corps, 
et qu'il me soit souvenu du fils; autrement si la seule 
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le premier venu, cela ne se peut appeler bienfait. Si j'ai 
jete de la terre sur un mort que je ne connoissois point, 
c’est un office que j'ai fait 4 !humanité, personne nem ‘en 
doit rien en particulier. Mais quelqu'un peut-étre me 
dira que puisque je suis si curieux de savoir a qui j'aurai 
bienfait, il semble que j’aie intention de le redemander ; 
ce qu'on tient qui ne se doit pas faire, et voici la raison 
quon met en avant. Un mauvais homme, quoique vous 
le redemandiez, ne le yous rendra pas. Un homme d'hon- 
neur le vous rendra de lui-méme, et ne donnera point la 
peine de l’en solliciter. Aprés, si vous avez fait plaisir a 
un homme d'honneur, ne yous précipitez point de le lui 
ramenteyoir, pour ne lui faire ce tort qu'on pensat que 
de soi-méme il ne fat pas assez disposé a s'acquitter. Sil 
est méchant, il faut plier les épaules. Ne faites point un 
prét d'un bienfait. La loi méme ne veut pas qu’on rede- 
mande, puisqu’elle ne le commande point. Et certaine- 
ment tandis que je ne me verrai point trop pressé, j’em- 
ploierai plutot un autre que celui a qui j'aurai fait plaisir. 
Mais si le salut de mes enfants, la vie de ma femme, ou la 
liberté de ma patrie m’envoie ou je voudrois bien ne point 
aller, je commanderai 4 ma discrétion de s’accommoder 
a ma fortune, et protesterai que si je viens la porte d'un 
ingrat, c'est aprés que j'ai trouvé toutes les autres fer- 
mées, et qu'il ne m’est demeuré que cette seule voie pour 
remédier A mon extréme nécessité. Le besoin de ravoir 
en cette occasion vaincra la honte de redemander. Et 
puis, quand je donne a un homme @honneur, c'est bien 
avec dessein de ne redemander jamais; mais toujours 
cette condition se doit entendre : si la nécessité ne m’ y 
contraint. 
XXI. Vous me direz que la loi le défend, puisqu’elle 
ne le permet pas. La coutume de vivre, plus forte que loi 
du monde, nous fait bien passage a des choses qui n'ont 
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point de loi. I n’y a point de loi qui défende de révéler le 
secret d'un ami, ni qui commande de garder la parole a 
un ennemi. Aussi n'y en a-t-il point qui commande de te- 
nir sa promesse. Et toutefois si quelqu’un a publié quel- 
que chose que je ne voudrois pas qui fut sue, ou s’il n’a 
pas fait ce qu'il m’avoit promis, je me plaindrai de lui. 
Oui, mais yous faites un prét d'un bienfait. Nullement. Je 
nexige pas, je redemande; et encore je le fais d’une fa- 
con, que c'est plutét avertir que redemander. Quand mes 
affaires seroient si décousues qu’il n’y auroit plus rien 
dentier, je nirai jamais chercher le reméde vers un 
homme avec lequel il me faille lutter. Si je le connois de 
si facheuse desserre* qu’il faille plus d’un simple avertis- 
sement pour en tirer quelque chose, j’aimeral mieux ne 
lui dire mot, et ne penserai pas qu’il soit digne que je le 
presse de faire son devoir. Comme un homme qui a mangé 
tout ce qu'il avoit et ne s’est réservé ni bien ni honneur 
a perdre, n'est plus importuné de ses créanciers, parce 
qu ils ne veulent pas s’amuser a poursuivre ce qu'il leur 
est impossible d’avoir; celui que je verrai manifestement 
et opinidtrément ingrat, aura les mémes tréves avec mol. 
S'il s’en peut tirer quelque chose avec des paroles, je pren- 
drai?; mais je n’en viendrai point jusques aux tenailles. 
XXII. Il y ena qui ne désavyouent pas qu'on ne leur 
ait fait plaisir, mais ils ne savent comme le rendre. Ces 
gens-la ne sont pas si bons comme ceux qui s'acquittent, 
ni si mauvais comme ceux qui ne pensent rien devoir. 
Leurs effets sont longs 4 se produire, mais quoi qu'il en 
soit *, ils ont de la volonté. Je me contenterai d’avertir ceux 
que je verrai de cette humeur, et feignant de penser ail- 


1. Etre de facheuse desserre, étre mauvais payeur, ou, comme 
Yon dit trés-familiérement, étre dur 4 la détente. 

a. Van. (édit. de 1631): Je le prendrai. 
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leurs, d’un propos a l'autre je les ameénerai tout bellement 
au point ou je voudrai qu’ils viennent. Je sais bien que 
tout aussitot ils me diront : « Pardonnez-moi, je vous jure 
que je ne pensois pas que ce fiit chose of je vous pusse 
servir; je m’y fusse offert sans vous donner la peine den 
parler. Je vous prie, ne pensez pas que je ne me souvienne 
de ’honneur que vous m’avez fait, et combien vous m’a- 
vez obligé. » Pourquoi les connoissant ainsi disposés, dou- 
terai-je de les rendre meilleurs, et pour eux, et pour 
moi? Si je vois quelqu’un sur le point de faire quelque 
faute, je fais ce que je puis pour l’en empécher; a plus 
forte raison dois-je garder mon ami qu'il ne faille, et sur- 
tout qu'il ne faille en mon endroit. C’est un second bien 
que je lui fais, de ne souffrir pas qu'il soit ingrat. Et puis, 
je ne viendrai pas ouvertement aux reproches, mais tout 
doucement je lui ferai ressouvenir de ce qui se sera passé 
entre nous, et le prierai de me faire plaisir en quelque 
occasion qui se présente. De cette facon il ne sera pas si 
sourd, qu'il n’entende bien que le plaisir que je lui de- 
mande est une semonce que je lui fais de se revancher de 
celui qu’autrefois je lui ai fait. Quelquefois, s'il en est 
besoin, je le piquerai un peu plus avant, mais ce sera 
pourvu qu'il y ait apparence que cela serve. Car autre- 
ment si je trouve que sa guérison soit sans espérance, je 
ne perdrai point les remédes, et me garderai que dun in- 
grat je n’en fasse un ennemi. Si nous faisons la régle gé- 
nérale de ne rien dire a personne, il n'y a point de doute 
que par notre silence les ingrats s’endurciront en leur 
vice, et que ceux qui pour peu d’atteinte qu'on leur don- 
nat pourroient encore se faire gens de bien, s’achévent 
de perdre a faute d'une remontrance, qui a quelquefois 
servi au pére a corriger le fils, 4 la femme a retirer son 
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mari de la débauche, et a l’ami de provoquer * la froideur 
et la paresse de son ami. 

XXII. Il y en a qui séveillent pour peu qu’on les 
pousse, sans qu'il soit besoin de les frapper. Aussi en est- 
il qui a reconnoitre un bien qu’on leur a fait ont bien as- 
sez de foi, mais il y a de la rouille 4 leur ressort, et n’ont 
pas le mouvement si prompt comme il seroit besoin. II 
les faut pincer, pour leur dter cet assoupissement. Ne 
faites pas de votre bienfait une injure; car c’est injure, 
si tout exprés vous ne me redemandez point un bienfait, 
afin que la honte me demeure de ne m’en étre point ac- 
quitté. Je me revancherois volontiers, mais que puis-je 
faire si je ne sais ce que vous desirez de moi, et si les oc- 
cupations et les divertissements que j'ai d’ailleurs ne me 
donnent pas le loisir d’en épier les occasions? Faites que 
je sache en quoi je suis capable de vous servir. Qui vous 
donne mauvaise opinion de moi, devant que d’en avoir 
fait aucune épreuve? Pourquoi voulez-vous perdre et 
votre bienfait et votre ami? Que ne m/accusez-vous 
d'ignorance plutot que d’ingratitude, et de peu de pou- 
voir plutot que de mauvaise volonté? Venez-en a l’essai. 
Je lui en dirai done quelque chose en secret, sans aigreur, 
sans reproche, et sia propos, qu'il pensera plutdot s’en 
étre souvenu de lui-méme, que d’en avoir été averti. 

XXIV. Un jour un viéux soldat, peu compatible avec 
ses voisins, ayoit une cause qui se plaidoit devant Jules 
César, et étoit sur Je point de la perdre. « Vous souvenez- 
yous, dit-il, mon capitaine, qu’auprés de Sucrone en Es- 
pagne vous vous donnates une entorse au pied? » Comme 
César eut répondu qu’oui, le soldat continuant : « Vous 
souvenez-vous que 1a méme a l’extréme chaleur du jour, 
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comme il vous ett pris envie de yous reposer sous un 
arbre qui ne rendoit guére d’ombre, et que la place fut 
inégale, et pleine de grandes masses de roches d’entre 
lesquelles ce seul arbre étoit sorti, un soldat vous étendit 
son manteau pour yous coucher dessus? — Il m’en sou- 
vient bien, répondit César, et me souviens bien que me 
trouvant fort pressé de soif, je me voulus trainer a une 
fontaine qui n’étoit pas bien loin de la, parce que ma 
douleur me gardoit de cheminer, et que ce méme soldat, 
homme brave et courageux, m’alla querir de l'eau dans 
son morion. — Pourriez-vous point, mon capitaine, répli- 
qua le soldat, reconnoitre ou l"homme ou le morion? — 
Pour le morion, dit César, je ne le saurois remarquer, 
mais l'homme fort bien. Contentez-yous que ce n'est pas 
vous; » ce quil ajouta comme en colére, parce qu’il avoit 
opinion que par ce vieux conte il Jui youlut distraire les- 
prit, et brouiller le jugement de sa cause qui ne valoit 
rien. « Vous avez raison, César, dit alors le soldat, de ne 
me connoitre point. J’avois alors tous mes membres. De- 
puis je perdis un ceil a la bataille de Monde, et fus telle- 
ment blessé, qu'il me fallut tirer des os de la téte. Et 
quand vous verriez le morion méme, il ne seroit pas en 
état que vous le pussiez reconnoitre; car il me fut mis en 
deuxd’un coup d’épée.» A cette hein di César fit défense 
de le molester davantage, et lui donna les champs pour 
lesquels il avoit été mis en proces. 

XXV. Et quoi done? pourquoi ne pouvoit-il pas rede- 
mander un bienfait 4 son capitaine, puisqu ‘il voyoit que 
pour la multitude des affaires il ne pouvoit pas avoir la 
mémoire nette, et qu’ayant la grandeur de sa fortune 
oceupée* & ranger des armées, il n’étoit pas possible qu’il 
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se put souvenir de chaque soldat en particulier? Ce ne fut 
pas redemander son bienfait, mais le reprendre en un 
bon lieu ow il l’avoit serré pour la premiére occasion, ou 
toutefois pour le ravoir il falloit étendre la main. Je le 
redemanderai donc, ou par quelque nécessité qui m’y 
pourra contraindre, ou pour l’honneur de celui méme a 
qui j aurai a le redemander. Au commencement que Ti- 
bére vint a empire, comme quelqu’un youlant parler a 
lui, au premier mot de sa harangue lui eut dit : « Il vous 
peut souvenir, » Tibére qui pensa qu’il lui youloit ramen- 
tevoir quelques particularités de leur ancienne amitic, 
que peut-étre il n’eut pas pris plaisir d’ouir, sans le lais- 
ser passer plus avant lui dit: « I] ne me souvient point de 
ce que j’ai été. » Tant s’en faut que j eusse voulu redeman- 
der un bienfait 4 un homme de cette humeur, que je 
n’eusse rien plus desiré que de sortir du tout de sa mé- 
moire, et n'y rentrer jamais pour quelque sujet que ce 
fut. Il vouloit qu’on adorat sa fortune présente, et qu’on 
ne parlat plus de la passée. Ses anciennes connoissances 
lui faisoient mal au cceur, et rien ne le génoit si cruelle- 
ment comme la présence d'un vieil ami. Il y a plus de 
considération a redemander un plaisir bien a propos, qu’a 
le demander. I y faut _apporter des paroles si pesées, 
qu’un ingrat méme n ait” moyen d’y reculer. Si nous avions 
a vivre entre des sages, il faudroit attendre et ne rien 
dire. Toutefois quelque sages qu’ils fussent, je trouverois 
que ce seroit le plus sar de leur déclarer franchement la 
disposition de nos affaires, et le pouvoir quils ont d’y 
remédier. Les Dieux savent tout, et cependant nous ne 
laissons pas de leur faire des yoeux et des priéres, non 
tant pour les persuader a nous bienfaire, que pour leur 
faire souvenir de nous. Ne voyez-vous pas en Homére ce 
prétre, qui pour obtenir sa demande, comme il fit, leur 
allégue sa dévotion, et que toute sa vie il les a religieuse- 
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ment servis et adorés? C’est la seconde vertu, de vouloir 
étre averti, et le pouvoir étre. II faut doucement hocher 
la bride aux esprits, pour les faire tourner du cété qu'on 
veut. Il en est peu qui d’eux-mémes soient capables de se 
conduire. Ceux-la font beaucoup, qui se remettent en 
chemin quand on leur fait connoitre qu‘ils n’y sont pas. 
Il ne les faut pas laisser sans guide. Nous avons la nuit les 
mémes yeux que le jour, et toutefois ils nous demeurent 
inutiles, jusques a ce que la clarté revenue les remette 
en exercice, et leur donne moyen de nous continuer le 
service accoutumé. Les outils se reposent, si | ouvrier ne les 
fait travailler. Aussi la volonté bien souvent est bonne, 
mais tantot les délices et la paresse lui éte le mouvement, 
et tantot elle est retenue pour ne savoir pas ce qui est de 
son devoir. C’est a nous de la mettre en besogne, et non 
pas nous dépiter contre elle, et la laisser en son ordure. 
Quand un écolier choppe ‘ a réciter sa lecon, le maitre avec 
un mot ou deux qu il lui nomme lui reléve la mémoire. 
Il en faut faire de méme a ceux que nous youlons qu’ils 
se ressouviennent de reconnoitre un plaisir qu'on leur 
a fait. 


1. Chopper, faire un faux pas, se tromper. 
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LIVRE SIXIEME. 


I. Il y a de certaines questions qu’on ne met en avant 
que pour l’exercice de l’esprit. C’est tout le fruit qu’on 
en peut tirer. Il en est d'autres qui plaisent quand on les 
recherche, et profitent quand on les a trouvées. Je m’en 
vais vous en faire voir de toutes les deux sortes. Vous me 
ferez tenir les premiéres sur la montre, ou replier incon- 
tinent, comme il yous plaira. Pour les autres, quand je 
les aurai dépli¢es, et que vous ne les voudrez regarder, 
encore aurez-yous fait quelque chose d’en avoir eu la 
vue. Il n’est pas inutile de connoitre tout ce qu'il est 
superflu d’apprendre. Je vous regarderai tonjours au vi- 
sage, et selon que vous me ferez signe je m/arréteral, ou 
passerai plus avant. 

II. On demande s'il est possible d’6ter un plaisir par 
force. Quelques-uns tiennent que non, parce que c’est 
une action et non pas une chose, et qu'il y a méme dif- 
férence qu’entre le don et la donation, la navigation et la 
personne qui navigue. I]-n’est point de malade sans ma- 
ladie, et cependant le malade et la maladie sont deux cho- 
ses. Ainsi le bienfait est une chose, et ce qui vient a nous 
par le moyen du bienfait en est une autre. L’action n’a 
point de corps; depuis qu'elle est faite, elle ne peut plus 
n’avoir été. Quant a la chose, elle est portable d’un leu 
a l’autre, et peut 4 toute heure changer de main. Ainsi 
quand yous 6tez ce qui est a vous, la nature méme ne 
peut pas reprendre ce qu'elle a donné. I] peut y avoir de 
l'interruption en ses bienfaits, mais de rescision il n'y en 
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a point. Je meurs, mais j'ai vécu; je suis, aveugle, mais 
j'ai vu. Ce que nous avons eu peut bien cesser d‘étre, 
mais il n’est pas possible qu'il n’ait été. Or ce qui est le 
plus assuré en un bienfait, c'est lavoir été. L'usage sen 
peut perdre, mais il ne laisse pas de demeurer. Que la 
nature bande tout ce qu'elle a de forces, elle ne peut re- 
tourner en arriére. Je puis bien perdre une maison, de 
l'argent, un serviteur, et toute autre chose qui porte le 
nom de bienfait; mais quant 4 ce qui est proprement 
bienfait, il est immobile, et n'y a moyen de me léter. IJ 
faut qu’on m’ait donne, il faut que jaie recu. 

III. Je trouve que Mare Antoine, voyant que la for- 
tune prenoit parti ailleurs, et qu'il ne pouyoit plus dispo- 
ser de rien que de sa vie, encore pourvu qu il se dépé- 
chat, fait cette exclamation fort 4 propos dans le poéte 
Rabirius: 

J'ai ce que j'ai donne. 


O que de choses il avoit eu moyen d’avoir, s'il edt voulu! 
Ce sont les richesses vraiment assurées et inviolables a 
tous les accidents qui peuvent survenir. L’envie méme, 
qui n’aime point ce qui s‘éléve, ne les regarde jamais 
de travers, quand elles monteroient jusques au ciel. A 
quoi pensez-vous d’épargner des choses 4 quoi vous n’a- 
vez rien, et dont yous n’étes que dispensateurs? Tous ces 
biens qui vous enflent au-dessus de l"humanité, qui yous 
font oublier votre foiblesse, que vous enfermez sous tant 
de cadenas et de verrous, que ravis par l’effusion du 
sang d’autrui * vous déefendez aux dépens du votre, pour 
qui vous faites gémir la mer et la terre sous le faix de vos 
armes, pour qui vous mettez les villes en poudre, sans 
penser a ce que la fortune vous prépare, et pour qui deux 
hommes alliés, amis, et compagnons aux charges publi- 
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ques, perdant la considération de tant de choses qui les 
devoient retenir, ont mis tout cet univers en désordre, ne 
sont pas 4 vous. Vous n’en étes que le dépositaire. Ils 
tendent déja les mains a un nouveau maitre. Un ennemi 
s'appréte a les prendre, ou un successeur qui ne vous 
aime pas mieux qu’un ennemi. Voulez-vous que je vous 
die le moyen comme ils seront vraiment a vous, et que 
jamais vous ne courrez fortune de les perdre? Donnez-les. 
Pensez a vos affaires, et voyez de vous en rendre la pos- 
session plus honnéte et plus assurée. Ce que vous estimez 
tant, et a quoi vous imputez votre richesse et votre gran- 
deur, tandis que vous l’ayez n’a point de nom honorable. 
C’est une maison, c’est un esclave, c'est de l’argent. 
Quand yous l’aurez donné, c’est un bienfait. 

IV. Je confesse, dites-vous, que quelquefois nous pou- 
vons avoir recu un bienfait, et cependant nous ne le de- 
vons pas. Il faut done qu’on nous lait été. [ly a plusieurs 
occasions qui nous font cesser d’étre obligés; non pas qu’on 
ait repris le bienfait, mais parce qu’on |’a corrompu. 
Quelqu’un m’a tiré de prison, mais depuis il m’a forcé 
ma femme. I] ne m’a rien 6té; mais en me faisant une 
injure qui n’est pas moindre que son bienfait, il m’a 
rendu quitte de ce que je lui devois. Que si l'injure et le 
bienfait mis en balance, |'injure se trouve la plus pesante, 
outre que l’obligation demeure éteinte, il m’est permis 
de me plaindre, et de faire ce qui dépend de moi pour 
en avoir la raison. Le bienfait en cela n’est point ote, 
mais vaincu. Et quoi? n’est-il pas quelquefois des péres 
si méchants et si malheureux que la loi méme permet de 
se retirer d’avec eux et les renoncer? Est-ce quils aient 
été a leurs enfants ce qu’ils leur avoient donné ? Non, 
mais l'impiété venue apres le bienfait lui a fait perdre sa 
recommandation. Le bienfait ne s’en va pas, mais la grace 
du bienfait; de sorte que l'ayant encore, je cesse de le 
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devoir. Quelqu’un qui m’avoit prété de l’argent m’a brulé 
ma maison. Le dommage a récompensé le plaisir. Je suis 
quitte et n’ai rien payé. Un autre m’avoit fait de la cour- 
toisie et m’avoit donné quelque témoignage de me vou- 
loir du bien; mais depuis il m’a traité si outrageusement 
et s'est porté si indignement en mon endroit , que je Jui 
suis aussi peu obligé que si jamais il ne m’avoit fait plai- 
sir. Il a coupé la gorge a ses bienfaits. Quelqu’'un qui 
avoit baillé son bien a ferme, a gaté les blés de son fer- 
mier et lui a coupé ses arbres. II ne lui peut rien deman- 
der, quelque contrat qu'il y ait entre eux; ‘non qu'il ait 
recu la somme accordée, mais pource qu'il s'est empéché 
lui-méme de la recevoir. Ainsi bien souvent, vous qui étes 
créancier, serez condamné enyers votre detteur*, pource 
qu il se trouvera qu'il n’a pas tant du votre comme vous 
avez du sien. Le juge ne vous dira pas quand et quand : 
« Vous lui avez prété de l'argent, il faut qu'il le vous rende. 
Et quoi done? Vous avez eu son bétail, vous avez tué son 
esclave, vous jouissez de sa terre, sans l'avoir achetée. 
Toutes choses estimées et compensées , vous qui deman- 
diez, pensez a payer. » Quelquefois aussi le bienfait de- 
meure et l’obligation s’en perd, s'il y a eu du regret a le 
faire ou de la repentance aprés l'avoir fait; si celui qui I'a 
fait a pensé plutot le perdre que le donner; s‘il l'a fait pour 
sa considération propre; s'il s’en est glorifié, et l'a publié 
partout jusqu’a l’importunité. De cette facon le bienfait 
demeure, encore qu'on ne le doive point, comme il est 
des deniers d'une nature que le créancier n’en peut faire 
de poursuite. Ils sont dus, mais on ne les exige pas. 

V. ILy en a qui font cette comparaison des bienfaits 
et des injures. Vous m’avez fait un plaisir, mais depuis 
vous m/avez fait une injure. Je vous dois la revanche du 
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hienfait et le ressentiment de ‘injure. Cela ne se doit pas 
entendre de cette fagon. Vous ¢tes quitte A moi du mal 
que vous m/ayez fait, et’ moi quitte 4 vous du bien que 
jen avois recu. L’absolution est réciproque. Quand je 
dis que je lui ai rendu son bienfait, je n’entends pas lui 
avoir rendu la méme chose, mais quelqu’autre au lieu de 
celle qu'il m’avoit baillée; car rendre, c’est bailler chose 
pour chose. Pourquoi non? puisqu’en tout payement 
nous ne regardons pas de rendre les mémes espéces, mais 
le méme nombre d'argent. Quelquefois on nous aura 
préte des testons, et nous rendrons des écus ; ou bien sans 
bailler ni or ni argent, par quelque assignation , trans- 
port de dette, ou quelques assurances que nous baillerons 
4 notre créancier, nous le rendrons content, et cependant 
nous dirons que nous lui avons rendu son argent. Il 
m’est avis que j’ois que vous me dites que je perds ma 
peine. Qu’importe que le bienfait demeure, puisqu’il n’y 
a plus d’obligation ? Ce sont des finesses de jurisconsultes 
qui disent qu’il n’y a point d’usucapion d’héritage, mais 
seulement des choses qui sont en lhéritage, comme si 
Vhéritage et Jes fruits de heritage n’étoient pas une 
méme chose. Rendez-moi plutét content d’une chose qui 
sera bien plus a propos : si un homme m/’ayant fait un 
plaisir, et depuis une injure, je lui dois rendre la pareille 
de l'un et de l'autre, et payer chacune de ces deux dettes 
séparément; ou bien si pour n’avoir plus que faire en- 
semble , je dois étre quitte du bienfait pour l'amour de 
linjure , et lui de l'injure pour l'amour du bienfait. Vous 
devez savoir comme cela se décide en vos écoles, mais au 
palais nous le pratiquons de cette fagon. Les actions sont 
séparées; sur ce qui est demandé on se defend; chaque 
procedure se fait 4 part. Si quelqu’un m’a baillé de l'ar- 
gent a garder, qui puis aprés me dérobe quelque chose, 
il me poursuivra pour le dépdt, et moi lui pour le larein. 
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VI. Les exemples que vous avez allégués ont de cer- 
taines lois qui les réglent. Une loi ne brouille point 
l'autre; chacune va par son chemin. Le dépot a son ac- 
tion, et le larcin la sienne. Mais il n’y a point de loi pour 
le bienfait; j’en suis l’arbitre. C'est a moi de faire l'esti- 
mation du bien et du mal que j'ai recu, et la-dessus dé- 
clarer qui fera du retoyr a son compagnon. En ce que 
yous avez mis en ayant nous ne pouvons rien; on nous 
mene, il faut suivre. Au bienfait, nous y pouvons tout. 
Voila pourquoi je les juge sans séparer ni diviser; mais 
les bienfaits et les injures, je les renvoie 4 un méme juge. 
Autrement il faudroit aimer et hair, plaindre et remer- 
cier en méme temps: qui sont choses incompatibles. J’au- 
rai bien plus tot fait de mettre le plaisir et l'injure vis-a-vis 
l'un de l'autre, et faire 4 ma conscience ‘ le jugement de 
leur inégalité. Comme une écriture faite sur les mémes 
lignes d'une autre ne l’6te pas, mais empéche qu’on ne 
la puisse lire, ainsi une injure n’6te pas le bienfait, mais 
elle garde qu'il ne paroisse. 

VII. Je vous ai dit que je vous regarderois toujours 
au visage, et me conduirois par la mine que je vous ver- 
rois faire. I1me semble que vous vous ridiez, comme si je 
me laissois emporter trop loin, et que yous ayez envie de 
me dire : 

Quelle route prends-tu si fort & la main droite ? 
Neloigne point le bord’. 
Je ne saurois faire que ce que je fais; et pourtant si vous 
pensez que nous ayons assez discouru sur cette matiére , 
prenons-en une autre et voyons si nous pouvons étre obli- 
gés & celui qui, contre sa volonté, nous a fait plaisir. 
Jeusse bien parlé plus clairement , mais j'ai fait la pro- 


1. Var. (édit. de 1631) : En ma conscience, 
2. Virgile : Enéide, liv. V, v. 162. 
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position ainsi confuse, afin que par la distinction on con- 
nit puis aprés qu’il est question de deux choses : si nous 
sommes obligés a celui qui nous fait quelque bien sans 
le vouloir faire , et si nous le sommes a celui qui nous en 
fait sans le savoir; car que nous ne deyions rien a celui 
qui nous en fait par force, c'est chose trop manifeste , 
sans qu'il faille perdre des paroles a le prouver. Cette 
question, et toute autre qui la ressemble, se décide par 
une maxime générale‘ : qu'il n’y a point de bienfait, que 
premiérement on ne se soit proposé de le faire, et secon- 
dement qu’on n’ait eu affection de le faire a celui a qui 
on l’a fait. C’est pourquoi nous ne remercions point les 
riviéres, encore que navigables 4 toute sorte de bateaux, 
elles nous apportent d’une course éternelle tout ce qui 
sert a la vie de homme, ou que pleines de poissons cou- 
lant doucement au travers d’une large campagne, elles 
réjouissent la terre et nous fassent des paysages ou se 
perd la gloire de tous les pinceaux qui travaillent a les 
imiter’. Le Nil apporte des commodités autant que fleuve 
qui soit au monde, et toutefois personne ne lui pense étre 
obligé du bien qu'il fait, comme aussi personne ne s’of- 
fense contre lui, quand il excéde son débordement ordi- 
naire, ou qu'il se retire plus tard qu'il n’a accoutumé. 
Que le vent me serve a souhait, que sans tempéte il me 
porte incontinent ow je veux aller, je ne lui en sais point 
de gré, ni 4 une viande qui me sera la meilleure et la 
plus salutaire que je la saurois desirer. La raison est que 
qui veut obliger, il ne faut pas seulement qu'il profite, mais 


1. On lit dans l’édition de 1630 : Un maxime générale, avec un au 
masculin et générale au féminin; un est une faute, que les éditions 
suivantes ont corrigée. Le Dictionnaire de Nicot ne donne au mot 
maxime (dans le latin du moyen Age, maxima) que le genre féminin. 

2. Et nous fassent des paysages....Ce membre de phrase a été 
ajouté par Malherbe. 
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aussi qu'il ait l’intention de profiter. Pour laméme raison 
aussi nous ne devons rien aux bétes brutes, et cependant 
combien d’hommes sont échappés aux périls par la seule 
vitesse de leurs chevaux! ni aux arbres, et toutefois com- 
bien voyez-vous faire en été d’agréables retraites sous 
leur ombre contre la chaleur excessive du soleil! Or que 
m‘importe que celui qui me profite ou ne le sache point, 
ou qu'il soit incapable de le savoir, puisque ni l'un ni 
l'autre n’a la volonté de profiter? N’y auroit-il pas autant 
d’apparence que je susse gré a un bateau , a un carrosse 
ou a une lance, comme a un homme qui sans le youloir 
faire me profite casuellement? 

VIII. Je puis bien étre obligé sans que je le sache, mais 
je ne le saurois étre par un qui ne le sache point. Com- 
bien voit-on d’hommes guéris par des choses fortuites 
que cependant on ne met pas entre les remédes! N’y en 
a-t-il pas eu qui pour étre tombés au cceur de lhiver dans 
une riviére ont recouvert ‘ leur santé, que toutes les dro- 
gues des apothicaires ne leur ayoient su rendre? d'autres 
qui pour avoir eu le fouet ont perdu la fiévre quarte ? et 
d’autres encore auxquels une subite appréhension a telle- 
ment diverti l’esprit, que l'heure suspecte s'est passée, et 
laccés qu’ils attendoient ne leur est point venu? Toute- 
fois il n’y a pas un de ces accidents qui soit appelé salu- 
taire, encore qu'il puisse quelquefois arriver que la for- 
tune en fait naitre les causes de notre salut. Ainsi s‘il ya 
des hommes qui nous profitent sans quwils le veuillent, 
ou plutét pource qu'ils ne le veulent pas, quelle raison 
avons-nous de penser leur étre obliges? Mais que direz- 
vous si peut-étre la fortune a fait réussir 4 mon avantage 
ce q ‘ils avoient entrepris pour ma ruine? Pensez-vous 
que j'aie de obligation a un qui visant 4 moia frappé mon 


1. On disait autrefois, surtout au palais, recouvert pour recoupré. 
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ennemi? Pourquoi suis-je encore en vie, sinon pource 
qu'il a été maladroit? Bien souvent un témoin, pour se 
parjurer trop manifestement et dire des choses hors de 
toute apparence, a fait décroire* les dépositions véritables 
de tous ses compagnons, et avoir compassion d'un cri- 
minel, comme d’un homme circonvenu par la menée de 
ses ennemis. I] y ena d’autres a qui le grand crédit de 
leurs parties, qui les avoit mis en peine, a été ce qui les 
en a fait sortir. Les juges qui pouvoient condamner par 
raison, n’ont pas voulu condamner par faveur. Cepen- 
dant ce qui a servi n’a pas obligé , parce qu’on ne regarde 
pas ot le coup a donné, mais of vouloit donner celui qui 
l'a tiré. C'est Vintention qui distingue le bienfait de l’in- 
jure, et non pas l’événement. Ma partie qui mettra quel- 
ques contrariétés en avant, ou par quelque trait pré- 
somptueux offensera le juge, ou légérement se départira 
de la déposition d’un de ses témoins, me fera par ce 
moyen gagner ma cause. Je ne m'informe point s'il s’est 
oublié pour me faire plaisir; il me suffit de savoir que 
son intention étoit de me faire mal. 

IX. Pour lui étre obligé, il faudroit que lui et moi eus- 
sions voulu une méme chose. I] ne m’a point fait de bien, 
puisqu’'il ne m’en a point voulu faire. Car qu’y a-t-il de 
si déraisonnable que de s’offenser contre un qui en la 
presse yous aura marché sur le pied, ou poussé, ou fait 
jaillir quelque ordure sur vous? Or qu’y a-t-il qui yous 
ote le sujet de le rechercher, attendu que de soi la chose 
est injurieuse, sinon qu'il ne l’a pas faite a son escient ? 
Ce qui garde l'un d’avoir fait injure, garde l'autre d’avoir 
fait plaisir. La volonté fait l’ami et l’ennemi. Combien y 
en a-t-il qui fussent morts a la guerre, si quelque maladie 
ne les avoit empéchés d’y aller? Il y ena qui, sans un 


1. Décroire, ne pas croire, suspecter. 
MAacuerse. 1 12 
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ajournement que leur avoit fait faire leur partie, eussent 
été accables de la chute de leur maison, et d'autres qui 
si leur vaisseau ne se fiit perdu seroient la chaine aux 
pieds entre les mains d’un corsaire. Et néanmoins nous 
ne savons gré ni a la maladie, ni au naufrage, parce 
qu'un accident n’a pas le sentiment de faire un bon office; 
ni a cet ennemi qui nous a garantis, pource qu il nous a 
chicanés. Cela ne se peut appeler bienfait, qui ne part 
point d’une bonne intention, et que celui méme qui le 
fait ne connoit point. Si quelqu’'un ma fait plaisir sans 
le savoir, je ne lui dois rien. Sil m’a fait plaisir en me 
voulant nuire, je verrai de faire comme lui. 

X. Revenons au premier. Vous voulez que je fasse 
quelque chose pour le reconnoitre, etil n’a rien fait pour 
m’obliger. Passons al’autre. Vous voulez que j’aie volonté 
de lui rendre, et il n’a pas eu volonté de me donner; car 
qu’est-il besoin de parler du troisiéme, de qui la fortune 
a converti ‘injure en bienfait? C’est peu pour m’obliger, 
que de l’avoir voulu faire; ne l’'avoir point voulu, c'est 
assez pour ne m’obliger point; car en un bienfait, la vo- 
lonté seule ne suffit pas. Mais comme ce ne seroit pas un 
bienfait, quand l’intention seroit la meilleure qu'on la 
sauroit desirer, sil n’étoit accompagné de la fortune; 
aussi n’en est-ce pas un, quelque profit ou plaisir qu'il 
fasse, si une bonne intention ne l'a précédé. Outre le 
succés de Ja chose qui me profite, il faut pour mobliger 
qu'elle ait été entreprise avec dessein de me profiter. 

XI. Cleanthe en améne cet exemple. J'ai envoyé deux 
laquais chercher Platon a l’Académie. L’un est allé, et 
n'a laissé coin ni au portique ni ailleurs, ow il ait pensé 
le pouvoir trouver, qu il n’ait regardé partout. Enfin il 
sen est revenu bien las, et bien faché de ne l'amener 
point. I/autre s'est assis a écouter le premier charlatan 
quil a trouvé, ou s’en est allé jouer dans les rues avec 
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d’autres marauds comme lui; mais d’aventure ila vu pas- 
ser Platon, et de cette facon a trouyé celui qu'il ne cher- 
choit point. Nous dirons que le premier est bon garcon, 
parce que sil n’a été heureux il a été diligent; et pour 
autre, de qui la fortune a favorisé Ja poltronnerie, nous 
lui baillerons les étrivieres. C'est la yolonté qui m’apporte 
le bienfait. Voyez avec quelle condition je veux étre 
obligé. La volonté n’est rien, qui ne profite; le profiter ' 
n'est rien, qui n’en a la volonté. Prenez le cas que quel- 
qu'un ait eu la volonté de me donner, et ne m’ait point 
donnée; son affection est bien chez moi, mais non pas 
son bienfait. La volonté doit aller quant et‘ la chose, et 
la chose quant et la volonté. Comme si un homme m’a 
voulu préter de largent, et ne m’en a point préte, je ne 
lui dois rien; aussi si quelqu’un m’a voulu faire plaisir, 
mais il ne s’en est point suivi d’effet, je serai bien son 
ami, mais non pas son obligé. J’aurai en son endroit la 
volonté qu'il a eue au mien; et si ma fortune étant meil- 
leure que la sienne je fais quelque chose pour lui, je ne 
me revancherai point, mais l’obligerai, parce que j’aurai 
commencé la courtoisie. 

XII. Je yois bien a cette heure ou vous voulez venir. 
Vous n’avez que faire de me rien dire; votre visage parle. 
Vous voulez savoir si ayant tire plaisir de ce qu'un autre 
faisoit pour l’amour dé soi, vous lui en avez de l’obliga- 
tion; car ordinairement je vous ois plaindre qu'il est des _ 
hommes qui font une chose pour eux-mémes, et cepen- 
dant la veulent mettre sur le compte de leurs amis. Je 
vous dirai ce qui en est; mais premiérement je diviserai 
cette question, pour ne confondre ce qui est raisonnable 
et ce qui ne l’est pas. Il y a bien de la difference si quel- 
qu'un nous fait plaisir pour l’amour de soi, ou pour 


1. Quant et, avec. 
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l'amour de nous, ou por l'amour de l'un et de l'autre. 
Celui qui ne pense qu’a soi, mais nous profite, pource 
qu’autrement il ne se pourroit profiter, est comme un qui 
fait bonne provision de fourrage pour entretenir toute 
l'année son bétail, comme un qui nourrit bien ses esclaves 
pour en avoir plus d'argent, et qui fait bien traiter et bien 
bouchonner ses beufs, et comme un laniste* qui a soin 
de bien équiper et bien instruire ses gladiateurs, pour les 
mieux vendre a ceux qui les produisent aux spectacles. Il 
y a bien différence de faire plaisir, ou de négocier. 

XIII. Aussi ne suis-je pas si peu raisonnable, que de 
ne vouloir du tout point avoir d’obligation a celui qui en 
me profitant aura fait aussi quelque chose pour lui-méme; 
car je ne demande pas qu'il s’oublie pour se souvenir de 
moi; au contraire c’est tout mon desir que le bien qu‘il 
me fait lui profite plus qu’a moi-méme. Pourvu qu'il 
nous ait considérés tous deux, et qu'il se soit proposé de 
diviser son bienfait entre nous, je ne suis pas marri qu il 
en ait la meilleure part. L’association qu’ il me fait, et le 
soin qu'il a de moi, me rendent coupable, non-seulement 
(injustice, mais d'ingratitude, si je me fache qu‘il se 
profite en une chose en laquelle il m’a profité. C'est avoir 
un trés-mauvais naturel, de ne savoir point de gré d'un 
plaisir s'il n‘incommode celui qui le fait. Je nen dirai pas 
de méme de celui qui pour l'amour de soi me fait plaisir. 
Pourquoi ne vous ai-je aussi tot fait plaisir, que vous a 
moi? Prenez le cas que pour arriver 4 quelque magistrat? 
il m’ait fallu racheter dix prisonniers d'un plus grand 
nombre que tenoient les ennemis. Si je vous dte les fers 
des pieds, et vous tire de servitude, ne m‘aurez-vous point 


1. Le daniste (lanista) était celui qui dressait les gladiateurs. 
2. Magistrat, comme en latin magistratus, désignait jadis et la 
magistrature et celui qui l’exergait. 
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d’obligation ? Cependant ce que j’en feraisera pour l’amour 
de moi. Ma réponse est qu’en cela vous faites quelque 
chose pour l’amour:de yous, et quelque chose aussi pour 
l'amour de moi. Le rachet * est pour l'amour de vous (car 
pour ce qui vous touche, il vous suffisoit de racheter les 
premiers venus), l’élection pour l’amour de moi. Ainsi 
obligation que je vous ai n’est point de ce que vous 
m’avez racheté, mais de ce que vous m’avez choisi, parce 
qu’en l’affaire que vous aviez, je n’étois pas plus néces- 
saire que tout autre que vous eussiez voulu racheter. Vous 
avez voulu que j’eusse ma part en une chose qui vous 
devoit profiter. Mais en ce que vous me préférez aux 
autres, vous ne faites rien que pour l'amour de moi. C’est 
pourquoi si pour étre préteur il yous falloit nécessaire- 
ment payer la rancon de dix prisonniers, et que nous ne 
fussions justement que dix, pas un de nous ne vous auroit 
de Vobligation, parce qu’en nous délivrant vous ne pou- 
viez avoir autre égard qu’a votre commodité particuliére. 
Or je ne suis pas si déraisonnable , que je n’ayoue que 
vous m’ayez fait plaisir, mais je dis que vous y avez par- 
ucipé. 

XIV. Et quoi donc’? si je vous eusse fait ballotter, et 
que votre nom se fut trouvé du nombre de ceux qu'il 
m’eut fallu racheter, ne me penseriez-vous rien devoir ? 
Si ferois, mais peu de chose; et je vous dirai quoi. Vous 
avez fait quelque chose pour moi de m/’avoir fait ballotter. 
Ce que mon nom a rencontré, je le dois au sort; ce qu'il 
a pu rencontrer, je le yous dois. Vous m’avez fait ouver- 
ture a recevoir votre bienfait. Je sais bien que j’en dois la 
meilleure part a la fortune, mais je vous suis obligé de ce 


1. Rachet, rachat. 
2. La phrase est plus claire en latin. Malherbe a négligé de tra- 
duire inquit, « dit-il, dit celui qui m’a racheté. » 
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que sans vous la fortune n’eut point eu le moyen de m’o- 
bliger. Quant a ceux qui font des plaisirs mercenaires, et 
qui ne regardent point a qui, mais pour combien ils les 
font, je ne les mets du tout point en compte. Quelqu'un 
m’a vendu du blé. C’est bien chose certaine que si je vou- 
lois vivre il m’en falloit acheter; mais pourtant je ne lui 
suis point tenu de la vie, parce qu'il me I’a fait acheter. 
Je ne prends point garde combien m'étoit nécessaire une 
chose sans laquelle je ne pouvois vivre, mais combien je 
dois peu savoir de gré d'une chose que je n’aurois point 
eue si je n’avois point eu d'argent. Le marchand qui a fait 
venir le blé ne pensoit point ames affaires, il vouloit faire 
les siennes. Au demeurant il est payé, je ne lui dois rien. 

XV. Vous me direz qu’a ce compte-la vous ne devez 
rien, nia votre médecin, quia eu sa piéce d'argent quand 
il vous est venu voir, nia votre précepteur, a qui vous 
avez payé son landit*; et toutefois ce sont personnes a qui 
nous portons ordinairement beaucoup d’affection et de 
respect. Je réplique 4 cela qu’il est des choses qui valent 
plus qu’on ne les achéte. Nous achetons d'un médecin des 
choses qui sont au dela de toute estimation, la vie, et la 
santé; d'un précepteur, la connoissance des bonnes let- 
tres, et la polissure de notre esprit. Nous ne leur payons 
donc pas ce qu’ils nous baillent, mais la peine qu'ils pren- 
nent, et le retardement qu’ont leurs affaires cependant 
qw ils se divertissent 4 nous servir. Ils n'ont pas la récom- 
pense de leur mérite, mais le salaire de leur occupation. 
Il y a bien encore une meilleure raison, mais devant que 
la vous dire je veux répondre a l’objection que vous allez 
ouir. Il y a des choses qui valent plus que ce qu’on les 


1. Le dandit ou dandi était le salaire ou présent que les écoliers 
donnaient & leurs maitres vers le temps du Landit, c’est-a-dire de la 
foire qui se tenait a Saint-Denis au mois d’octobre. 
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|vend, et pour ce encore que vous les ayez achetées, vous 
m’en devez quelque chose qui n’est point au marche. Pre- 
miérement, qu’importe combien elles valent, puisqu’on 
est d’accord de ce qu’on en doit payer? Et puis vous- 
méme en avez fait le prix, et non pas moi. Elles valent 
mieux que ce qu'on les] a vendues ‘. Oui, mais on ne les a 
pu vendre davantage. Les saisons donnent le prix aux 
choses. Estimez-les tant que vous voudrez; quand elles 
sont payées au plus haut prix qu’elles peuvent aller, elles 
sont payées ce qu’elles valent. Au reste l’acheteur est 
quitte au vendeur, quand ila bien payé ce qu'il a pris. Et 
puis quand ces choses vaudroient davantage, puisqu’il n’y 
va rien du votre, pourquoi les voulez-vous estimer par 
leur effet et par leur usage, et non pas par la coutume, et 
selon que les vivres sont chers ou a bon marché? Quel 
payement assez grand sauriez-vous faire 4 un qui dans 
son yaisseau vous passe la mer d’un monde a l'autre, qui 
en haute mer, quand vous avez perdu la terre de vue, 
vous fait tenir une route assurée, prévoit les tempétes fu- 
tures, et plein de sollicitudes, cependant que les autres ne 
pensent qu’a se donner du bon temps, fait plier les voiles, 
abattre le mat, et tenir toutes choses préparées pour I’in- 
convénient ou d’un coup de vague ou d’un tourbillon? 
Et toutefois vous étes quitte a lui d’une chose de si grande 
importance quand vous lui avez payé son naulis’. Com- 
bien estimez-vous le contentement de trouver un logis 
quand yous avez passé quelque facheuse lande, un cou- 
vert quand il tombe une grosse pluie, et une étuve ou un 
bon feu quand vous avez bien froid? Tout cela se trouve 
en une hotellerie, et cependant nous savons combien il 


1. Ce qui est entre crochets avait été sauté dans l’édition de 1630 
eta été rétabli dans l’édition de 1631. 
2, Prix du passage. Voyez tome I, p. 358. 
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nous y doit cotter. On ne sauroit dire combien fait pour 
nous un qui nous étanconne une maison ruineuse, et la 
tient suspendue de tous cétés, sans autre appui que celui 
de son artifice émerveillable; et toutefois peu de chose 
nous acquitte d'un si grand bien. Une muraille est la sa- 
reté de tout un peuple contre les incursions des ennemis 
et des voleurs, et quelquefois il arrivera qu'une seule tour 
sera la conservation de l’honneur et de la vie de toutes 
les familles d’une ville, et néanmoins on sait combien les 
matiéres en coutent, et combien les macons qui les font 
doivent avoir de leur peine par chacun jour. 

XVI. Il n’y auroit jamais de fin 4 mes discours, si je 
voulois de tous cétés vous ramasser les exemples des 
choses qui ne coutent guére et valent beaucoup. Pour- 
quoi donc me dites-vous qu’aprés avoir payé mon méde- 
cin et mon précepteur je leur dois encore quelque chose, 
et que le salaire que je leur baille ne suffit pas 4 m‘ac- 
quitter ? Pource que le médecin et le précepteur font quel- 
que contrat d’amitié ayec nous, et ne nous obligent pas 
en la yente qu‘ils nous font de leur science, mais au té- 
moignage qu'ils nous rendent de quelque particuliére 
affection en notre endroit. Et pour ce, si un médecin ne 
fait autre chose que monter en ma chambre aux heures 
accoutumées de ses visites, me tater le pouls, et m’ordon- 
ner vitement ce que je dois faire ou ne faire pas, sans se 
soucier autrement de l’événement de mon mal, quand je 
lui ai baillé son salaire je ne lui dois rien davantage , 
parce qu'il ne m’est pas venu voir comme son ami, mais 
comme un homme qui l'ayoit envoyé querir. Tout de 
méme si un précepteur m’a mis au rang du commun, et 
sans affection particuliére de m’instruire a versé au mi- 
lieu de sa classe ce que j'ai recueilli comme les autres éco- 
liers, il ne faut point qu'il attende rien de moi que ce 
qu'on a de coutume de lui payer. D’ot vient done cette 
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grande obligation que nous leur avons? Ce n’est point 
pour le bon marché d'une chose qu’il nous ont vendue 
moins qu'elle ne valoit, mais pour quelque démonstration 
qu ils nous ont faite d’avoir du soin de nous, et nous vou- 
loir du bien plus que l’ordinaire de leur profession ne les 
obligeoit. I] n’étoit pas tenu comme médecin de faire ce 
quwil a fait pour moi. Ma maladie lui a donné de la peur, 
et non sa réputation. II ne s'est pas contenté de m’ensei- 
gner les remédes, mais les a lui-méme appliqués, et s'est 
assis auprés de moi pour en attendre |’opération. Il s'est 
trouvé a toutes les occasions qu'il a pensé qu’il me pou- 
voit arriver quelque accident. Il ne s’est lassé ni dédaigné * 
d’aucun service. I] a eu peur quand il m’a oui plaindre. 
{l étoit appelé de beaucoup de personnes, mais j’étois seul 
qui lui travaillois esprit, et ne voyoit les autres qu’au- 
tant que mon mal lui en donnoit le loisir. S’il m’a fait ces 
offices-la, je lui suis obligé comme a un ami, et non point 
comme a un médecin. Si d’autre cété mon précepteur 
s'est efforcé de me faire apprendre quelque chose, s‘il a 
accommodeé sa patience a ma tardité, si outre les lecons 
ordinaires il m’a fait quelques répétitions séparément, si 
par exhortations il a fortifié la bonté de mon inclination, 
si par louanges il a relevé mon courage, et par remon- 
trances excité ma fainéantise, s’il a fait sortir mon esprit 
dehors en dépit qu’il en eit, et par maniére de dire l’est 
allé querir avec la main aux ténébres ou il étoit pour le 
produire au jour, et ne m’a point avarement dispensé ce 
qu il savoit afin qu’il me fut plus longtemps nécessaire, 
mais a desiré me le pouvoir verser tout a une fois si j’eusse 
été capable de le recevoir, je suis ingrat si je ne l’aime et 
ne ’honore comme l’homme du monde qui m’en a donné 
le plus d’occasion. 


1, Se dédaigner de quelque chose, juger quelque chose indigne de soi. 
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XVII. Si ceux qui font les métiers les plus déshonnétes 
nous ont fait quelque chose o& nous yoyons quils aient 
pris plaisir de nous bien servir, nous leur donnons ordi- 
nairement quelque picce d’argent par-dessus le marché. 
Nous baillons le vin a un batelier, 4 un pauvre artisan, et 
a un homme méme qui travaille chez nous a la journée. 
Et a ceux de qui nous tenons les sciences, qui sont l’em- 
bellissement et |’appui de notre vie, nous ne serons pas 
ingrats si nous ne leur pensons devoir autre chose que 
ce que nous leur avons accordé? Il y a davantage, c'est 
qu’en la tradition de cette sorte d'études, il se fait une 
communication d’esprits; et quand cela est, il n’y a point 
de doute qu’aprés que le médecin et le précepteur ont eu 
le prix de leurs peines, on Jeur doit encore celui de leur 
affection. 

XVIII. Platon ayant passé une riviére dans un bac sans 
que le batelier lui demandat de l’argent, il pensa que ce 
fat pour quelque respect particulier qu'il lui portat, et lui 
dit qu'il avoit fait plaisir 4 Platon. Comme puis aprés il 
vit qu'il traitoit les autres de méme, et généralement ne 
prenoit rien de personne, il lui dit alors qu'il n’avoit 
point fait de plaisir a Platon. Car afin que je te doive 
quelque chose, il ne suffit pas que tu me la bailles, mais il 
faut que tu me la bailles pour l'amour de moi. "Si vous 
jetez de l’argent au milieu du peuple, si j’en ai recueilli 
quelque piéce, vous ne pouvez dire que yous m’ayez obligé. 
Et quoi done? ne me devez-vous rien? Non pas comme 
un particulier. Je yous dois comme font tous les autres; 
quand ils payeront tous, et moi aussi. 

XIX. Vous dites done que je ne suis point tenu a un 
batelier qui m’aura passé l'eau, et n’aura rien pris de moi. 
Je le dis voirement*. Il fait bien quelque chose de bon, 


1. Voirement, vraiment. 
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mais non pas un bienfait; car il le fait pour l'amour de 
Jui, ou quoi qu'il en soit il ne le fait pas pour l'amour de 
vous. Et lui-méme ne pense pas vous obliger; mais il le 
fait, ou pour la République, ou pour le voisinage, ou pour 
quelque vanité, ou peut-étre il en attend quelque récom- 
pense en gros, qui vaudra mieux que ce que par téte il 
en pourroit recueillir. Et comment donc? Si le Prince 
donne le droit de bourgeoisie a toute la Gaule, et a toute 
lEspagne quelque immunité, chaque Gaulois et chaque 
Espagnol ne lui en aura-t-il point d’obligation en parti- 
culier? Pourquoi non? Mais ce ne sera pas comme d'un 
plaisir fait 4 leurs personnes, mais comme de la portion 
d’un bienfait que toute leur province aura recu. Oui, mais 
le Prince ne savoit qui jétois, et faisant cette gratifica- 
tion générale, tant sen faut qu'il pensat a me faire bour- 
geois, qu il ne se souvenoit point que je fusse au monde. 
Ainsi pourquoi lui serois-je tenu d’une chose, que quand 
il l’a faite je n’étois point en son imagination ? Premiére- 
ment il n’a pu penser a faire du bien a toute la Gaule, 
qu'il n’ait aussi pense de vous en faire, parce que vous en 
étes. Et sil ne vous a désigné par baialgua marque par- 
ticuliére, il yous a compris en celle de votre nation. Et 
puis vous lui devez une chose non particuliére, mais com- 
mune, et ne la payerez pas comme une chose que vous 
devez, mais comme une contribution a la reconnoissance 
que votre nation lui en fera. 

XX. Si quelqu’un préte de l’argent au corps de la ville 
dou je suis, je ne dirai point qu'il soit mon créancier, et 
si je fais l'état de mes dettes, cette partie ne sera point du 
compte. Toutefois quand il sera question de payer, j'y 
entrerai pour ma part comme les autres. Par la méme 
raison je soutiens que je ne dois rien d'une grace oc- 
troyée 4 ma nation, parce qu'elle m’a bien été faite, 
mais sans me la penser faire, tant s’en faut qu’on me la 
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fit pour l'amour de moi. Toutefois j avoue bien qu'il sera 
raisonnable qu'il m’en coute quelque chose, parce que 
par un long circuit il en est arrivé quelque fruit jusques a 
moi. Si on yeut qu'une chose m’oblige, il la faut faire en 
ma considération. Vous me direz,qu’a ce compte-la vous 
ne devez rien ni 4 Jalune niau soleil, parce que ce qu ils 
tournoyent au ciel, ils ne le font pas pour l'amour de 
vous. Ils le font pour le bien et pour l’entreteénement 
de l’univers, dont je suis une partie, et par conséquent 
ils le font pour l'amour de moi. Davantage, eux et les 
hommes ne sont pas une méme chose; car qui me fait 
plaisir pour ayoir moyen de s en faire ne m oblige point, 
parce qu'il me fait instrument de son utilité. Or on ne 
peut dire du soleil et de la lune qu ils nous fassent plaisir 
avec dessein de s accommoder en quelque chose; car en 
quoi sommes-nous capables de les servir ? 

XXI. Je penserois , direz-vous, que le soleil et la lune 
nous veulent faire du bien, s ils étoient libres de ne le vou- 
loir pas. Mais il faut qu’ils se meuvent, et ne leur est pas 
possible de s’en dispenser; et puis qu ils sarrétent s‘ils 
peuvent, et laissent leur besogne sil est en leur liberté 
de se reposer. Voyez combien je vous vais bailler de ré- 
ponses a cette objection. Cettui-la ne veut pas moins, qui 
ne peut ne youloir pas. Au contraire on ne sauroit avec 
un meilleur argument prouver qu'une volonté soit ferme, 
que de dire qu'elle n’a pas méme moyen de se changer. 
Un homme de bien ne sauroit ne faire point ce qu'il fait; 
car s'il ne faisoit ce qu'il fait, il ne seroit pas homme de 
bien. Et par cette méme raison il ne peut faire de bien- 
fait, parce qu'il fait ce qu'il doit, et il ne peut ne le faire 
point. Davantage, il y a bien de la différence de dire: « Il 
ne peut ne le faire point, parce que veuille ou non, il est 
contraint de le faire; » ou bien: « [ne peut ne le vouloir 
point; » car s'il lui est foree de me faire du bien, j’en ai 
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obligation a celui qui le contraint, et non point a lui. 
S'il faut qu'il le veuille, mais pour cette considération qu il 
ne peut rien vouloir de meilleur, c’est lui-méme qui se 
contraint. Ainsi ce que je ne lui devois point pource qu'il 
est contraint, je le lui dois pource qu'il se contraint soi- 
méme. Qu'ils cessent de vouloir, dites-vous. Représentez- 
yous qu'il n’y a homme si hors du sens qui n’avoue que 
c’est vraiment une volonté que celle qui ne peut cesser ou 
changer quand bon lui semble sans qu'il lui en arrive 
mal, et qu'au contraire on ne peut rien imaginer qui ait 
tant de volonté, que ce qui en a une si ferme et si cer- 
tame, que l’éternité méme n’est pas capable d’y mettre 
fin. Seroit-il possible que celui voulut, qui peut dévouloir 
en un moment, et que celui ne semblat pas vouloir, de 
qui la nature est insusceptible de ne vouloir point? 

XXII. Or sus, dites-yous, qu’ils s'arrétent, s'ils le peu- 
vent faire. C’est comme si vous disiez : Que tous ces corps 
lumineux , distingués par espaces et rangés pour étre les 
sentinelles de l’univers, quittent leurs places; que par une 
confusion subite les astres choquent les astres ; que par 
la rupture de la concorde des choses tout ce qui est au 
ciel tombe en la terre; que cette contexture, de qui la 
vitesse n’est point imaginable, rompe 4 mi-chemin ses 
vicissitudes promises jusques a tant de siécles; que ce qui 
va et vient a cette heure-alternativement avec ses contre- 
poids réglés pour tenir le monde en son égale tempéra- 
ture, soit embrasé par une soudaine combustion; que 
tant de diversités ne soient plus qu’une chose, que le feu 
posséde tout; qu'une obscurité relente* lui succéde, et 
que les Dieux mémes tombés au fond d’un abime? soient 


1. Relent, relente, qui sent le renfermé, le moisi. Le texte latin est 


pigra nox. ; 
2, L’édition de 1630 porte ici une abime; mais au livre VII, 


chap. m1, il y a un abime, au masculin. 
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compris en cette universelle calamité. Le démenti qu'on 
vous donneroit couteroit bien cher. Toutes ces choses-la 
vous profitent en dépit que vous en ayez; et quoique 
leurs mouvements aient une plus grande et premiére 
cause, si est-ce qu’ils se font pour l’amour de vous. 
XXIIL. Ajoutez-y a cette heure que les Dieux ne peu- 
vent étre contraints par une puissance externe , et n'ont 
rien qui les commande que leur éternelle volonte. Ls ont 
établi un ordre pour ne le changer jamais Ainsi ne peut- 
on dire que peut-étre ils voudroient bien ne faire point 
ce qu'ils font, parce que s’il est des choses qu’ils ne puis- 
sent faire cesser, c'est que par un arrét précédent ils ont 
ordonné qu’elles persévéreroient jusques a la fin. Jamais 
ils ne se repentent de leur premier avis. Aussi, pour nen 
mentir point, il ne leur est pas permis de le rétracter. Ce 
n'est pas que si leur propre force les retient invariables 
en leurs résolutions, il y ait du manquement en leur 
puissance; mais pource qu ‘ils ne se peuvent fourvoyer 
des choses qui sont parfaitement bonnes, et que par un 
décret immuable ils se sont eux-mémes commandé de 
marcher de cette facon. Or en ce premier établissement 
par lequel ils réglent le monde, ils se souvinrent de 
l'homme, et,en toutes choses mirent quelque vertu ca- 
pable de servir 4 sa commodité; si bien que les astres ne 
font pas seulement leurs courses pour eux-mémes, mais 
aussi pour nous, comme étant une partie de la besogne 
aussi bien qu’eux. Nous sommes done obligés au soleil, a 
la lune, et généralement a tous les corps célestes , parce 
qu ‘encore qu ils se lévent et marchent pour de plus dignes 
sujets que nous ne sommes, si est-ce qu’en allant a des 
choses de plus de mérite, ils ont cette vertu de nous faire 
du bien en leur passage. Et puis il y faut ajouter que le 
bien qu ‘ils nous font vient par délibération , et non for- 
tuitement; ce qui est un autre argument i Vobligation 


mYRE Vir CHAPITRE XXIIT, 1gt 


que nous leur avons, parce qu’ils ne sont point ignorants 
du bien qu’ils nous font, et que nous n’en recevons rien 
que longtemps auparavant ils ne sachent que nous le 
devons receyoir. Et combien qu’ils aient un plus haut 
dessein et un plus grand fruit de leur action que de con- 
server les choses mortelles, néanmoins dés le commen- 
cement du monde cet esprit universel a pris la peine de 
rechercher nos utilités, et de régler toutes choses en sorte 
qu il fit paroitre que nous n’avons pas été le dernier 
objet de son imagination. Nous devons du respect 4 ceux 
par qui nous sommes en ce monde, et cependant assez 
de fois homme et la femme s’assemblent qu’ils ne pen- 
sent pas a faire des enfants. Nous n’en pouvons pas au- 
tant dire des Dieux, parce que la provision qu’ils nous 
ont faite d’aliments et de toutes choses nécessaires nous 
démentiroit. Tant de choses qu’ils ont engendrées pour 
notre usage montrent bien le soin quils ont apporté a 
nous engendrer. Nature devant que de nous faire a pensé 
a nous. Nous ne sommes pas si peu de chose que nous lui 
soyons tombés des mains sans qu'elle en ait rien apercu. 
Regardez quelle jurisdiction nous avons, et combien l’em- 
pire de homme est hors de l"homme. Regardez jusques ou 
nos corps ont liberté de se promener, et comme, si nous 
ne sommes pas contents de ce grand espace d’un bout de 
la terre a l'autre , nous avons la mer qui s’*humilie 4 nous 
et nous recoit aussitot qu'il nous plait d’y voyager. Re- 
gardez ce qu’osent les esprits des hommes, comme seuls 
ils connoissent les Dieux ou s’en informent, et s’élévent 
en haut a la contemplation des choses célestes. L’homme 
n’est point une besogne tumultuaire et faite sans y pen- 
ser. C'est la premiére piéce des ouvrages de Nature, et 
celle de qui, ou pour le moins a qui elle a plus de sujet 
de se glorifier. Quelle frénésie est-ce de mettre en dispute 
le bien que les Dieux donnent aux hommes? Quelle re- 
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connoissance doivent espérer de nous ceux a qui nous 
n’en pouvons faire qu'il ne nous coute quelque chose, si 
nous ne voulons pas seulement confesser d’étre obligés a 
ceux qui nous font journellement une infinité de biens, 
qui ne se peuyent lasser de nous en faire, et qui les font 
avec intention de n’en avoir jamais rien? De quelle per- 
verse inclination procéde cette ingratitude , de ne vouloir 
rien deyoir a quelqu’un, pource qu'il ne s‘offense 4 ceux 
qui désavouent le plaisir qu'il leur a fait, et de la con- 
tinuation et entresuite de ses bienfaits l'un aprés l'autre 
tirer une conséquence qu'il faut qu'il donne par néces- 
sité? Dites: « Je ne veux point de ses bienfaits; qu'il les 
garde; qui lui demande rien ? » et ajoutez a ces paroles 
toutes celles qu'une Ame qui n’a point de honte est ca- 
pable d’imaginer. Pour cela vous ne ferez point cesser sa 
libéralité. Vous ne la sentirez point moins pour la mé- 
connoitre, et ce qui est encore plus généreux, il vous fera 
du bien au méme temps que vous direz du mal de lui. 
XXIV. Ne voyez-vous point comme les péres contrai- 
gnent leurs enfants, tout petits et délicats comme ils sont, 
a souffrir les choses qui leur sont salutaires? S'ils pleu- 
rent ou répugnent, ils les caressent, et de peur que leur 
laissant les membres libres en un age qui n‘a point encore 
de jugement ils ne s'y donnent quelque entorse, ils les 
serrent pour les tenir droits et les rendre de belle taille. 
Au partir de la ils les envoient a l’école, avee menaces s‘ils 
ne font leur devoir d’étudier. Puis comme deja les ans 
leur apportent cette audace inconsidérée qui leur est or- 
dinaire, ils tachent de leur faire couler en lame la fruga- 
lité, la pudeur et les bonnes meurs. S’ils ne les recoivent 
volontairement, ils les leur appliquent par la rigueur. Et 
enfin comme l’age les a mis au rang des hommes, et qu’ils 
doivent se conduire d’eux-mémes, si pour leur mauvaise 
inclination ils rejettent les avis qu'on leur donne, on tente 
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par la force 'amendement que par la douceur on leur a 
inutilement procuré. Ainsi des bienfaits que les enfants 
recoivent des péres, les plus grands sont ceux qui leur 
sont faits sans quils en aient ou la connoissance, ou la 
volonté de les recevoir. 

XXV. A cette maniére d’ingrats, et qui rejettent les 
bienfaits, non pour ne les youloir, mais pour n’étre tenus 
de s’en reyancher, ressemblent certains autres, qui au 
contraire de ceux-ci sont trop ardents et trop précipités 
a reconnoitre, et prient ordinairement qu'il arrive quelque 
malheur a ceux qui leur ont fait plaisir, afin de leur pou- 
voir témoigner qu’ils s’en souviennent, et qu'ils ne desi- 
rent rien tant que de s’en acquitter. La question est s‘ils 
font bien, et si leur zéle ade la piété. Je trouve qu’ils sont 
comme ces esprits passionnés pour une femme, qui font 
des souhaits qu'elle soit contrainte par quelque accident 
de quitter le pays, afin de lui faire compagnie en son ban- 
nissement; qu'elle soit pauvre, afin de lui faire connoitre 
quils n’ont rien qui ne soit a elle; qu'elle soit malade, 
afin de ne bouger du chevet de son lit, et mériter sa bonne 
grace par la diligence qu’ils ‘apporteront a l’assister ; fina- 
lement, amoureux comme ils sont, ils font des veeux que 
des ennemis n’auroient pas le courage de s'imaginer. C'est 
pourquoi vous voyez souvent une haine et une amitié fu- 
rieuse finir de méme facon. Il en prend de méme a ceux 
qui desirent des inconvénients a leurs amis, afin de les 
en délivrer, et se veulent faire passage au bienfait par 
une injure, au lieu qu’ils feroient mieux de se reposer, 
que par une méchanceté chercher l'occasion de faire bien. 
Que diriez-vous d’un pilote qui souhaiteroit le mauvais 
temps, des tempétes enragées et des tourbillons de vent, 
pour donner a sa suffisance plus de recommandation par 
le péril? ou de quelque général d’armée qui prieroit aux 


Dieux que l’ennemi avec un grand nombre d’hommes le 
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vint attaquer dans son retranchement, comblat son fossé, 
mit le désordre et |’épouvante en ses troupes, passat sur 
le ventre A ceux qui résisteroient, et déja vainqueur absolu 
plantat ses drapeaux sur les portes, afin que les choses 
semblant par cet accident du tout renversées et hors d’es- 
pérance de salut, il efit davantage de gloire a les relever 
par sa valeur? C’est faire venir ses bienfaits par un dé- 
testable chemin, de souhaiter que la fortune combatte 
celui qu’on desire de défendre, et mette par terre celui 
qu'on se promet de redresser. C’est un naturel inhu- 
main , et perversement ambitieux de revanche, de faire 
des veeux contre celui qu’avec honneur on ne peut aban- 
donner. 

XXVI. Mais mon veeu, direz-vous, ne lui porte point 
de préjudice. Je lui souhaite le reméde aussitét que le 
peril. Cela s’appelle que vous avouez que vous faites quel- 
que mal, mais non pas tant que si vous lui souhaitiez le 
péril sans le reméde. Ce sont de mauvais traits, de plon- 
ger un homme en l'eau pour l’en tirer, l'abattre pour le 
redresser, et l’enfermer pour le mettre dehors. L’inten- 
tion d’une injure ne peut étre bienfait, et n’y a jamais de 
mérite a faire cesser un inconvenient que yous avez fait 
naitre. J‘aime mieux que vous ne me blessiez point, que 
de me guérir. Vous me pouvez obliger de me guérir si je 
suis blessé, mais non pas de me blesser pour étre guéri. 
La cicatrice ne donne jamais de contentement, que quand 
on se souvient de la plaie; et si nous prenons plaisir de la 
voir reprise, c'est en sorte que nous aimerions encore 
mieux qu'elle neat du tout point été. Sil ya de l’inhu- 
manité de faire ce souhait contre une personne qui ne 
vous a jamais fait plaisir, combien pensez-vous qu'il y 
en ait davantage contre ceux a qui vous avez de l’obli- 
gation? 

XXVIII. Oui, mais je souhaite quand et quand de le 
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secourir ‘. Premiérement, si je vous arréte a la moitié 
de votre veu, vous étes ingrat. Je n’ois pas encore le 
reméde que vous y voulez apporter, mais j’ois bien ce 
que vous desirez qu'il souffre. Vous lui souhaitez du 
trouble d’esprit, du souci, de la peur, et quelque chose 
encore de pire, afin qu'il ait besoin d’étre secouru; ces 
souhaits-la sont contre lui. Vous souhaitez qu’il ait be- 
soin de votre aide; cettui-ci est pour vous. Vous avez 
envie de le payer, et non pas de le secourir. Qui se préci- 
pite de cette facon, cherche d’étre quitte, et non pas de 
s'acquitter. Ainsi toute l’honnéteté qui peut étre en ce 
que vous souhaitez, est ingratitude et vilenie; car vous 
ne desirez pas d’avoir moyen de lui rendre le plaisir qu’il 
yous a fait, mais qu'il ait besoin de vous en requérir. Vous 
prenez le haut du pavé, et, ce qui fait mal au cceur a dire, 
faites agenouiller 4 vos pieds un qui vous a fait plaisir. 
Combien feriez-vous plus honnétement de lui devoir avec 
une bonne affection, que de chercher un mauvais moyen 
de le payer! I] y auroit moins de mal a lui nier la dette ; 
il n’y perdroit que ce qu'il y auroit mis. Mais vous le 
voulez voir par la ruine de ses affaires réduit a vous faire 
hommage, et si abattu par le changement de sa condition, 
qu'il ait le créve-cceur de voir ses bienfaits au-dessus de 
lui. Voulez-vous que je die que cela soit une bonne vo- 
lonté? faites vos souhaits devant celui pour qui vous les 
faites. Appelez-vous voeu ce qui se peut diviser entre 
lami et l’ennemi, et qui, si vous n’eussiez dit ces der- 
niéres paroles, yous auroit acquis un ennemi capital? I] 
s'est trouvé des ennemis qui ont souhaité de prendre des 
villes pour en empécher le pillage, et de vaincre des en- 


1. C'est le texte de l’édition de 1630. Dans les suivantes on lit : 
« D’avoir moyen de le secourir, » ce qui est plus conforme au latin : 
ut possim ferre illi opem. - 
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nemis pour leur donner la vie; et cependant ce ne laissent 
pas d’étre veux d’ennemis, et tout ce quil y a de dou- 
ceur ne vient qu’aprés la cruauté. Mais enfin quelle opi- 
nion peut-on avoir d'un yeeu de qui le suecés n'est formi- 
dable a personne tant qu’a celui pour qui il est fait ? Vous 
lui faites courre grand’fortune, de lui bailler les Dieux 
pour assaillants, et yous pour défenseur. Les Dieux mémes 
y sont injuriés, en ce que des deux cdtés de la médaille 
vous prenez le plus beau pour vous. Afin que vous pro- 
fitiez, vous voulez qu’ils nuisent. Si yous pratiquiez une 
accusation contre lui, et puis la fissiez cesser, si yous 
l’embrouilliez en quelque proces, et l’en débrouilliez tout 
aussitot, qui douteroit que vous ne fussiez un méchant 
homme? Quelle différence y a-t-il de tenter ces inconve- 
nients par fraude, ou de les procurer par yeeu, sinon que 
vous lui donnez plus forte partie? Ne demandez point 
quel tort vous lui faites. Votre veeu est superflu ou inju- 
rieux, et injurieux, méme quand il ne réussiroit point. Ce 
que vous ne pouvez est une grace de Dieu, ce que vous 
desirez est une injure. C'est assez. Il a de quoi vous savoir 
méme gré que si yous l'aviez faite. 

XXVIII. Vous répliquez que si vos veeux eussent suc- 
cédé* a le mettre en peine, ils eussent aussi succédé a len 
tirer. Premiérement, vous lui desirez un danger certain, 
sous espoir d'une assistance qui ne l’est pas. Mais prenons 
le cas que l'un et l'autre soit certain, si est-ce que toujours 
ce qui le fache marche devant. Et puis, voulez-vous con- 
noitre la condition de votre yeu? Imaginez-vous que le 
mauvais temps vous a surpris en haute mer, et que vous 
ne savez en quelle part vous devez chercher le port. Quelle 
géne pensez-vous qu'ait soufferte celui qui a eu faute?, 
encore qu'il ait trouvé du secours! celui qui a eu peur, 


1, Succédé, réussi. — 2. Faute, besoin. 
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encore qu'il ait été garanti! celui qui a été en prison et 
sur la sellette, encore qu'il ait eu arrét d’absolution ! 
Jamais la fin d'une crainte n’est si douce, qu'une sécurité 
solide et inébranlée ne soit beaucoup plus agréable. 
Souhaitez d’avoir moyen de me rendre ce que j'ai fait 
pour yous quand j’en aurai besoin, et non pas que j’en 
aie besoin afin que vous ayez moyen de me le rendre. Vous 
ne me souhaitez rien que vous-méme ne me fissiez si vous 
en aviez le moyen. 

XXIX. Combien pensez-vous que ce veeu seroit plus 
honnéte! Je lui desire si bonne fortune, qu’il ait toujours 
moyen de faire plaisir, et jamais besoin d’en recevoir; 
que la matiére d’obliger les hommes lui afflue de toutes 
parts en telle abondance, que jamais il n’ait sujet de re- 
gretter dee le pouvoir faire, ni de se repentir de l’avoir 
fait; que la multitude de ceux qui auront de la reconnois- 
sance et du ressentiment en son endroit provoque son na- 
turel, disposé de lui-méme a |’humanite, a la miséricorde 
et a la clémence, mais que jamais il n’ait occasion de les 
employer; qu'il soit réconciliable 4 ceux qui le recher- 
cheront, et ne soit point en peine de se réconcilier a per- 
sonne; que toujours la fortune également indulgente l’ac- 
compagne dune félicité si continuelle, que ceux qu'il 
obligera ne lui puissent jamais faire autre payement que 
de confesser qu’ils lui sout obligés. Combien auriez-vous 
plus de raison de faire ces voeux , qui vous acquitteroient 
aussitot que les autres, qui vous remettent a des occasions 
qu'il est malaisé que vous voyiez jamais arriver! Car qui 
nous garde que nous ne puissions reconnoitre un bienfait 
a l’endroit de ceux a qui la fortune n’a rien nié de tout ce 
qui se peut desirer? Un avis fidéle, une conversation assi- 
due, un entretien de bonne grace, qui plaise sans étre 
flatteur, des oreilles fidéles aux délibérations, stres et 
secrétes, et une privauté de communication , ne sont-ce 
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pas choses qui nous peuvent acquitter aux plus grands a 
qui nous saurions étre obligés? Jamais les prosperités 
n’ont mis un homme en lieu si stir, que n’avoir faute de 
rien ne lui fasse avoir faute d’un ami. 

XXX. Toute autre occasion de nous revancher ne peut 
étre que triste, et tant s’en faut qu’on fasse bien de desi- 
rer qu'elle arrive, qu’au contraire il faut faire des voeux 
qu'elle n’arrive point. Ne pouvez-vous étre quitte, que 
Jes Dieux ne soient courroucés? Quand autre chose ne 
vous montreroit la faute que vous faites, ne la voyez-vous 
pas en ce que celui a qui vous desirez de vous revancher 
est bien plus heureux que vous lui demeuriez ingrat ? 
Figurez-vous la prison , les fers, la misére, la servitude, 
la guerre, la pauvreté. Ce sont les matiéres de votre sou- 
hait , c'est o& vous envoyez ceux qui ont contracté avec 
vous. Pourquoi ne desirez-vous du bien a un qui yous en 
a fait? Avez-vous peur que vous ne trouviez de quoi yous 
revancher? Ne vous en mettez point en peine, ¢’est une 
matiére de quoi vous ne manquerez point. Croyez-vous 
qu'un homme puisse étre si riche, qu’on ne lui puisse 
payer ce qu’on lui doit? Je vois bien que je vous fais lan- 
guir, il faut que je vous éte de peine. Quand l’opulence 
et la félicité de celui qui vous a fait du bien ne vous laisse- 
roit avoir moyen queleonque de vous revancher, je vous 
vais dire une chose de quoi les plus contentes fortunes 
ont affaire, et que n’ont point ceux qui ont tout : un qui 
parle franchement, et qui trouvant un homme engagé 
parmi des conteurs de fables, et par l’accoutumance 
@ouir leurs piperies, privé de connoissance et de juge- 
ment, l’a tiré d’entre leurs mains et lui a ouvert les yeux 
pour connoitre le mensonge et ne consentir qu’a la vé- 
rité. Ne voyez-vous pas en quels précipices les jette la 
liberté qu'ils suppriment et la fidélité qu’ils ravalent a des 
obéissances serviles? parce que n’étant pas chose sire de 
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leur suader ou dissuader ce qu’on estime le meilleur , 
ceux qui sont auprés d’eux tournent leurs imaginations a 
la flatterie, et comme en une contention profitable , dis- 
putent a qui sera le plus artificieux a les tromper. De la 
viennent les fausses impressions qu’ils prennent de leurs 
forces, et que se croyant étre aussi grands comme on 
leur dit qwils sont, ils s’attirent des guerres périlleuses 
sur les bras, rompent des paix utiles et nécessaires , ver- 
sent le sang d'une infinité d’hommes, et quelquefois le 
leur, pour une passion a laquelle personne n’ose contre- 
dire, s’opiniatrent sur la certitude qu’ils s’imaginent en 
des choses incertaines, craignent de fléchir autant que 
d’étre yaincus, se promettent de la perpétuité en ce qui 
branle pour la seule extrémité de sa hauteur, et bien 
souvent se font tomber leurs Etats sur leurs tétes, pour 
n’avoir pas connu qu’en ce théatre de leur pompe, bril- 
lante de vanités passagéres et de biens périssables, aus- 
sitot qu'ils ont cessé de pouvoir ouir les choses véritables, 
ils deyoient cesser aussi d’espérer aucun heureux évé- 
nement. 

XXXI. Xerxés se préparant a la guerre contre la Gréce, 
encore que de lui-méme il fat assez ambitieux et n’appré- 
hendat guére la caduque foiblesse des choses du monde, 
il n’y eut pas un des siens qui ne contribuat quelque 
trait a le fortifier en sa vanité. L’un disoit que les Grecs 
n’attendroient pas la déclaration de la guerre, mais s’en- 
fuiroient 4 la premiére nouvelle d’un tel appareil. Un 
autre, qu'il n’y avoit point de doute qu'un si grand 
nombre d’hommes ne fit suffisant 4 mettre toute la Gréce 
dans terre‘, non pas a la conquérir; qu'il n’y avoit a 
craindre, sinon que les villes ne fussent abandonnées, et 


1. Mettre dans terre traduit le latin, obruere, qui signifie propre- 
ment, couvrir de terre, enfouir. 
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qu’en ces grandes solitudes un tel équipage ne fut inutile, 
a faute de résistance qui donnat occasion de Vemployer. 
Un autre, que le monde auroit de la peine a loger cette 
armée, qu'il n’y auroit pas de mer assez pour ses vais- 
seaux, que les soldats ne sauroient comme camper , qu il 
ne se trouveroit point de plaine qui ne fut trop petite pour 
mettre sa cavalerie en bataille, et que quand tout ce qu il 
y avoit de mains en son armée tireroient une fléche, l’air 
auroit trop peu d’espace pour les recevoir. Entre toutes 
ces rodomontades, et autres que chacun inyentoit pour 
plaire 4 cet homme deja furieux de la bonne opinion qu'il 
avoit de soi-méme, il n’y eut que Démaratus, Lacédémo- 
nien, qui lui dit que cette grande multitude de laquelle il 
se glorifioit lui sembloit une masse pesante et indigeste , 
qui devoit faire peur a celui qui la menoit; qu'il y avoit 
du poids, mais non pas de la force; que jamais on ne 
peut conduire ce qui n’a point de mesure; que ce qu'on 
ne peut conduire ne peut durer. « Vous trouverez, dit-il, 
en la premiére montagne les Lacédémoniens, qui yous 
montreront ce qu'ils savent faire. Tous ces milliers de 
peuple s'arréteront devant trois cents hommes, qui fer- 
mes comme s'ils étoient fichés en terre, garderont le 
pas quils auront en garde, et le boucheront de leurs 
propres corps avec une obstination si grande, que toute 
l’Asie ne suffira pas a les déloger. L’effort de tout le genre 
humain réduit en corps d’armée sera soutenu par une 
poignée de gens. Aprés que la mer se sera laissé gour- 
mander a yotre arrogance, une petite sente se moquera 
de vous; et quand vous aurez compté la perte que yous 
ferez au passage des Thermopyles , vous saurez dire com- 
bien yous pourra couter le demeurant. Vous saurez qu’on 
vous peut faire fuir, quand yous aurez su qu'on yous 
peut faire demeurer. Il n'y a point de doute qu’en beau- 
coup de liewx tout ne fuie devant yous, et que d’ar- 
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rivée* yous ne portiez de |’étonnement oui vous passerez, 
comme un torrent nouvellement déborde ; mais apres qu’ils 
se seront reconnus, ils se rassembleront de tous cétés, 
vous affoibliront par vos propres forces, et vous ruineront 
a la fin. Ce qu’on met en ayant est vrai, qu'il y a trop peu 
de terre pour un si grand appareil; mais c’est ce qui vous 
gatera. La Gréce aura de quoi yous vaincre, pource qu'elle 
n’aura pas de quoi vous loger. Vous ne vous y pourrez 
pas remuer tout ala fois; et, ce qui sera votre ruine, 
quand il y aura quelque désordre en un quartier, ou que 
quelque chose y branlera par quelque effort qu’y feront 
les ennemis, vous ne pourrez pas y remédier a propos. Il 
y aura longtemps que vous aurez été défait, et vous ne 
penserez pas avoir été combattu. Au demeurant, ne vous 
imaginez pas que ce que vous avez tant d’hommes que 
vous-méme n’en savez pas le nombre, soit cause qu’on 
ne yous puisse faire téte. Il n’y a rien de si grand qui ne 
soit périssable ; et quand il n’arriveroit autre malheur, la 
seule grandeur est cause suffisante de ruiner ce qu’on 
estime le plus assuré. » Les choses se passérent comme 
Démaratus les avoit prédites. Ce prince qui faisoit trem- 
bler le ciel et la terre, et qui tout aussitot changeoit la 
forme d’une chose qui l’avoit empéché, fut arrété par 
une compagnie de gens de pied, et par autant de défaites 
comme il tenta de combats, reconnut combien il y a de 
difference d’une armée a une multitude confuse de peuple 
qui n’est point aguerri. Ainsi plus misérable de honte 
que de perte, il remercia Démaratus de ce que seul il lui 
avoit dit la vérité, et lui permit de demander ce qu'il 
voudroit. I] lui demanda de pouvoir entrer dans Sardis’, 
qui est la ville capitale de l’Asie, porté dans un chariot, 
et la tiare droite sur la téte, qui étoit une grandeur ré- 


1. D’arrivée, d’abord. — 2. Sardis, Sardes. 
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servée 4 la seule personne du Roi. I] meritoit bien de 
n’ayoir point la peine de demander de récompense. Mais 
voyez, je yous prie, la mis¢re de cette nation, qu’en un 
si grand nombre d’hommes il ne se trouvat personne de 
quile Roi put ouir la vérité, que celui qui se pouvoit ré- 
soudre de la dire a ses dépens. 

XXXII. Auguste relégua sa fille, débordée en impudi- 
cité si jamais femme le fut, et sans penser au tort qu'il se 
faisoit, fit savoir 4 tout le monde la vergogne de sa mai- 
son. I] publia comme elle recevoit les hommes par troupes, 
passoit les nuits a faire des collations en tous les quartiers 
de la ville, n’exemptoit pas méme de ses ordures la tri- 
bune‘ ou son pére avoit fait l’édit contre les adultéres, 
et se trouvoit tous les jours a la statue de Marsyas, ou de 
simple adultére deyenue coureuse publique , elle se con- 
tentoit a son aise, et pour n’étre point obligée aux ceéré- 
monies, prenoit plaisir de se voir sous des hommes qu'elle 
ne connoissoit point. Toutes ces vilenies, pour la honte 
qui en retournoit sur lui-méme, eussent été mieux ce- 
lees avec impunité, que divulguées avee scandale. Cepen- 
dant il ne s’en étoit pu taire. A quelque temps de la, 
comme sa colére fut passée et que la honte lui fut reve- 
nue, soupirant du regret de n’avoir pu taire ce qu'il avoit 
ignore jusques a ce qu'il fit déshonnéte d’en parler, il s’€- 
crioit ordinairement : « Je n’en serois pas ou je suis, si 
Agrippa ou Mécénas eussent vécu.» Tant il étoit malaisé a 
celui qui avoit tant de milliers de peuples sous sa domi- 
nation de recouvrer seulement deux hommes qu'il avoit 
perdus. On lui avoit taillé des légions en piéces , il en eut 
aussitot levé de nouvelles. Son armée de mer avoit été 
perdue, il ne fut guére qu'il n’en evt une autre sur l'eau. 
Le feu lui avoit consumé quelques batiments, il en eut 


t. Var. (édit. de 1631) ; Le tribunal. 
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incontinent réédifié de plus magnifiques. Mais en toute 
sa vie il ne put trouver de quoi remplir les places d’A- 
grippa et de Mécénas. Qu’en dois-je penser ? Etoit-ce 
qu il n’en trouvoit point qui fussent de leur mérite , ou 
que par dégout il aimat mieux avoir matiére de se plaindre 
que la peme de chercher? Ne nous figurons pas qu’A- 
grippa et Meécénas eussent de coutume de lui dire la 
vérité, et que s‘ils eussent été en vie, ils n’eussent dissi- 
mulé comme les autres. Mais c'est chose qu’on voit or- 
dinairement, qu'un grand, pour faire dépit a ses servi- 
teurs présents, magnifie ceux qu'il a perdus; et parce 
qu'il est hors de danger de les ouir jamais, leur donne 
hardiment la gloire d’avoir été libres a Jui dire la vérite. 

XXXII. Mais pour revenir d’ow je suis parti, vous 
voyez comme sans beaucoup de peine on se peut revan- 
cher a l’endroit de ceux mémes que la fortune a portés au 
haut de sa gloire. Dites-leur, non ce quils prennent plai- 
sir d’ouir, mais ce que toute leur vie ils prendront plaisir 
d’avoir oui. Que leurs oreilles, ou il n’entre que des flat- 
teries, recoivent quelquefois une parole de vérité. Don- 
nez-leur un bon avis. Vous demandez ce que vous pouvez 
faire pour eux? Faites que leur félicité ne les aveugle 
point; qu’ils sachent que s‘ils n’ont beaucoup de mains, 
et bien fidéles, qui leur aident, il ne leur est pas bien aisé 
de la retenir. Aurez-vous peu fait pour eux, quand au lieu 
de cette folle imagination qu’ils ont d’une éternelle gran- 
deur, vous leur aurez fait connoitre que le sort ne peut 
donner que des choses casuelles; que ce qui nous vient au 
petit pas s’en retourne a toute bride; et qu'on ne descend 
point par échelons comme on est monté, mais que bien 
souvent de la trés-haute fortune a la trés-basse il y a si 
peu de chemin, qu'il se trouve fait devant que d’avoir été 
appréhendé? Vous ne savez point le prix de l'amitié, si 
vous ne jugez que lui donnant un ami yous lui donnez 


204 TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE. 


une chose rare, non-seulement en une maison, mais en 
tout un siécle, et de quoi on trouve qu’on a le moins 
quand on s'est imaginé d’en avoir le plus. Et quoi? Pen- 
sez-vous que ce soient autant de vos amis que ceux qui 
sont aux roles que votre nomenclateur porte en la mé- 
moire ou en Ja main? Pensez-vous que ce soient amis, 
que ceux qui par troupes se rendent tous les jours 4 votre 
porte, et qui approchent de vous plus ou moins, selon le 
prix que vous mettez vous-méme a leurs qualitées? C'est 
une coutume qu’ont toujours eue les rois, et ceux qui les 
imitent, de faire de leurs amis comme du peuple d'une 
ville, qu’on divise par ordres, afin que chacun tienne le 
rang de sa condition. C’est une vanité des grands, de 
vouloir qu’on fasse grand cas de pouvoir entrer chez eux, 
et d’étre le plus prés de leur porte, pour a l’ouverture 
mettre le premier le pied dans une maison ov il y a puis 
aprés tant d'autres portes, qu’aprés étre entré dedans on 
se trouve encore dehors. 

XXXIV. Caius Gracehus, et aprés lui Livius Drusus, 
furent les premiers qui amenérent cette mode a Rome de 
faire distinction de ceux qui leur vencient faire la cour, 
et d’en faire entrer les uns au cabinet, et les autres a la 
chambre, et laisser le reste se promener a la salle ou a la 
basse-cour : tellement qu’ils faisoient compte d’avoir des 
amis de plusieurs sortes, et en effet n’en avoient du tout 
point. Appelez-vous ami celui 4 qui on désigne sa place 
pour vous saluer? Pensez-vous que la foi d'un homme 
vous soit ouverte, a qui votre chambre est si fermée quil 
y frappe deux heures, et si enfin on lui ouvre, c'est si peu 
qu'il faut qu'il se tourne de cdté pour y entrer? Attendez- 
vous une parole franche et véritable d'un qui n’oseroit 
vous dire bonjour, qui est une parole publique et per- 
mise indifferemment a tous ceux qu’on ne connoit point, 
que son rang de parler ne soit venu ? Allez chez qui vous 
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voudrez de ceux-ci qui mettent toute une ville en rumeur 
pour leur faire la cour; quand vous y verrez les rues 
pleines, et les chemins couverts d’allants et de venants, 
souvenez-vous que vous étes en un lieu ot il y a bien des 
hommes, mais pas un ami. C'est au coeur que les amis se 
trouvent, et non pas en une basse-cour. C’est au coeur 
qu il les faut recevoir, loger et retenir, avec une affec- 
tion ot tous les sentiments contribuent quelque chose. 
Apprenez cette lecon aux grands, vous les payez de tout 
le bien que vous en sauriez recevoir. Vous avez mauvaise 
opinion de yous, si vous pensez ne pouvoir servir qu’a 
ceux qui sont en affliction. Si vous étes capable de vous 
bien conduire en toutes fortunes, aux douteuses prudem- 
ment, courageusement aux mauyaises, et discrétement 
aux bonnes, il ne se sauroit présenter chose ow vous ne 
puissiez faire quelque office a votre ami. Ayez cette réso- 
lution, de ne l’abandonner point quand il aura besoin de 
vous. Cette vie est assez fertile de tumultes et de miséres; 
vous ne chémerez point de sujets pour donner de lexer- 
cice 4 la volonté que vous avez de l’assister. Comme celui 
qui desire du bien a quelqu’un pour y avoir part, encore 
qu'il semble penser aux affaires d’autrui, toutefois il a soin 
des siennes; ainsi qui desire de voir son ami en quelque 
peine pour y survenir et l’en dégager, il montre son in- 
gratitude, et qu'il en fait si peu de cas, qu'il est content 
de s’acquitter aux dépens de quelque inconvénient qu'il 
en puisse recevoir. I] y a je ne sais quoi qui lui pése, il se 
veut décharger. Il y a bien de la différence d’avoir hate 
de reconnoitre un bienfait, pour le rendre, ou pour ne le 
devoir point. Qui a envie de rendre, attendra la commo- 
dité de son bienfaiteur, et la desirera. Qui ne pense qu’a 
étre quitte, ne se souciera pas de quelle facon il y arrive’ ; 


1. On lit dans Pédition de 1630 : « Ne se souvient pas de quelle 
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qui est un argument indubitable d’un homme qui n’a rien 
de bon dans le cceur. 

XXXV. ya del’ ingratitude en cette précipitation. 
Je ne le vous saurois mieux exprimer, que de répéter ce 
que je vous ai dit. Vous n "avez pas envie de rendre le bien 
qu’on yous a fait, mais de vous dépétrer. I] m’est avis que 
je vous ois dire : «Ne serai-je jamais hors d’avec cet homme? 
Quand je devrois remuer le ciel et la terre, il faut que j’en 
sorte. » Si vous desiriez de vous acquitter du sien, vous 
confesseriez que ce seroit un payement ow il n’y auroit 
point d’apparence; et toutefois il y ena encore moins en 
ce que vous desirez, pource que par imprécation yous 
maudissez une téte que vous devriez révérer avec religion. 
Si tout haut vous lui souhaitiez qu'il fat pauvre, qu'il fat 
prisonnier, qu'il n’etit de quoi vivre, ou qu'il mourdt, ne 
feriez-vous pas connoitre au monde votre inhumanité ? 
Mais quelle difference trouvez-vous de le dire, ou de le 
penser? Seriez-vous en votre bon sens si vous faisiez ces 
souhaits-la pour vous? Allez a cette heure, et yous louez 
d’une reconnoissance qu'un ingrat méme auroit horreur 
d‘imaginer, sinon que ne se contentant pas de nier sa dette, 
il se voulut déclarer ennemi [de celui qui l'auroit obligé}*. 

XXXVI. Quel jugement feriez-vous d’Enée, s’il avoit 
desiré que sa ville fat prise, pour avoir l’honneur de por- 
ter son pére sur ses épaules hors du péril de la captivité ? 
Que diriez-vous des jeunes gens de Sicile, s‘ils avoient 
souhaité inflammation extraordinaire du Montgibel ?, 


facon il y arrivera. » Il y avait la deux fautes évidentes : souvient au 
liew de souciera et arrivera au lieu d’arrive. Elles ont été corrigées 
— les éditions suivantes, 
. Les mots mis entre crochets manquent dans l’édition de 1630, 
Dans le texte latin il n’y a rien qui y réponde. 
a. Gibel (Gibello), de Varabe Djebel, montagne, est le nom moderne 
de l’Etna, 
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afin que par l’office qu’ils firent a leurs péeres leurs noms 
fussent mis entre les exemples, et leur piété rendue mé- 
morable en la bouche de tous les siécles 4 venir? Rome ne 
doit rien a Seipion, s'il desira la continuation de la guerre 
punique pour ayoir l’honneur de la mettre a fin; et ne 
doit rien non plus aux Déciens qui moururent pour elle, 
s‘ils avoient desiré de la voir en une extrémité qui n’etit 
point de reméde que leur résolution de se perdre pour la 
sauver. C’est la plus infame vergogne* que sauroit avoir 
un médecin, que de chercher de la besogne. II s’en est 
trouvé qui pour faire des cures de réputation, ayant irrité 
les maladies les ont enfin rendues mortelles, ou mis les 
malades en tel état qu’il leur a fallu souffrir des génes? et 
des cruautés désespérées avant que de pouvoir étre guéris. 

XXXVII. Hécaton récite que Callistratus allant en exil 
avee quelques autres, qui par les menées de certains sédi- 
lieux étoient bannis avec lui, comme un d’entre eux sou- 
haitoit que la ville se vit en si mauvais termes qu’on fit 
contraint de les rappeler, il répondit que devant que cela 
fat il prioit aux Dieux qu’il ne put jamais y revenir. Ru- 
tilius, Romain, fut encore plus courageux. Comme quel- 
qu’un lui disoit qu’on étoit a la veille d'une guerre civile, 
et que dans peu de jours il faudroit que tous les bannis 
fussent rappelés : « Que vous ai-je fait, dit-il, que vous 
souhaitiez que mon retour soit de pire condition que mon 
partement? Ne vaut-il pas mieux que mon pays ait honte 
de mon absence, qu’en ma présence occasion de s’affli- 
ger? » Ce n’est pas un bannissement, quand il n’y a per- 
sonne qui ne soit plus honteux que le banni. Comme ces 
deux gens de bien firent en bons patriotes, de ne vouloir 
pas en la ruine de leurs villes trouver une bréche pour 
rentrer en leurs maisons, et supporter plutét leur afflic- 


1. En latin : gravissima infamia. — 2, Génes, tortures. 
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tion particuliére, que de souhaiter celle de tout un peuple 
en général, ainsi celui n’est point louable, qui desire des 
incommodités 4 un homme pour avoir le contentement 
de l’en délivrer. Quand intention en seroit bonne, la 
priére n’en peut rien valoir. Qui auroit mis le feu en une 
maison, ne seroit pas quitte pour I’éteindre; et tant s’en 
faut qu'il en acquit de la gloire, qu'il auroit de la peme 
d’en éyiter la punition. 

XXXVIII. Il est des villes ot les méchants souhaits 
sont traités comme les crimes mémes. Démade a Athénes 
fit condamner un qui vendoit des choses nécessaires aux 
funérailles, parce qu'il fut convaincu d’avoir souhaité de 
bien gagner; ce qu'il ne pouvoit faire, s'il ne mouroit 
beaucoup de personnes. Et cependant tous ne sont pas 
d’accord qu’il ait été bien condamné. Peut-étre qu'il ne 
souhaitoit pas que beaucoup de gens eussent affaire de sa 
marchandise, mais qu’il la ptt avoir a bon marché, et la 
vendre bien cher. Puisque la négociation consiste 4 ven- 
dre et acheter, et que le gain n'est pas moins en l'un 
qu’en lautre, pourquoi n’en tirez-vous linterpreétation 
que d'un cété? Et si vous le punissez, que ne punissez- 
vous tous ceux qui font la méme négociation, puisqu’en 
leur cceur ils font le méme souhait? I] ne se trouveroit 
guére d’hommes qui se pussent parer de la condemna- 
tion; car a qui est-ce que le gain vient d’ailleurs que du 
dommage d’autrui? Le soldat demande le trouble, afin 
qu’on ait besoin de lui. Le laboureur hausse la téte quand 
il voit enchérir le ble. L’avocat se réjouit de la multitude 
des proces. Le médecin en une saison malsaine fait ses 
affaires. Les merciers et les marchands de soie s’enrichis- 
sent par la débauche des jeunes gens. Que le vent n’a- 
batte point de maisons, que le feu n’en brdle point, les 
macons et les charpentiers n’auront point de besogne. On 
a puni le veeu d'un homme, mais celui de tout le reste du 
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monde ne vaut pas mieux. Ol. pensez-vous que tendent 
Arruntius, Atérius, et tous ces autres qui font métier 
comme eux de crocheter les testaments, sinon’ a cela 
méme que se proposent les fossoyeurs , désignateurs et 
libitinaires*‘ ? Encore ceux-ci desirent la mort aux person- 
nes sans savoir a qui, et ne perdent rien a leur vie; mais 
les autres demandent la fin de leurs meilleurs amis, et si 
celui quils chevalent* ne meurt bientot, il les épuise , 
parce que toujours il leur coute quelque chose. Aussi ne 
desirent-ils pas seulement sa mort pour avoir ce que par 
leur déshonnéte servitude ils pensent avoir mérité, mais 
aussi pour se décharger de la dépense que journellement 
ils font pour entretenir son amitié. I] ne faut done point 
douter que perdant en la vie de ceux dont la mort leur 
est profitable, leur voeu ne soit plus violent que celui de 
ces pauyres gens. Et cependant leur mauvaise volonté 
connue a tout le monde ne recoit point de punition. En- 
fin retirons-nous tous au cabinet de la conscience, et nous 
représentons les choses que nous avons souhaitées dans 
lame, combien trouverons-nous de voeux que nous au- 
rons honte de nous confesser 4 nous-mémes, et combien 
peu que nous voulussions avoir faits en la présence d’un 
témoin! 

XXXIX. Mais il est des choses répréhensibles, qui 
pourtant ne sont pas condemnables*; comme est le veeu de 
cet ami qui cherche ‘une mauvaise preuve de sa bonne 
affection, et tombe au vice qu’il se propose d’éviter, deve- 
nant ingrat par cette impatience précipitée de faire pa- 
roitre qu’il ne l’est point. Voici ce qu'il dit: « Que je le voie 


1. Designatores, libitinarii, les directeurs et entrepreneurs de fu- 
nérailles. 

2. Chevaler, presser vivement quelqu’un pour obtenir quelque 
chose. Nicot traduit le mot par le verbe latin captare. 

3. Dans l’édition de 1631 : « condamnables. » 
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a ma merci; qu'ilait besoin de ma faveur; qu il coure 
fortune du bien, de l"honneur et de la vie, et ne se puisse 
garantir sans moi; qu'il soit si misérable qu'il prenne 
ma revanche pour un bienfait; que dans sa maison méme 
il se fasse des parties contre lui, desquelles sans mon aide 
il n’ait moyen de se parer; qu il ait en téte un puissant 
ennemi résolu de le ruiner; que de tous cétés il trouve 
quelqu’un qui lui en yeuille et qui cherche de venir aux 
mains avec lui; que d’une part il soit pressé d'un créan- 
cier, et de l'autre poursuivi par un accusateur. » 

XL. Regardez comme vous étes raisonnable. Yous ne 
lui souhaiteriez rien de tout cela, s'il ne vous avoit fait 
plaisir. Quand je me voudrois taire des autres fautes plus 
importantes que vous faites, de rendre le mal pour le bien, 
pour le moins ne vous pouvez-vous excuser de cette-ci , 
que vous n’attendez pas de faire les choses en leur saison ; 
ce qui toutefois est si observable, que pour bienfaire il 
ne le faut ni laisser passer ni prévenir. Comme on peut 
reprendre un plaisir mal 4 propos, aussi n’est-il pas tou- 
jours temps de le rendre. Si vous me rendez un plaisir en 
une occasion ou je ne le desire point, vous étes ingrat ; 
combien done |’étes-vous davantage, de me vouloir con- 
traindre a le desirer! Allez tout beau. Pourquoi ne voulez- 
vous point que mon bienfait fasse quelque séjour avec 
vous? Vous est-ce un si grand déplaisir de m’avoir quelque 
obligation? Que sauriez-vous plus faire si vous étiez pressé 
de quelque usurier? Pourquoi me cherchez-vous de la be- 
sogne? Pourquoi me brouillez-vous avec les Dieux ? Comme 
seriez-vous ‘pre a exiger, qui avez si peu de patience a 
rendre ? 

XLI. Apprenons done que l’obligation des_plaisirs 
que nous avons recus ne nous 6te point le repos d’es- 
prit. Desirons de rendre, mais attendons-en les occa- 
sions, et ne les faisons point. Cette précipitation d’étre 
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quitte a de lingratitude. Celui ne rend point volontiers 
quine doit point de bon cur. Ce qu'il ne prend pas 
plaisir de voir en sa maison, lui est charge plutot que prée- 
sent. Combien seroit-il plus honnéte et plus juste d’avoir 
toujours le bienfait d’un ami en la main et le lui mon- 
trer, que de le presser mal a propos de le reprendre, et 
lui faire ce tort d’en user comme d'argent prété! Puisque 
le bienfait est un bien qui attache deux personnes en- 
semble, dites a celui qui yous a fait plaisir : « I] ne tient 
pas 4 moi que ce qui est votre ne retourne a vous; je ne 
souhaite point qu'une mauvaise fortune vous donne occa- 
sion de le reprendre ; c'est tout mon desir de vous voir 
un visage joyeux et content quand je le vous rendrai; et 
si quelque mauvais destin se prépare pour l'un de nous 
deux, et qu'il faille ou que l'incommodite de vos affaires 
vous fasse avoir besoin de ce que j’ai de vous, ou que ma 
miis¢ére me reméne a yotre porte vous en demander encore 
autant, soient plutét les destinées rigoureuses 4 moi qu’a 
vous. Donne celui qui a deja donné. Je suis pret : 


I] ne tient point 4 Turne’. 


Vous en verrez la preuve au premier sujet qui s’en offrira. 
Cependant les Dieux me soient témoins que la protestation 
que j’en fais est veritable. » 

XLII. Vous avez une chose, Libéralis, que je remarque 
fort souvent. Partout ow il est question.de faire un office 
a votre ami, vous y ¢tes bouillant, et craignez toujours 
den’y venir pas assez temps. Cette inquiétude n’est point 
digne d’une belle ame. Il se faut assurer de soi, et sur le 
témoignage que nous rend notre conscience de la vérité 
de notre amour, donner congé a tout ce qui nous peut 
brouiller esprit. On peut aussi bien faillir en donnant, 


1. Virgile, Enéide, liv. XII, v. 11. 
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qu’en ne donnant point. Que la premiére loi du bienfait 
soit que celui quia fait le plaisir choisisse le temps d’en 
recevoir la revanche. Mais j'ai peur qu’on n’ait mauvaise 
opinion de moi. Ne pensez point a la renommée; con- 
tentez votre conscience. Vous avez deux juges en ce fait. 
Vous en pouvez tromper l'un, et l'autre non. Et quoi 
donc, s'il ne se présente jamais occasion de rendre, de- 
meurerai-je toujours obligé ? Vous demeurerez oblige, 
mais vous ne serez ni honteux ni marri de |'étre, et pren- 
drez du contentement a regarder une chose qu’on a mise 
en garde entre vos mains. Le deplaisir de ne pouvoir 
assez tot rendre est une repentance d’avoir pris. Si vous 
avez jugé quelqu’'un digne de yous bienfaire , pourquoi 
le trouvez- vous indigne que yous lui soyez obligé? 

XLII. Ceux-la s’abusent bien qui pensent qu'il ne 
faille faire autre chose que donner, et qu'un homme n’est 
pas brave si tous ceux qui le viennent voir ne sen re- 
tournent les mains et les poches pleines en leur maison. 
C'est bien la marque d'une grande fortune, mais non pas 
toujours d'un grand ceeur. Il y a quelquefois plus de 
peine a prendre qu’a donner; car pour ne rien donner 
a l'un au préjudice de l'autre, puisqu’ils sont pareils étant 
faits avec la vertu, sil y a de la grandeur de courage a 
faire un plaisir, il n'y en a pas moins a le devoir. Encore 
y a-t-il plus de besogne A cettui-ci, parce qu'il y va du 
soin et de la diligence 4 garder ce qu’on vous donne, et 
n'y en a point a donner. II ne faut pas pour cela nous 
donner lalarme et nous hater de nous acquitter mal a 
propos. Nous le pourrions faire si hors de saison , que 
nous ne faillirions pas moins que de ne le faire pas quand 
il en seroit temps. Son bienfait est entre mes mains. Je ne 
crains ni pour lui ni pour moi. Sa dette est bien assurée, 
ilne la peut perdre qu'il ne me perde; et quand il me 
perdroit, il ne la perdroit pas. Je l’ai remercié; cela s'ap- 
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pelle je l'ai payé. Qui est trop en peine de rendre une 
chose pense que celui qui I’a baillée soit trop en peine de 
la ravoir. Accommodons-nous a lui, quoi qu’il veuille. 
Sil veut avoir son bienfait, rendons-le-lui et ne marchan- 
* ” 

dons point. Sil veut qu'il demeure en garde chez nous, 
pourquoi lui voulons-nous défouir son trésor? Pourquoi 
lui refusons-nous de le garder ? Il mérite bien de choisir 
ce qu'il aimera le mieux. Qu’on en croie ce qu'on voudra; 
n'importe. L’opinion et la renommée sont choses qui nous 
doivent suivre, et non pas nous mener. 
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LIVRE SEPTIEME. 


I. Bon courage, Libeéralis*. 


Voici le livre des glanes. A cette heure que je suis au 
bout de la matiére, je regarde de tous cdtés, non ce que je 
dois dire, mais ce que je n’ai point dit. Prenez en bonne 
part ce qui reste, puisque c’est pour vous qu'il est resté. Si 
j'eusse voulu me faire valoir, je devois aller par degrés, et 
mener ma besogne d'un ordre que le plus friand fit servi 
le dernier. Mais sans y apporter tant de facon, j'ai tout 
d’un coup mis sur la table ce qui m’a semblé le plus né- 
cessaire. A cette heure s'il m’est échappé quelque chose , 
je le ramasse. Et pour en parler franchement, si vous m’en 
demandez mon avis, je ne trouve pas qu'il soit trop a 
propos, aprés qu’on a dit ce qui peut servir a [instruction 
de la vie, de courre aprés des choses qui ne sont pas tant 
pour le reméde de l’ame que pour l’exercice de l’esprit. 
Démétrius le Cynique, homme qu’a mon jugement on ne 
sauroit mettre auprés de rien si grand qu ‘il ne fasse tou- 
jours paroitre sa grandeur, dit ordinairement une chose 
que je trouve fort 4 propos: qu’il vaut mieux ne savoir 
que peu de préceptes de sagesse, et les avoir toujours en 
la main, que d’en apprendre une infinité qu’il faille cher- 
cher quand on s’en yeut servir. « Comme, dit-il, pour étre 
bon lutteur il n’est pas question de savoir toutes ces prises 


1. Séndque cite ici deux vers des Georgiques de Virgile (liv. I, 
v. 45), que Malherbe n’a pas traduits, 
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et liaisons qui ne se mettent guére en usage, mais suffit 
d’en apprendre deux ou trois exactement, et prendre bien 
a propos l'occasion de les pratiquer, parce que l'impor- 
tance n'est pas de savoir beaucoup, mais de savoir assez 
pour vaincre ; aussi en cette science il y a plusieurs choses 
qui plaisent, mais peu qui servent. Quand vous ne sauriez 
point pourquoi l’Océan a son flux et son reflux ; pourquoi 
en chaque septiéme année ]’age de lhomme a sa marque; 
pourquoi regardant une galerie d'un bout a l'autre, il 
nous semble qu’elle aille en s’étrécissant, et que les piliers 
du bout éloigneé de nous s’entre-touchent; pourquoi deux 
gémeaux séparés en la conception sont assembles en l’en - 
fantement ; si un méme coup s’est divisé en deux, ou s’ils 
ont eu chacun leur conception 4 part; pourquoi ayant 
méme naissance ils ont leurs fortunes si contraires, et 
venant ensemble au monde prennent quand ils y sont des 
chemins si différents : ce ne nous* sera pas grand dom- 
mage de passer par-dessus des choses qu’il est aussi dif- 
ficile de comprendre comme inutile de savoir. La vérité 
est cachée dans des abimes. Et ne faut point pour cela 
que nous nous plaignions que Nature nous a fait tort; 
parce que s'il est quelque chose difficile 4 trouver, c'est 
ce qui ne peut de rien servir a celui qui le trouve, que de 
pouvoir dire qu’il l’a trouvé. Tout ce qui fait l’amende- 
ment et la félicité de homme est en belle vue, et bien 
prés de lui. Si l’esprit s'est fortifié contre les choses ca- 
suelles, et porté au dela de l’appréhension; s'il a donné 
des bornes a l’avidité de ses espérances, et se restreint a 
ne rien demander qu’a soi-méme; s'il ne doute point 
-de la bonté des Dieux, et est résolu contre la malice des 
hommes; s'il se rit des sollicitudes de notre vie, et recon- 


1. On lit nous dans toutes les éditions; Malherbe avait probable- 


ment écrit vous; en latin il y a (ihi. 
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noit que lui chercher du lustre c’est lui procurer du tour- 
ment; s'il estime la mort un repos de toutes miséres; s'il 
remet a la vertu la conduite de ses actions, et pour la 
suivre ne trouve point de mauvais chemin; si comme un 
animal sociable et né pour la communication, toute la 
terre ne lui semble qu'une maison commune; s'il ouvre 
sa conscience aux Dieux, et vit comme continuellement 
éclairé des hommes; et finalement si plus honteux de 
soi-méme que des autres, il se retire en quelque demeure 
écartée ou les vents du monde ne Je troublent point, il 
n’ignore rien de ce qu'il est utile et nécessaire de savoir. 
Tout le reste ne lui peut servir qu’a passer le temps quand 
il n’a point d’occupation, ne lui étant pas défendu, depuis 
qu'il s’est mis en état d’assurance, de se laisser quelque- 
fois échapper a des considérations qui n’ont a la vérité 
rien de solide, et toutefois peuvent contribuer quelque 
chose a son embellissement. » 

I. Ce sont les préceptes que Démétrius veut qui ne 
nous partent jamais des mains, que nous portions en quel- 
que part que nous allions, et que, s'il se peut faire, nous 
attachions et incorporions avec nous, afin que par leur 
meditation continuelle, toujours et partout nous puissions 
trouver ce qui nous est salutaire quand nous en aurons 
besoin, et que tout aussit6t que nous voudrons faire quel- 
que chose, la distinction de ce qui est honnéte ou déshon- 
néte, présente 4 notre imagination, nous avertisse qu'il 
n'est rien mauvais que ce qui n'est point honnéte, ni rien 
bon que ce qui se peut faire avee honneur, C'est par cette 
régle qu'il faut policer nos actions, faire et desirer toutes 
choses, et réputer les plus misérables hommes du monde, 
quelque belle et pleine d’éclat que puisse étre leur fortune, 
ceux qui n’ayant soin que de leur ventre et de leur pail- 
lardise, laissent moisir leurs ames en l'assoupissement 
(une abominable oisiveté. C'est avec cette réegle qu il 
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faut qu'il se représente que la volupté est une chose fra- 
gile, peu durable, et en un moment dégoutée des objets 
qu'elle estime le plus; qui plus on la prend avidement, 
plus elle est sujette 4 se changer en son contraire; qui 
tire infailliblement la honte et Ja repentance aprés elle, 
et n’a rien de splendide, ni rien digne de cette préroga- 
tive donnée a l'homme sur les autres animaux d’appro- 
cher le plus prés de la divinité, mais basse et contemptible, 
comme faite par le ministére des plus sales et plus vergo- 
gneuses parties de notre corps, ne peut étre que sale et 
vergogneuse en son événement. Que la volupté vraiment 
digne de homme, et de l'homme d’honneur, n’est pas 
de se gorger de viandes, et réveiller des cupidités qu’il 
est bien plus sir de laisser dormir, mais de n’avoir en 
lesprit ni ces génes que fait naitre l’ambition des hommes 
bandés les uns contre les autres, ni cette perturbation 
qui vient de croire ce qu'on nous raconte des Dieux, et 
nous figurer en leur nature les mémes vices et qualités 
défectueuses qui sont en l’humanité. C'est cette volupté 
toujours égale, toujours intrépide, et jamais importune, 
que goute le sage de qui nous parlons, savant aux lois du 
ciel et de la terre, et par la jouissance des choses pré- 
sentes exempt des inquiétudes que donne limagination 
de celles qui sont 4 venir. Il sait bien que se proposant 
des choses incertaines, il est impossible d’avoir rien de 
ferme. Aussi les roses de son ame n'ont point d’épines’. Il 
n’espére rien, il ne craint rien, mais content de ce qu'il 
posséde, se moque de ce que lui montre la fortune, et des 
choses douteuses qu'il peut avoir de sa liberalité. Quand 
je vous dis qu'il est content de ce qu'il possede, ne vous 


1. Il n’est guére besoin d’avertir que cette métaphore n’est pomt 
dans Sénéque. I dit simplement : Magnis itaque curis exemptus et dis- 
torquentibus mentem. 
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imaginez pas qu'il est content de peu de chose. I] posséde 
tout, non comme le possédoit Alexandre, a qui sur les 
bords mémes de la mer Rouge‘ il manquoit plus qu'il 
n’avoit acquis. Ce qu'il tenoit, et que ses victoires avoient 
soumis a son empire, n’étoit point a lui, puisqu’Onésicri- 
tus avec son armée navale couroit encore |’Océan pour 
découvrir des ennemis, et chercher des guerres en une 
mer qui n’avoit jamais connu de vaisseau. Quelle marque 
voudriez-vous plus apparente de sa pauvreté, que de se 
précipiter entre des choses qui n’avoient ni fin, ni fond, 
ni mesure, et pour assouvir une ambition furieuse étre 
content de s’exposer a toute sorte de périls? Qu’importe 
combien il a brigandé de royaumes, combien il ena donné, 
ni combien de terres lui sont tributaires, puisqu’il desire 
quelque chose qu'il n’a point? 

III. Alexandre, qu'une témérité fortunée mena sur les 
pas d’Hercule et de Bacchus, n’a pas été seul entaché de 
ce vice, mais généralement tous ceux a qui la fortune a 
fait venir l’appéut en les sodlant. Considérez Cyrus, 
Cambyse, et toute la race des rois de Perse. Qui trouve- 
rez-vous qui de soi-méme ait borné sa domination, et n’ait 
perdu la vie sur quelque dessein de l’étendre plus avant? 
Et ne s’en faut pas étonner : quelque grande que soit une 
chose, sitot qu'elle est au pouvoir de l'ambition, elle se 
consume et s’épuise, comme tombée en un abime qui n’a 
point de fond. Depuis que des mains sont insatiables, il 
n'importe qu’on y mette. Le sage seul est le vrai maitre de 
toutes choses, et n’a point de peine a les garder. Il n’a 
point d’ambassadeurs au bout du monde, il ne jette point 
d’armées sur la frontiére des ennemis, il ne tient point 
de garnisons dans les places, il n’a point de régiments de 


1. Rouge, manque dans ’édition de 1630, mais se trouve dans les 
éditions suivantes, 
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gens de pied, ni de cornettes de cavalerie. Mais comme 
les Dieux sans armes conservent la paix en leur empire, 
et de leur citadelle, qui ne craint intelligence ni la sur- 
prise, ont l’eil ala protection de ce qui leur appartient ; 
ainsi de quelque étendue que soit la charge du sage, il la 
fait sans tumulte, et meilleur et plus grand que le reste 
des hommes yoit a ses pieds tout ce que la terrea de plus 
élevé. Riez-vous-en tant qu'il vous plaira. C’est la preuve 
d’un courage extrémement brave, et qui se sent extraor- 
dinairement appuyé sur sa propre force, quand lesprit 
a couru de lorient a l’occident, qu'il a pénetré dans les 
plus inaccessibles solitudes, et eondsatih cette abondance 
diversifiée d’animaux, et de toutes choses que la nature 
produit si lbéralement , de pouvoir comme Dieu laisser 
aller cette voix: « Tout cela est a moi. » C’est de la que 
vient qu il ne desire plus rien, parce que hors de tout il 
n'y arien. 

IV. C’est ce que je voulois, direz-vous. Vous étes out 
je vous demandois. Il faut voir comme vous sortirez de 
ce filet, ou de vous-méme vous étes venu vous envelop- 
per. Dites-smoi comme on peut donner quelque chose a un 
sage, puisque tout est sien? car ce que vous lui donnez est 
sien aussi, et par conséquent il est impossible qu’il recoive 
aucun bienfait. Et cependant vous dites qu’on lui peut 
donner quelque chose. La méme question que je vous fais 
du sage, je la yous fais des amis. Vous dites qu’entre eux 
toutes choses sont communes. On ne peut donc rien don- 
ner 4 son ami, parce qu’on ne lui peut rien donner ou il 
n’ait sa part. I] n'est pas incompatible qu’une chose soit 
au sage, et au maitre qui la posséde. Quand je dis que tout 
est au sage, je n’entends pas que chacun ne demeure pro- 
priétaire de ce qui est 4 soi. Par la constitution du droit 
civil tout est au Roi, et toutefois il n’y a rien de tout ce 
dont il s’attribue la seigneurie universelle qui n’ait son 
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possesseur particulier; de facon que nous pouvons donner 
au Roi une maison, un esclave, et une somme d'argent, 
et cependant on ne dit point que nous lui donnions chose 
qui soit 4 lui; parce que bien que son pouvoir s étende sur 
toutes choses, elles ne laissent pas d’appartenir particu- 
li¢rement a quelqu’un. Nous disons le terroir d’Athénes 
et de Campagne’, et cependant il n’est point de champs 
qui n’aient leurs maitres, et qui ne soient distingués de 
tenants et aboutissants. On dit bien en général : « Cc est le 
terroir de telle ou telle ville, » mais en particulier on dit le 
champ d’un et d’un tel. Et pour ce je puis donner a la com- 
munauté d’une ville des terres que déja nous appelions 
siennes auparavant, parce qu’elles sont d'une facon a 
elle, et de l'autre 4 moi. Qui doute que l’esclave et tout ce 
qu'il ane soit 4 son maitre? et toutefois il ne laisse pas de 
lui faire des présents; car il ne s‘ensuit pas que l’esclave 
n’ait rien, pource qu'il n’auroit rien si son maitre ne you- 
loit. Et ce que volontairement il donne a son maitre n'est 
pas moins un présent, pource que son maitre le pouvoit 
prendre de force s'il edit voulu. Par ces exemples (demeu- 
rant d’accord, comme nous sommes, que tout est au sage) 
on peut résoudre notre question : comme il est: possible, 
puisque tout est sien, qu'il reste de quoi lui donner? Les 
enfants n’ont rien qui ne soit au pere, et néanmoins qui 
doute qu'un pére ne puisse recevoir quelque chose de son 
fils? Tout est aux Dieux, et cependant nous leur faisons 
des offrandes, et mettons des piéces d'argent sur leurs au- 
tels. Ce que j'ai, pour étre votre, ne laisse pas d'etre mien. 
I] peut bien étre votre et mien tout ensemble. Vous dites 
que celui qui tient des femmes qui se prostituent est ma- 
quereau. Toutes choses sont au sage. Au nombre de toutes 
choses sont comprises les femmes qui se prostituent, Il 
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s ensuit done qu’elles sont au sage, et que par conséquent 
il est maquereau. Par cette méme raison, ils veulent dire 
que le sage ne peut rien acheter, et voici leur argument: 
Personne n’achéte ce qui est sien. Tout est au sage. Le 
sage ne peut donc rien acheter. Ils passent plus outre, et 
disent qu'il ne peut rien emprunter, parce que personne 
ne paye intéerét de son argent. Et de cette facon, combien 
qu uls entendent bieu ce que nous voulons dire, ils nous 
proposent un nombre infini de calomnieuses‘ subtilités. 

V. Quand je dis que tout est au sage, c’est en sorte 
que chacun ne laisse pas de demeurer maitre du sien ; 
comme sous un bon régne le Prince a bien la jurisdiction 
sur toutes choses, mais les particuliers en retiennent la 
propriété. Ceci se pourra mieux prouver quelque autre 
fois plus a loisir. Il suffira pour cette heure de dire que 
je puis donner au sage ce qui est d’une facon a lui, et de 
l'autre 4 moi. Ce n’est pas chose nouvelle, qu'on puisse 
donner une partie a celui a qui est le tout. Vous m’avez 
loué une maison. En cette maison il y a du votre et du 
mien. La chose est 4 vous, et l’usage de la chose est 4 mot. 
De méme, s’il ne plait a votre fermier, vous ne pourrez 
manger des fruits qui naitront en votre jardin; et qu il 
soit en ou cherté, 


Vous lui verrez en vain un grand monceau de ble’. 


Ul aura crd dans votre champ, et sera serré dans votre 
grenier, et cependant yous n’y oserez toucher. Vous serez 
maitre du logis que vous avez loué, et cependant vous n’y 
entrerez point. Si votre esclave est 4 mes gages, vous ne 
le pourrez emmener s'il ne me plait. Si vous m’avez loué 


un coche, vous n’y pourrez avoir place que par ma cour- 
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toisie. Vous voyez donc bien comme il se peut faire qu une 
chose sera votre, et cependant vous ne laisserez pas de la 
recevoir de moi comme une gratification. 

VI. En ce que je viens d’alléguer il y a deux maitres 
d'une méme chose. Comment? Pource que l'un a I ‘usage, 
et l'autre la propriété. Nous disons les livres de Cicéron, 
et cependant Dorus le libraire dit qu'ils sont a lui. Lun 
et l'autre dit vrai. L’un se les attribue pour les avoir faits, 
et l'autre pour les avoir achetés. A qui que vous disiez 
qu ils sont, vous ne faillirez point; car ils sont a l'un et a 
l'autre, mais a divers titres. Ainsi Tite Live peut acheter 
ou recevoir en don ses propres livres d'un libraire. Je puis 
donner au sage “ce qui est mien, encore que tout soit a 
lui; car puisque la seigneurie universelle est comme celle 
des rois, et que cependant toutes choses particuliéres ont 
leur maitre particulier, il est capable de recevoir des pré- 
sents, de devoir, d'acheter et de louer. Tout est a | Em- 
pereur; mais il n’y a que ce qui est sien particuli¢rement 
qui soit de son domaine. Son empire comprend tout, son 
patrimoine ne s’entend que de ce qui est a lui propriétai- 
rement. On peut demander ce qui est a lui, ou ce qui n'y 
est pas, sans diminuer rien de sa grandeur; car cela méme 
qu'on dit étre a un autre, est 4 lui par un autre moyen. 
Ainsi le sage posséde toutes choses en esprit, et en pro- 
priété ce qui est particuliérement a lui. 

VII. Quelquefois Bion argumente que tous les hommes 
sont sacriléges; quelquefois il soutient qu'il n’en est point, 
et quil n'y a moyen de l’étre. Quand il veut mettre tout 
le monde entre les mains du bourreau, voici ce qu'il dit : 
« Quiconque prend, consume, et applique 4 son usage une 
chose qui appartient aux Dieux, il est sacrilége. Or toutes 
choses sont aux Dieux. Tout ce done que quelqu'un prend, 
en quelque lieu que ce soit, il le prend aux Dieux, a qui 
tout appartient. Et par conséquent quicongque prend quel- 
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que chose que ce soit, il est sacrilege. » Apres, quand il 
veut mettre les temples et le Capitole au sac et au pillage, 
il dit qu’on ne sauroit faire de sacrilége, pource que tout 
ce qu’on prend en un lieu qui appartient aux Dieux,-on 
le porte aussi en un autre qui leur appartient. On lui ré- 
pond a cela : que tout est bien aux Dieux voirement, mais 
que tout ne leur est pas dédié; que le sacrilége se com- 
met aux choses ou la religion leur a donné titre particu- 
lier; que de cette facon le monde entier est leur temple, 
et quil n’y ena point d’autre digne de leur amplitude et 
magnificence; et cependant nous ne laissons pas de faire 
distinction des choses profanes et des sacrées, et dans un 
petit coin, 4 qui nous avons donné le nom de chapelle, 
nous n’oserions faire des choses que nous faisons a la 
vue de tout le ciel. Un sacrilége ne peut faire injure aux 
Dieux, pource que leur condition les a mis hors de la por- 
tée de nos insolences; et toutefois on le chatie, d’autant 
qu’en ce qu'il a fait il a pensé s’adresser aux Dieux. Pour 
son opinion et la notre il faut qu'il soit puni. Comme done 
un homme est estimé sacrilége qui dérobe quelque chose 
de sacré, combien qu’en quelque part qu il la mette, ce 
ne puisse étre que dans l’enclos du monde, par la méme 
raison, encore qu’on ne puisse rien ter au sage de ce 
qu'il posséde comme seigneur universel, toutefois on lu 
peut dérober quelque chose de celles qui au partage du 
monde sont tombées en sa propriété. I] se plait en cette 
possession générale, et n’en voudroit pas de plus particu- 
liére. Il diroit comme un grand capitaine romain, a qui 
pour les services qu'il avoit faits a la République on vou- 
loit bailler autant de terre qu’en labourant il en pourroit 
environner en un jour : « I] ne yous faut pas un citoyen a 
qui il faille plus qu’a un citoyen. » Combien pensez-vous 
qu’en ce refus il y ett plus de gloire qu’au mérite! car 
d’arracher les bornes de ses voisins, c’est chose ordinaire ; 
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mais de s’en donner a soi-méme, il n’est point d’exemple 
de cette vertu. 

VIII. Quand done nous voyons le sage avoir de l'au- 
torité sur toutes choses, et son pouvoir s étendre sur tout 
l'univers, nous disons que tout est a lui; quand nous sui- 
yons le droit ordinaire , nous comptons par téte ce qu'il 
peut avoir de revenu. Ces deux estimations sont bien 
différentes. On lui feroit horreur de lui parler de possé- 
der le monde au méme droit qu'il posséde son bien parti- 
culier. Je ne vous iral point querir Socrate , Chrysippus, 
Zénon et tous ces autres qui sans mentir ont été grands 
personnages , mais que peut-étre on estimeroit moins, si 
ce n'est que l’envie ne S‘oppose pas a la gloire de ceux qui 
sont morts. Je vous viens d’alléguer Démétrius. C'est un 
homme que je crois que la nature expressément ait fait 
naitre au siécle o& nous sommes, pour montrer qu il 
nous est aussi peu possible de le corrompre , comme a lui 
de nous corriger; homme d'une sagesse exacte, encore 
qu'il ne l’avoue pas, d'une résolution inébranlable et 
d'une éloquence conforme a la gravité des matiéres qu'il 
traite, non fardée, non empéchée a lélection des paroles, 
mais qui suit ou affection du sujet l’emporte , et qui par 
ses conceptions toujours relevées témoigne combien son 
{me a de courage et de vigueur. Je ne pense point que 
Dieu lait fait si plein de prud*homie et de suffisance , que 
pour étre un exemple que notre siécle eat la gloire de 
suivre ou la reproche* de a’avoir point suivi. 

IX. Si quelque dieu lui vouloit bailler la possession 
propriétaire du monde a cette condition de n’en rien don- 
ner, je jurerois bien quil ne la voudroit pas prendre , et 
qu ‘il diroit: « Quant a moi, Je n’ai rien qui m’oblige ni qui 
m’arréte, je ne me yeux point brouiller en cette confusion 
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d'affaires, ni m’engager au fond d'une bourbe d’ou jaie 
de la peine 4 me tirer. Pourquoi m’apportez-vous tout 
ce qu'il y a de mal et d’ordure sur la terre? Je ne pren- 
drois pas ce que vous m’offrez , quand ce seroit pour le 
redonner aussit6t, parce qu’entre tant de choses, il y en 
a beaucoup que j/aurois honte qu’elles vinssent de ma 
main. Je me veux remettre devant les yeux I’éclat de ces 
vanités, par qui tous les hommes du monde, et les rois 
méme, sont éblouis. Je yeux considérer ce qui est le prix 
de votre sang et de vos vies. Faites-moi venir premié- 
rement les dépouilles de la luxure*, l'une aprés l’autre, 
ou tout ala fois, comme vous aimerez le mieux. Je vois 
les compartiments élaborés d'une voute, et des coquilles 
des plus vilains et plus paresseux animaux que produise 
la nature, qui ont couté beaucoup d’argent, et ot le 
peintre a si vivement contrefait cette bigarrure qui les 
recommande, que l’artifice ne différe point du naturel. Je 
vois des tables et des meubles de bois, qui ne valent pas 
moins que le reyenu d’un sénateur, et qui sont d’autant 
plus estimés, que la mauvaise fortune des arbres les a 
produits avec plus de ncuds. Je vois 1a des vases de 
cristal qui ne sont prisés que pource qu’ils sont fort fra- 
giles, et que le péril qui dit apporter le dégout, en fait 
naitre le desir 4 ceux qui n’en savent pas bien user. J’en 
vois de porcelaine; parce que la luxure ne seroit pas servie 
a souhait si quelque vaisseau qui ne fut de prix recevoit 
ce qui doit incontinent étre vomi. Je vois des perles , non 
une a chaque oreille (car aujourd'hui les oreilles se sont 
accoutumées 4 la pesanteur), mais par couples les unes 
au-dessus des autres. Les femmes n’avoient pas encore 
bien mené leurs maris pas le nez’, s’ils ne leur eussent 


1. Dans le sens du latin /uxuria, luxe. 
2. Ce jeu de mot est de Malherbe. Sénéque s'est contenté de dire : 
Non satis muliebris insania viros subjecerat, nisi.... 
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pendu aux oreilles le revenu de deux ou trois bonnes mai- 
sons. Je vois des robes de soie (s'il faut appeler robes ce 
qui ne défend ni le corps‘ni la honte, et que celles qui les 
portent se peuvent dire aussi nues que si elles ne portoient 
du tout rien), et cependant les étoffes en sont apportées 
de bien loin et achetées bien cher, afin que leurs mignons 
mémes ne puissent voir davantage en la chambre que ce 
que publiquement elles découvrent a la vue de tous ceux, 
qui les veulent regarder. 

X. « Ow en es-tu, avarice? Combien est-il aujourd hui 
de choses qu’on estime plus que ton or? Toutes celles que 
je viens de dire sont plus honorées qu'il n’est, et coutent 
plus qu'il ne fait. Je ne touche point 4 ces plaques d'or 
et d’argent que tu mets en réserve, et qui sont les sujets 
ordinaires de notre passion. Mais si est-ce qu'il semble 
que Ja terre, qui d’ailleurs a mis au jour tout ce qui a été 
nécessaire pour l'usage de notre vie, efit retiré ces mé- 
taux au lieu le plus secret de ses entrailles, et se fut 
couchée dessus de tout son poids pour les y retenir, pré- 
voyant qu’ils n’en pourroient sortir qu’a la ruine et des- 
truction du genre humain. Je vyois le fer tiré des mémes 
ténébres ou étoit lor et largent, afin que puisque les 
hommes avoient 4 s’entre-tuer, ils ne manquassent non 
plus d’outils pour le faire que de récompenses de l'avoir 
fait. Encore toutes ces choses-la sont matérielles et ont 
de quoi rendre lesprit aucunement complice de la folie 
des yeux. Je vois des contrats , des cédules, des cautions, 
simulacres inutiles de richesses et fantémes d’une avarice 
malade, qui ne servent qu’a piper les esprits foibles par 
une imagination ridicule d’avoir des choses qui ne sont 
point. Que sont-ce que l’intérét, le papier-journal!, l'u- 
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sure, sinon des noms sans substance, que les hommes ont 
recherchés pour donner quelque soubassement illusoire a 
leur insatiable cupidité? La nature nous a certainement 
donné du sujet de nous plaindre d’elle, de n’avoir mis l’or 
et l'argent plus avant dans la terre, ou ne les avoir cou- 
verts de quelque chose si de pesant, qu'il n’y ett moyen de 
jamais les faire sortir au jour. Que sont-ce ces contrats, 
ces papiers de compte, cette invention de vendre le temps, 
et cette usure vraiment sanglante de bailler l’argent a 
douze pour cent, sinon des maux volontaires partis de 
notre forge, et chiméres d’une vaine convoitise, ou il n’y 
a rien qui puisse étre objet ou de l’cil ou de la main? 
Ob! qu'un homme est misérable qui se glorifie de tenir un 
gros papier de rentes, de labourer de grandes campagnes 
par ses esclaves, d’avoir des troupeaux innomblables dis- 
tribués a paitre en toutes les provinces, de mener une 
suite qui semble une armée, et finalement d’avoir des pa- 
lais de qui l’enceinte ait plus l'appareuce d'une ville que 
de la maison d’un particulier! Quand il aura bien consi- 
déré toutes ces particularités, qui sont les sujets ordi- 
naires de sa dépense, et qu'il pensera bien avoir de quoi 
senfler, il confessera qu’il est pauvre s'il compare ce qu'il 
desire 4 ce qu'il a. Laissez-moi aller. Renvoyez-moi 
parmi mes biens. Je m’en vais en mon royaume de sa- 
gesse, de qui l’étendue n’a point de limites, et d’ou je 
sais bien que je ne puis jamais étre dépossédé. Toutes ces 
choses sont miennes, mais c’est d’une facon que tout le 
monde en a sa part. » 

XI. Aussi comme Caius César un jourlui* voulut don- 
ner deux cents talents, il fut si dédaigneux et si brave a 
ne les prendre point, que seulement il ne voulut pas qu'on 
‘sut qu'il les eit refusés. Aussi pour n’en mentir point, a 
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quelque fin que fut fait ce present, ce n’étoit pas chose 
suffisante pour honorer ou pour corrompre un courage 
ferme et résolu comme le sien. I] ne lui faut point de- 
rober le témoignage qu’il mérite. J’ai oui réciter que s'é- 
tonnant du peu de sens de |’Empereur, qui s'étoit per- 
suadé que si peu de chose le dat rendre autre qu'il n’étoit, 
il tint un propos aussi relevé que son Ame étoit haute et 
généreuse : « I] me devoit, dit-l, offrir tout son empire, 
puisqu’il avoit envie de me tenter. » 

XII. Encore donc que tout soit au sage, on ne laisse pas 
de lui pouvoir donner quelque chose. Aussi quoiqu’on die 
que tout est commun entre les amis, ce n’est pas a dire 
qu’on ne puisse faire un présent a son ami; car cette com- 
munité n’y est pas telle qu’avee un compagnon qui peut 
dire : « Cette moitié est votre, et cette-ci mienne ; » mais 
comme celle d’entre le pére et la mére, qui ayant deux 
enfants n’en ont pas chacun le sien, mais chacun deux. 
Or a cette heure quiconque soit celui qui veut que nous 
soyons compagnons, je lui veux montrer qu'il n’y a rien 
de commun entre lui et moi. Pourquoi? Pource que cette 
société, non plus que l'amitié, ne peut étre qu'entre les 
sages. Les autres sont aussi peu amis que compagnons. 
Au reste les choses peuvent étre communes en beaucoup 
de sortes. Les degrés du théatre destinés aux chevaliers 
romains leur sont communs a tous; et cependant quand 
jy ai pris place, je la puis appeler mienne. Si je la céde 
a quelqu’un , encore que je lui aie cédé une chose com- 
mune, il semble toujours que je l’aie gratifié de quelque 
chose. Il est des choses qui ne sont aux personnes qu’a- 
vec certaine condition. Si j'ai place aux siéges des cheya- 
liers , ce n’est pas pour la vendre, ni pour la louer, ni 
pour y habiter, mais seulement pour regarder. Et pour ce: 
je ne mentirai point si je dis que j'ai place aux siéges des 
cheyaliers; mais yenant au thédtre, si je trouve toutes les 
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places des chevaliers prises , je puis dire que j’y ai place, 
parce qu'il m’est permis de m’y seoir, mais je ne lai pas, 
parce que ceux avec qui ce droit de place m’est commun 
ont tout occupé. Pensez qu'il en est de méme entre les 
amis. Tout ce qu’a notre ami nous est commun, mais 
celui qui le tient en a la propriété. Je n’en puis user sans 
sa permission. Vous yous moquez, direz-yous. Si ce qui 
est 4 mon ami est a moi, je dois avoir puissance de le 
vendre. II ne s’ensuit pas; car vous ne pouvez pas vendre 
les sieges du theatre, et cependant vous y avez part avec 
tous les autres chevaliers. Vous n’avez pas liberté de 
vendre une chose, ni de la consumer, ni d’en faire ce 
quil vous plait; elle n’est done pas a vous. C'est un 
argument qui ne vaut rien; car une chose ne laisse pas 
d’étre 4 vous, pour y étre a certaine condition. Vous 
me l’avez baillée, mais pour cela vous ne laissez pas de 
Vavoir. 

XII. Pour ne vous tenir pas davantage, un bienfait ne 
sauroit étre plus grand que l'autre, oui bien les choses ot 
il consiste, selon que ceux qui donnent prennent plaisir 
d’étendre leur bienveillance, et de se contenter en la té- 
moignant. Comme quand les amoureux multiplient leurs 
baisers et s’embrassent plus étroitement, ils ne s’aiment 
pas davantage, mais ils donnent de l’exercice a leur affec- 
tion. La question que je vais proposer est vidée par les 
précédentes. Aussi ne ferai-je que passer par-dessus; les 
raisons qui ont servi aux autres serviront encore en cette- 
ci. On demande si celui qui a fait tout ce qu'il a pu pour 
se revancher est quitte; car pour montrer qu’il n’est point 
quitte, il a fait ce qu’il a pu pour s’acquitter. I] ne peut 
done avoir fait ce qu'il n’a point eu moyen de faire; 
comme celui n’a point payé son créancier, qui pour le 
payer a cherché de l’argent partout et n’ena point trouvé. 
Il est des choses de cette nature, que l’effet y est néces- 
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saire, et d'autres qu'on répute comme faites, quand pour 
les faire on a tout essayé. Le médecin est quitte de ce 
qu’on lui peut demander, quand pour guérir le malade 
il n’a rien oublié de ce qui dépend de lui. L’avocat de qui 
la partie a perdu sa cause n'a pas moins de suffisance, 
pourvu qu’il ait bien plaidé. Si le général d'une armeée a 
fait tout ce que peut faire un sage et vaillant capitaine, et 
que cependant il se soit passé quelque chose a l'avantage 
de ses ennemis, il ne mérite pas moins d’étre loue. Tout 
de méme si quelqu’un pour se revancher en votre endroit 
a fait ce qui lui est possible, mais votre bonne fortune l’en 
a gardé, vous n’avez point eu de sujet d’éprouver un ami; 
vous avez toujours été riche, il n’a eu que vous donner; 
toujours sain, il ne vous a pu assister; toujours a votre 
aise, il n’a pu vous secourir; encore qu'il ne vous ait rien 
rendu, vous ne le pouvez accuser d'ingratitude. Et puis 
si continuellement cette pensée lui a occupé l'esprit, s'il 
a toujours ouvert les yeux, et n’a rien oublié de la dili- 
gence qui s‘y pouvoit apporter, n’a-t-il pas eu plus de 
peine que sil eat eu moyen de rendre aussitot qu'il eut 
recu? 

XIV. Le fait de l'emprunteur n'est pas semblable, 
pource que s'il ne paye, ce n'est pas assez d'avoir cherché 
de l'argent. Il a toujours son créancier 4 dos, qui ne lui 
en quitteroit pas un jour, od vous au contraire avez 
affaire 4 un homme de bon naturel, qui, s'il yous voyoit 
en cette inquiétude, vous diroit : 


« Bannissez-vous ce trouble de esprit’. 


_« Cest assez; ne vous tourmentez plus; je suis content de 
Vous ; vous me faites tort si vous croyez que j’en desire 
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quelque chose davantage ; j'ai tout le temoignage que je 
pouvois desirer de votre affection. » Oui, mais si vous 
dites que celui qui a payé en cette monnoie soit quitte, 
vous mettez rendre et ne rendre point en un méme degré. 
Posons a cette heure le cas au contraire, que quelqu’un 
ne se fat nullement souvenu qu’on lui edt fait plaisir, et 
neut pas fait une seule démonstration de s’en ressentir, 
ne diriez-vous pas qu'il seroit ingrat? Or cettui-ci a couru 
de jour et de nuit, et a laissé toutes autres affaires, tant il 
avoit de peur qu'il ne lui échappat quelque occasion de 
se revancher, N’estimerez-vous non plus celui qui a eu 
cette sollicitude si continuelle et si pressée, que celui qui 
nen a point eu du tout? Vous étes injuste, si vous de- 
mandez une chose qu'il ne tient pas a moi que je ne vous 
baille. Enfin prenez le cas qu’ayant su que vous aniGe été 
pris, } ‘al emprunteé de l’argent, et baillé en gage* tout ce 
que j’avois pour en trouver; je me suis embarqué au 
ceeur de L'hiver le plus cruel qui pouvoit étre ; j'ai passé a 
la merci de tous les brigandages de la céte, et couru toutes 
les fortunes de la mer; et finalement ayant été par toutes 
les solitudes les plus égarées pour chercher ceux qui sont 
fuis de tout le monde, je suis arrivé ot étoient les cor- 
saires, mais un autre vous avoit déja délivré. Direz-vous 
que je ne me suis point ressenti du plaisir que vous m’avez 
fait? non pas méme quand en ce yoyage par le bris du 
navire j'aurois perdu l’argent que je portois pour votre 
rancon, et que je me serois mis aux pieds les fers que je 
m’étois proposé de yous dter? Si est-ce que les Athéniens 
appellent Harmodius et Aristogiton tyrannicides; et la 
main de Mucius laissée sur l’autel de l’ennemi eut la 
méme gloire que si elle etit fait le coup qui lui avoit été 
commandé. Quand la vertu lutte contre la fortune, on ne 


1. Var. (édit. de 1631) : Baillé a gage. 
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l’estime pas moins pour ¢tre demeurée au deca de lexé- 
cution. Celui qui a suivi les occasions, et qui comme il 
lui en est échappé une a couru aprés l'autre, afin de 
vous pouvoir rendre ce qu'il avoit recu de vous, il 
a plus fait que celui qui sans sueur et sans peine n’a 
pas été sitot obligé qu'il n’ait trouvé moyen de s’ac- 
quitter. 

XV. Vous me dites qu’au bienfait il y a deux points, 
la volonté de donner, et la chose qui est donnée, et que 
par conséquent il en faut deux a la revanche. Vous auriez 
raison de tenir ce langage a un paresseux, qui sans bouger 
d’une place penseroit assez faire de vouloir, mais non pas 
a un qui assemble a cette volonté tous les efforts qui lui 
sont possibles, et ne voit pierre qu'il ne remue pour s’ac- 
quitter; car il ne tient pas a lui que l’effet n’accompagne 
la volonté. Davantage, il ne faut toujours estimer les 
choses au nombre; quelquefois une en vaut deux. C'est 
pourquoi, puisque l'impossibilité lui résiste, payez-vous 
de la grandeur de son affection. Que si toujours en la re- 
connoissance les effets sont nécessaires, 4 qui est-ce que 
les Dieux ne reprocheront l’ingratitude, puisqu’on ne leur 
peut rien offrir que la volonté? Oui, mais, direz-vous, les 
Dieux ne peuvent rien recevoir de nous. Il est vrai; mais 
si celui qui m’a fait plaisir pour la félicité de sa condition 
en est de méme, pourquoi est-ce qu'il ne se contentera 
de la méme satisfaction? 

XVI. Toutefois si vous voulez que je vous die ce qui 
men semble, et que je me signe*, je suis d’avis que l'un 
fasse compte d’ayoir recu la revanche, et que l'autre se sou- 
vienne qu'il n’en a point fait. Quel’un quitte, et que l'autre 
ne pense pas moins a payer. Que l'un die: « Je suis payeé, » 


1. Que je signe ma réponse. Malherbe traduit ainsi les mots 
latins : Si vis signare responsum, 
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et que l’autre réponde : « Je dois. » Le but de toutes 
nos questions doit toujours étre le bien public. Il faut 
couper chemin aux excuses des ingrats, s'il est possible, 
et ne leur rien laisser sous quoi leur mauvaise volonteé se 
puisse mettre a couvert. J'ai fait tout ce qui m’a été pos- 
sible. Continuez. Avez-yous opinion que nos ancétres 
n’eussent de jugement assez pour connoitre qu'il n’est 
pas raisonnable de traiter également un bordelier' a qui 
les dés et les femmes auroient fait manger tout ce qu’il 
auroit pu trouver en la bourse de ses amis, et un 
homme de bien qui par inconvénient de feu, par vio- 
lence, ou par quelque autre accident plus pitoyable, au- 
roit perdu tout ce qu'il avoit, ou du sien ou de l’autrui? 
Le commerce de la foi leur a-semblé chose si nécessaire 
qu ils n’ont rien voulu recevyoir qu’on put alléguer a son 
prejudice, et ont pensé qu'il valoit mieux rejeter quelque 
petit nombre d’excuses légitimes, que, les recevant, faire 
une ouverture générale a tout le monde d’en inventer a 
son plaisir. Vous avez fait ce que vous avez pu pour vous 
revancher. C’est assez pour lui, et peu pour vous; car 
comme celui qui ne se tient pas satisfait de vous voir avec 
toutes sortes de sollicitudes et d’anxiétés rechercher les 
moyens de lui rendre ce que vous en avez recu, ne mé- 
rite point de reconnoissance, aussi étes-vous ingrat si 
quand il se tient payé de la bonne volonté quil voit en 
vous, et ne vous démande autre chose, vous ne jugez que 
par vous tenir quitte il vous rend davantage son oblige. 
Ne lui dérobez point ce que vous lui devez, et ne l’impor- 
tunez pas aussi de protestations; mais sans dire mot, 
voyez de trouver l'occasion de vous acquitter. Rendez a 


1. Nicot, dans son Dictionnaire, traduit ce mot, que Malherbe 
a ajouté, par ganeo, scortator, « débauché, coureur de mauvais 
lieux. » 
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cettui-la, parce qu'il redemande, et a cettui-ci, parce qu il 
ne redemande point; a cettui-la, pource qu'il ne vaut rien, 
A cettui-ci, pource qu’il est homme d’honneur. Au demeu- 
rant, s'il étoit homme de bien quand il vous fit plaisir, et 
que depuis il soit devenu méchant, ne vous faites pas 
accroire que ce changement yous ait rendu quitte. Vous 
ne le seriez pas d'une chose déposée entre vos mains, nl 
d'argent qu'on vous auroit préte ; pourquoi le seriez-vous 
plutét d’un bienfait? S'il a changé, voulez-vous changer 
aussi? Et quoi donc? si un icing sain vous ayoit baillé 
quelque chose, et qu'il devint malade, vous penseriez- 
vous dispensé de la lui rendre ? N’est-ce pas en |'infirmité 
que nous avons plus de sujet d’assister nos amis? Il est 
malade d’esprit, il est raisonnable de lui aider, et suppor- 
ter de lui. Il faut, a mon avis, que ceci soit distingué, 
pour étre entendu. 

XVII. Il y a deux sortes de bienfaits. L’un, qui est le 
vrai bienfait, ne peut étre ni donné ni recu que par un 
sage. L’autre descend parmi le peuple, et tombe au com- 
merce de ceux qui ne sont pas tant suffisants. Quant a 
cettui-ci, c'est chose sans doute qu’a qui que ce soit que 
je doive, qu'il devienne meurtrier, larron, adultére, ou ce 
qu'il voudra, je n’y ai point d'intérét, il faut que je paye. 
Les crimes ont leurs lois. Ils seront mjeux chatiés par un 
juge que par un ingrat. Ne soyez point ce qu'il est. Jetez 
au méchant, rendez a lhommie de bien : a cettui ci, 
pource que vous lui devez; a cettui-la, pour ne lui devoir 
rien, 

XVII. Pour l'autre sorte de bienfait, il n'est pas 
si aisé de s'y conduire. Comme j je ne puis recevoir si je 
ne suis sage, il semble aussi que je ne puis rendre a celui 
qui ne lest point; car posez le cas que je rende, il n'est 
pas capable de recevoir, il a perdu l'usage des choses. 
Voudriez-vous que je renyoyasse la pelote 4 un manchot ? 
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C'est folie de donner a quelqu’un ce qu'il ne peut rece- 
voir. Je commencerai 4 répondre par la fin. Je ne lui 
donnerai point chose qu'il ne pourra recevoir; mais si 
je lui dois, je ne laisserai pas de lui rendre, sans regarder 
a son incapacité; car je ne puis obliger sinon celui qui 
recoit; si je rends, je ne fais que m’acquitter. Oui, 
mais il ne se pourra servir de ce que je lui aurai rendu. 
Cest a lui d’y penser. Il en sera coupable, et non 
pas mol. 

XIX. Vous me direz que rendre est bailler a quel- 
qu'un qui recoive. Et quoi? si vous deviez du vin a quel- 
qu'un, et qu'il vous leat fait verser dans un sein‘ ou un 
crible, le lui penseriez-vous avoir rendu? ou bien le lui 
voudriez-vous rendre d’une facon qu’en le lui rendant il 
fit perdu pour vous et pour lui? Rendre, c’est avec le gré 
de celui a qui vous devez lui rebailler ce qu’il vous a préte. 
Je ne suis obligé a autre chose. De le faire jouir de ce qu’il 
aura recu de moi, c’est un soin qui passe déja plus avant. 
Je lui dois tenir parole, mais je ne suis pas son tuteur. 
Qu’il conserve, s'il veut, ce que je lui rends; je lui veux 
rendre ce que je lui dois. Je rendrai a mon créancier l’ar- 
gent qu'il m’aura prété, sans m'informer sil le va tout 
aussitot employer en patisserie. S’il veut que je le baille a 
quelque garce, je le veux bien aussi. S'il me dit que je 
le mette dans sa poche, encore qu’elle soit percée, je l’y 
mettrai, parce que je n’ai qu’a le rendre, et non pas 4 le 
garder quand je l’aurai rendu. Je suis obligé de conserver 
un plaisir que j'ai recu; si je l’ai rendu, mon obligation 
ne va point plus avant. C’est assez qu’il ne se perde point 


1. Dans toutes les éditions postérieures a |’édition de 1631 on a 
changé le mot sein en celui de sac, qui ne rend pas aussi bien le mot 
latin reticulum. On comprendrait plutdt que les éditeurs eussent 
remplacé sein par seine, seule forme que donne Nicot: ce mot est, 
comme on sait, le nom d’un filet de péche. 
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tandis qu’il est chez moi. Mais au demeurant, si celui qui 
me l’a fait me le redemande, il faut que je le lui rende, 
quand il lui devroit tomber des mains en le receyant. Je 
le rendrai 4 homme de bien, quand il en sera temps; au 
méchant, quand il me le demandera. Oui, mais vous ne 
lui pouvez pas rendre la chose en |’état que vous l'avez 
prise; car vous l’avez prise d'un sage, et vous la rendez a 
un fou. Non fais; je la lui rends telle qu’a cette heure il 
la peut recevoir. Sil ya du manquement, il en est accu- 
sable, et non pas moi. Je Jui rendrai ce qu'il m’a baillé. 
S'il redevient sage, je le lui rendrai tel que je l’ai recu; 
tandis qu'il est vicieux, je le lui rendrai tel qu’il est ca- 
pable de le recevoir. Mais que sera-ce si le changement 
est sigrand qu'il ne soit pas seulement devenu vicieux, 
mais inhumain et sauvage, comme un Apollodorus, ou 
comme un Phalaris? luirendrez-vous en tel état le plaisir 
que vous aurez recu? C’est chose impossible en nature, 
qu'une altération si notable en un homme sage; et si 
quelqu'un de trés-homme de bien est devenu trés-mé- 
chant, il n’est pas possible qu’en ce qu'il est 4 cette heure, 
il ne demeure quelque impression de ce qu'il fut par le 
passé. La vertu ne désempare jamais tellement une ime, 
quelle n’y laisse des caractéres que nulle mutation, tant 
soit-elle grande, n’ait jamais la force d’effacer. Quoi- 
qu'une béte sauvage nourrie parmi nous regagne les bois, 
elle ne dépouille jamais toute la douceur qu'elle a prise 
en notre conversation , et demeure aussi différente des 
autres qui n’ont jamais senti la main de 'homme, comme 
de celles qui nous sont privées et domestiques naturelle- 
ment. II n’est pas possible que celui qui a eu quelque trait 
de prud’homie puisse devenir méchant en perfection. 
C’est une teinture qui ne prend jamais si bien une autre 
couleur, que toujours elle ne retienne quelque apparence 
de celle qu'elle avoit premiérement. Puis apres je vous 
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demande si c'est une cruauté qui particuliérement de- 
meure cachée dans Ame, ou qui rompe toute cloture, et 
se manifeste en la ruine du général; car puisque vous 
m/avez allégué Apollodorus et Phalaris, si le méchant in- 
térieurement est de leur naturel, pourquoi ne lui rendrai- 
je le bien qu'il m’aura fait, afin qu'une fois pour toutes 
je m’en dégage, et que jamais plus je ne me rembarque 
avec lui? Mais si publiquement il se réjouit et se pait de 
sang humain, s'il ne distingue point les Ages en l’exercice 
de ses cruautés insatiables, si nulle sorte de supplice ne le 
satisfait, si non la colére, mais une avidité naturelle, est 
cause de sa furie, si aux yeux des péres il met le glaive en 
la gorge des enfants, si non content d’une mort simple, 
il y ajoute des génes et des tortures extraordinaires, s'il 
ne brile pas, mais rotit, s'il ne fait autre métier que de 
tuer, et toujours dégoutte de quelque sang épandu nou- 
vellement, quand je ne lui rendrai point un plaisir qu’il 
m’aura fait, ne le quitterai-je pas 4 un bon marché? Tout 
ce qui me pouvoit convier a la revanche, c’est la considé- 
ration de la société des hommes; mais puisque lui-méme 
la découpe et la démembre de cette facon, quelle obliga- 
tion me peut-il rester qui m’attache désormais avec lui? 
Si quelqu’un fait la guerre 4 mon pays, tout ce qu’il a fait 
pour moi n’a plus de mérite; la reconnoissance devient 
crime de félonie. S%il laisse mon pays en repos, mais tra- 
vaille le sien, si pour étre éloigné de la province d’ou je 
suis il ne la trouble point, mais fait toujours quelque tu- 
multe et quelque remuement en la sienne, cette mauyaise 
inclination fera que me séparant de sa compagnie je me 
résoudrai, sinon de le hair, pour le moins de lui vouloir 
du mal, et ne douterai point que I’affection générale de 
tout le genre humain ensemble ne me soit plus consi- 
dérable, que ce que je dois 4 l’amitié particuliére d’un 
homme seul. 
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XX. Mais encore que cela soit, et que depuis le temps 
que par la licence qu'il prit de faire toutes choses défen- 
dues il ne demeura rien qui ne fiit permis en son endroit, 
et que je sois libre de vivre avec lui comme il me plaira, 
si est-ce que j'y apporterai cette observance, que si je lui 
suis bon a quelque chose qui ne donne appul ni main- 
forte 4 ses mauvaises intentions, mais qui se puisse faire 
sans le préjudice du public, je ne craindrai point en cette 
occasion indifférente de lui rendre, si je puis, le plaisir que 
jen airecu. Sila quelque petit enfant qui coure fortune, 
je serai bien aise de lui pouvoir sauver la vie; car en cela, 
quelle incommodité recevront les misérables qui journel- 
lement sont travaillés par sa cruauté? Je ne lui baillerai 
point de quoi payer des gardes. Sil veut batir, je lui 
fournirai du marbre; s'il aime les beaux habits, je lui en 
ferai venir, parce que ce sont des vanités qui ne peuvent 
faire mal a personne; mais pour des soldats et pour des 
armes, c'est chose qu'il n’aura point de moi. S‘il me de- 
mande des comédiens ou des femmes, je serai bien aise 
de lui bailler quelque chose qui l'apprivoise, et qui peut- 
étre soit un instrument de l'adoucir. S‘il veut des gondoles, 
des vaisseaux a chambres, ou quelques autres telles fan- 
taisies de grands, qui lassés des passe-temps de la terre 
veulent que l'eau leur en fournisse, je ne ferai point dif- 
ficulté de lui en bailler; mais non pas des galéres et 
des vaisseaux de guerre, qu'il puisse employer a l’établis- 
sement de son injuste domination. Si je le vois malade 
sans apparence de guérison, tout d'une main je me revan- 
cherai de ce que je lui dois, et m’obligerai tout le monde, 
pource qu’aux gens de son humeur, le reméde est la fin 
de la vie, et n’est rien si bon que la mort a ceux que la 
continuation de mal faire a mis hors de toute espérance 
damendement. Mais il n'est guére de méchancetés si 
désespérées que celle de quoi nous parlons, et quand il 
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s'en trouve , c'est un prodige non moins expiable qu'une 
ouverture de la terre, ou que des flammes sorties de des- 
sous les abimes de la mer. Et pour ce reculons-nous-en, 
et parlons des choses qui nous sont détestables, mais au 
deca de Vhorreur. Quant a cet autre qui n'est que vulgai- 
rement méchant, que je puis rencontrer partout, et a qui 
chacun en particulier craint d’avoir affaire, il n’y a point 
de doute que je ne lui doive rendre ce qu'il aura fait 
pour moi. Je ne veux pas faire mon profit de ses vices. 
Que ce qui n’est point 4 moi s’en retourne a son maitre, 
bon ou mauvais, il ne m’en chaut. Puisque je prends 
garde de si prés a rendre, que ferois-je sil étoit ques- 
tion de donner? Je me souviens ici d’un conte quil faut 
que je fasse. 

XXI. Un philosophe pythagorique avoit pris de mé- 
chants souliers a ecrédit chez un cordonnier. Au bout de 
quelques jours revenant pour le payer, aprés avoir long- 
temps heurté a la boutique qui étoit fermée, quelqu’un 
lui dit: « Que gagnez-vous? Le cordonnier que vous deman- 
dez est mort et enterré‘. Mais peut-étre que ce qui nous 
afflige pour l’opinion que nous avons que nos amis morts 
sont perdus pour nous a jamais, ne vous semble rien a 
yous autres qui tenez qu’ils doivent revenir au monde, » 
rencontrant’ sur ce pauvre homme qui étoit pythago- 
rique. Notre philosophe remporte son argent, prenant 
plaisir a le faire sonner en sa main. Mais depuis blamant 
en soi cette volonté secréte qu'il avoit eue de ne payer 
point, et reconnoissant que ce peu de profit lui avoit 
donné quelque plaisir, il retourne a la méme bouti- 
que, résolu que le cordonnier n’étoit pot mort pour 
lui, et qu'il falloit payer ce qu'il devoit; et par entre 

- 


1. Enterré. Il y a dans le latin combustus est. 
2. Rencontrant, plaisantant. 
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deux ais de qui la jointure s’étoit lachée laissa tomber 
son argent dans sa boutique, afin de s’accoutumer 
par cette punition a ne vouloir rien avoir du bien 
d’autrui. 

XXII. Cherchez a qui rendre ce que vous devez. Si 
personne ne yous le demande, faites-en de vous-méme la 
sommation. Qu’il soit homme de bien ou méchant, ce 
n'est pas a vous de vous en informer. Rendez-lui, et vous 
accusez. Ne savez-vous pas comme vos offices sont divi- 
sés? Sa charge est d’oublier et la votre de vous souvenir. 
Ce n’est pas que quand je dis qu’il faut qu'il oublie, je lui 
veuille faire perdre la mémoire, et principalement dune 
chose si louable comme est un bienfait. I] est des choses 
que nous commandons de faire au dela de leur mesure, 
afin que justement on les fasse comme nous les voulons 
avoir. Quand je dis qu’on ne se doit point souvenir de ce 
qu'on a donné, j’entends qu’on ne s’en doit point vanter, 
ni le publier, mi sen prévaloir en facon queleonque au 
désavantage de celui qui l’a recu; car il en est que‘ s'ils 
ont fait quelque plaisir, ils ne se trouveront en compagnie 
ou ils n’en fassent le conte. Ils le diront devant diner, ils 
ne sen tairont pas quand ils seront sozls. Ils en impor- 
tuneront ceux qu ils ne connoissent point, et entre leurs 
amis le feront passer pour un secret. Afin de couper che- 
min & cette mémoire ainsi excessive et importune en re- 
proches, en commandant d’oublier, qui est plus qu'on ne 
peut faire, nous conseillons ce qu'on doit faire, qui est de 
n’en parler point. 

XXIIT. Quand nous doutons qu'une chose ne soit pas 
faite comme nous la desirons, il faut que le commande- 
ment passe outre les bornes, afin que lobéissance aille 
jusques ot elle doit aller. On ne se sert des hyperboles, 


1. Dans Pédition de 1631 ily a qui au lieu de que, 
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que pour amener par le mensonge a la verite. C’est pour- 
quoi quand Virgile a dit: 


Plus que la neige blanes, et plus prompts que le vent", 


ila dit plus que ce qui pouvoit étre, afin de faire croire 
tout ce qui se pouvoit. Et celui qui a dit : 


Roide comme un torrent, ferme comme un rocher?, 


a bien pensé qu'on ne se persuaderoit pas qu'il y ett 
homme au monde immobile comme un rocher. L’hyper- 
bole a toujours plus de hardiesse que d’espérance ; mais 
pour faire croire ce qui est croyable, elle afferme*® ce qui 
passe au dela de toute crédulité. Quand nous disons que 
celui qui a fait un plaisir loublie, nous voulons dire qu'il 
fasse comme s'il l’avoit oublié ; que la mémoire en dispa- 
roisse, et ne se renouvelle plus. Quand nous disons qu'il 
ne faut point répéter un plaisir qu'on a fait, nous n’en 
condamnons pas toute répétition; car assez souvent les 
méchants ont besoin d’étre pressés de rendre, et les gens 
de bien d’en étre avertis. Et quoi donc? si j'ai fait plai- 
sir 4 quelqu’un, et qu’il se présente une occasion ot il ait 
moyen de me le rendre, s'il ne la voit point, ferai-je dif- 
ficulté. de Ja lui montrer? lui célerai-je mes nécessités, 
afin que sous ce prétexte faussement il puisse dire qu’il 
ne les a point sues,*ou qu’a bon escient il ait sujet de se 
plaindre que je ne lui ai fait connoitre le moyen qu’il 
avoit de me secourir? I] faut quelquefois lui en faire cou- 
ler quelque ressouvenance, mais discréte, qui l’avertisse, 
et ne l’ajourne pas, 


1. Enéiae, liv. XII, v. 84. Le nom de Virgile n’est pas dans le 
texte latin, o& se trouvent seulement ces mots : Itaque qui dixit. 

2. Ovide, Métamorphoses, liv. XIII, v. 801. 

3. Afferme, affirme. 


MAnerne. 11 16 


oh2 TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE. 


XXIV. Socrate dit un jour tout haut en la présence de 
ses amis : « J'aurois un manteau, si j avois de l’argent. » 
Il ne demanda rien 4 personne, mais il les avertit tous, 
et lors il y eut de la presse 4 qui lui en bailleroit. Pour- 
quoi non? Combien étoit-ce peu de chose que ce que 
Socrate recevoit? Comme les pouvoit-il toucher plus dou- 
cement que de leur dire: « Jaurois un manteau, SI j'avois 
de l'argent? » Aprés cela quiconque se hata le plus, i 
tarda trop; il avoit deja failli a Socrate. Ce que nous 
défendons de redemander, c’est pour faire la lecon a ceux 
qui exigent avec trop de rigueur. Nous ne youlons pas 
qu'il nese fasse jamais, mais qu'il se fasse peu. 

XXV. Aristippus ayant un jour pris plaisir 4 sentir 
quelque parfum : « Mal avienne, dit-il, 4 ces efféminés 
qui ont diffamé une chose si belle. » [1 faut dire comme 
Jui: Mal avienne a ces méchants et importuns quadrupla- 
teurs de bienfaits, qui sont cause qu'on a honte de faire 
un avertissement si bon et si nécessaire entre les amis. 
Pour moi, je ferai ce que le droit d amitié me permet, et 
ne me soucierai point de redemander un plaisir a ceux 
i qui je ne ferois point difficulté de le demander, et qui 
seront si aises de me le pouvoir rendre, qu'ils tiendront 
pour une seconde obligation la liberté que j'aurai prise de 
les avertir. On ne m’orra jamais faire cette plainte' : 
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J’y trouve plus de reproche que d’avertissement. C’est 
nous faire hair les bienfaits, et non-seulement nous éter 
la honte de l'ingratitude, mais quelquefois donner occa- 


1. ILy aici dans Sénéque deux vers de Virgile, que Malherbe 
n'a pas traduits * 


Ejectum littore, egentem, 
Excepi, et regni demens in parte locavi. 


(Encide, liv. IV, v. 373, 374.) 
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sion d’y prendre plaisir. I] suffit de dire avec un langage 
qui ne soit ni haut ni recherché! : 
afin que lors il ait sujet de répondre : « Pourquoi ne 
m/’auriez-vous fait plaisir? J’étois pauvre, misérable, 
chasse de mon pays, qui ne savois ot m’adresser; vous 
m/’avez fait cet honneur de m’ouvrir votre maison. » 
XXVI. Mais vous me direz que si j’y vais ainsi cou- 
vertement, il pourra dissimuler, et se pourra faire aussi 
qu'il ne s’en souviendra du tout plus. Qu’est-il de faire *? 
Vous me faites une question certainement qui mérite bien 
d’étre disputée, et ot il sera temps de faire la fin de notre 
discours : En quelle facon il faut supporter les ingrats. 
Paisiblement, doucement et généreusement. Que jamais 
discourtoisie, oubliance ni ingratitude ne vous offensent 
en sorte que toujours ce ne vous soit plaisir d’avoir donné. 
Quelque injure que vous receviez, gardez qu'il ne vous 
échappe de dire : « Je voudrois n’en avoir rien fait. » Ai- 
mez méme l’infélicité de votre bienfait. Le moyen qu'il 
s’en repente toute sa vie, c'est que vous ne vous en re- 
pentiez du tout point. Ne vous en offensez point comme si 
c’étoit quelque chose de nouveau. Si cela ne fut advenu, 
vous auriez sujet de vous ébahir. L’un craint la peine, 
l’autre les frais, et l'autre le péril. L’un est diverti par une 
vilaine honte qu’il a que le rendre ne lui soit une confes- 
sion d’avoir recu; l'autre ne sait pas son devoir; l'autre 
est paresseux; et l’autre a des occupations qui lui tien- 
nent l'esprit ailleurs. Considérez comme |'immense avi- 


xi. Autre citation de Virgile, non traduite par Malherbe : 


Si bene quid de te merui, fuit aut tibi quidquam 
Dulce meum. 
(Enéide, liv. IV, v. 317, 318.) 


2. Qu’y a-t-il a faire? que dois-je faire? 
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dité des hommes a toujours la bouche ouverte, et ne se 
lasse jamais de demander. Vous ne yous étonnerez point 
que personne ne rende, quand vous ne verrez personne 
qui ne pense avoir trop peu recu. Qui verrez-vous d’entre 
eux qui ait l’ame si solide et si ferme, qu'un bienfait 
puisse ¢tre strement entre ses mains? L’un enrage aprés 
les femmes, l'autre veut toujours avoir le ventre a table; 
l'autre se consume d'une avarice qu il est impossible d’as- 
souvir; l'autre al’envie qui le travaille; et l'autre, qui ne 
simagine que la grandeur et la vanité, entre dans les 
épées nues des premiers, et plus plem d’ambition que de 
courage, s'abandonne a toutes sortes de périls. Ajoutez-y 
que les vieillards perdent les mouvements de Vesprit 
comme du corps, et les jeunes au contraire, portés par 
les inquiétudes coutumiéres a leur age, ont dans lame un 
tumulte perpétuel. Ajoutez-y encore un amour aveugle 
de soi-méme, et une gloire fondée sur des choses con- 
temptbles, une contumace bandée a mal faire, une lé- 
géreté sans arrét, une témérité précipitée, une frayeur 
qui ne donne jamais de conseil fidéle, un labyrinthe d'er- 
reurs ol s égare notre vie, une audace aux dames les plus 
laches, une discorde entre les meilleurs amis, et cette 
maladie universelle de courre aprés les incertitudes, et 
s'ennuyer méme de ce qui est si grand, que devant que 
nous l’eussions nous n’espérions pas que jamais il nous 
fut possible de l’avoir. 

XXVII. Pensez-vous trouver parmi des passions pleines 
de trouble et de tempéte une chose si calme et si tran- 
quille comme la foi? Vous ne sauriez voir notre vie mienx 
représentée quau sac d'une ville, o& toute honte perdue 
et tout respect | mis sous les pied, pour oser il suffit qu'on 
puisse, et n'est rien de plus magnanime que de confondre 
toutes choses, et ne laisser rien qui n‘ait quelque atteinte 
de violence et de fureur. Le fer et le feu reluisent de 
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toutes parts. Les crimes ne reconnoissent point les lois, et 
la religion méme, qui parmi les plus tranchantes epées 
des ennemis a toujours été la sauvegarde des suppliants, 
narréte point les outrages des victorieux. L'un pille la 
maison d'un particulier, l'autre ouvre les coffres d’une 
recette; l'un entre dans un lieu profane, l'autre dans un 
temple; l'un rompt une chose, l'autre passe par-dessus 
une autre, et si la place est trop étroite , il met par terre 
ce qui l’empéche, avec autant de plaisir comme s'il faisoit 
quelque butin. L’un dérobe et ne tue point, l'autre porte 
les habillements sanglants de quelqu’un qu'il vient de 
massacrer, et n'y en a pas un en tout ce désordre qui n’ait 
en la main quelque chose du bien d’autrui. D’ou vient 
done qu’en cette ayidité si naturelle a toute la race des 
hommes, vous vous souyenez si peu de la condition com- 
mune, qu’entre tant de gens qui emportent vous en cher- 
chez un qui veuille rapporter? Si vous yous fachez qu il 
soit des ingrats, fachez-vous qu il soit des luxurieux', 
des avares, des impudiques, des malades difformes, et des 
vielllards qui n’aient point de couleur. Je vous accorde 
bien que c’est un mal insupportable, qui désunit la so- 
ciété des hommes et dissipe la concorde, ou consiste le 
seul appui de notre imbéecillité. Mais quel reméde, si ceux 
qui le blament ne l’évitent point ? 

XXVIII. Pensez en yous-méme si vous avez reconnu 
tous ceux qui vous ont obligé, si jamais bienfait s'est 
perdu chez vous, et s'il yous souyient de tout ce qu'on a 
fait pour vous. Vous trouverez que yous n’aviez pas quinze 
ans, que tous les plaisirs qu'on vous avoit faits en enfance 
ne fussent évanouis, et que malaisément il vous peut res- 
souvenir a cette heure de ceux qu’en votre jeunesse vous 


1., Lucurieux, en latin luxuriosus, fastueux, qui vit dans le luxe. 
Voyez plus haut, p. 225, note r. 
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avez recus. Nous en ayons perdu les uns, nous en ayons 
jeté les autres. I] y en a qui peu a peu se sont disparus de 
devant nous, et d’autres qui nous ont fait mal au ceeur, et 
que nous ayons mis a part, de peur de les regarder. Pour 
excuse de cette infirmité , je vous dirai premi¢rement que 
notre mémoire est foible, et ne suffit pas a si grand nom- 
bre de choses. Comme il y en entre une, il faut que l'autre 
sorte, et que ce qui est vieil fasse place au dernier venu. 
De la vient que nous ne faisons pas grand compte de notre 
nourrice, parce que le temps qui s'est passé depuis a porte 
trop loin de notre vue ce quelle avoit fait pour nous. De 
la vient le peu de réyérence que nous portons a nos pré- 
cepteurs. De la vient qu’en la brigue que vous faites pour 
étre consul ou pontife, il ne vous souvient plus de celui 
qui vous donna sa voix pour ¢tre questeur. Fouillez-vous 
bien, et peut-étre trouverez-vous en votre poche le vice 
dont vous vous plaignez. Vous étes injuste, de yous aigrir 
contre une offense publique, et malavisé, de rechercher 
un crime ou vous avez part. Voulez-vous avoir grace ? 
faites-la. Votre patience donnera sujet a l’ingrat de s'a- 
mender, et quand cela ne seroit pas, vos reproches ne 
pourroient de rien servir qu’a l'empirer. Ne lui endurcis- 
sez point le front. Sil a encore quelque respect, ne soyez 
poimt cause qu il n’en ait plus. Quelquefois une injure 
trop haut prononcée, a fait impudent celui qui ne l’étoit 
point. Personne ne se soucie d'étre ce qu'on sait bien 
qu'il est. Voulez-vous dter la honte 4 un homme ? faites 
qu'il se trouve conyaincu. 

XXIX. J'ai perdu le bien que j’avois fait. Et quoi? di- 
sons-nous avoir perdu ce que nous avons porté sur l’au- 
tel? Un plaisir est au nombre des choses consacrées. S'il 
est mal rendu, pour le moins il a été bien fait. Celui qui 
l’a recu n'est pas tel que nous nous l’étions promis. Soyons 
toujours d'une sorte, et nous gardons de le ressembler. 
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La perte que nous plaignons a cette heure est faite il ya 
longtemps. Quand nous publions un ingrat, nous avons 
part asa honte, parce que la plainte d'un plaisir perdu 
montre qu'il n’a pas été fait comme il devoit. Défendons 
le mieux que nous pourrons sa cause en notre conscience. 
Peut-étre qu'il ne s'est pu revancher, peut-éire qu il n’a 
su, peut-étre qu il le fera. On a vu de mauvais payeurs a 
qui la sagesse et la patience du créancier a donné moyen 
d’acquitter leurs dettes, pour les avoir attendus et sup- 
portés. Il nous en faut faire de méme, et donner quelque 
nourriture a une foi qui n’a guére de vigueur. 

XXX. J'ai perdu le bien que javois fait. Pauvre 
homme, vous ne savez pas bien le temps de votre perte. 
Vous l’avez perdu voirement, mais ce fut quand yous le 
fites; 4 cette heure yous vous en étes apercu. La mo- 
dération n'est pas quelquefois inutile a recouvrer des 
choses qu’on pensoit avoir perdues. Les blessures de 
lame, aussi bien que celles du corps, se: veulent ma- 
nier tout bellement. Ce qu'il y a moyen de déméler 
quand on a patience, se rompt bien souvent quand on 
s’opiniatre de le tirer. Quel besoin avez-vous de l’in- 
jurier, et de vous plaindre et crier aprés lui? Pourquoi 
le désobli gez-vous par votre importunité ? S'il est ingrat, 
il ne vous doit déja plus rien. Quelle raison avez-vous 
de dépiter un homme que vous avez obligé, pour donner 
asa faute un prétexte par la votre, et vous acquerir au 
lieu d’un ami douteux un indubitable ennemi? Ne pensez- 
yous pas qu’on demande que veut dire qu’un homme 
qui yous avoit tant d’obligations n’ait pu supporter de 
vous ? Sans doute on y soupconnera toujours quelque 
chose; et s’il ne vous en demeure point de tache, pour le 
moins aurez-vous été souillé. Et puis c’est la coutume 
de ceux qui médisent de ne se contenter pas de quelque 
calomnie légére, parce quils se persuadent que l'impor- 
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tance de la chose doive donner a leur mensonge quelque 
ressemblance de vérité. 

XXXI. Combien prendriez-vous bien un meilleur che- 
min de conserver aveclui cette apparence d’amitie, voire 
l'amitié méme, s'il est en quelque volonté de s'amender ? 
Il n’y a point de méchant homme qu'une opiniatre bonté 
ne vainque, ni d’esprit si revéche, et si déclaré contre les 
choses aimables, qui ne soit contraint d’aimer les gens 
de bien. Aussi quand il ne leur devroit autre chose, ila 
cette obligation a leur facilité, qu'il peut étre ingrat sans 
en étre recherché. Voici donc ce qu il faut que vous pen- 
siez : J’ai fait un plaisir qu'on ne m’a point reconnu. Que 
dois-je faire ? Les Dieux vous montrent le chemin, suivez- 
les. Ils commencent a faire du bien a ceux quil ignorent, 
et le continuent a ceux qui le méconnoissent. Faites-en 
de méme. L’un leur reproche la nonchalance, l'autre 
linjustice, l'autre les jette hors du monde, et se les re- 
présente en quelque coin destitués de toutes choses, sans 
pouvoir, sans connoissance, sans lumiére et sans occu- 
pation. L’autre sait bien que c'est au soleil que nous de- 
vons les intervalles du jour et de la nuit, que c’est lui qui 
par la dissipation des ténébres nous garanut dune éter- 
nelle obscurité, qui tempére les saisons, nourrit les 
corps, fait germer les semences et mirit les fruits; et 
cependant il dit que c’est quelque pierre ou quelque globe 
de feux fortuitement assemblés , et aime mieux lui don- 
ner tout autre nom, que de l'appeler Dieu. Toutefois 
comme les bons péres qui se rient quand ils sont injuriés 
de leurs enfants, les Dieux ne cessent de multiplier leurs 
biens sur ceux mémes qui n’accordent pas qu'ils les 
tiennent de leur main, et d'une continuation toujours 
égale font leur distribution 4 tous les peuples du monde, 
comme n’ayant ce pouvoir immense a autre fin que pour 
lemployer a faire bien, Ils envoient les pluies en leur 
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saison pour arrouser la terre, donnent du mouvement a 
la mer par le moyen des vents, marquent les temps par 
la course des astres, amollissent les hivers et les étés avec 
une plus douce respiration, et par une bonté qui ne s’al- 
tére jamais supportent [inclination malheureuse que 
nous avons 4 les offenser. Conformons-nous a cet exem- 
ple. Donnons, quoique nous ayons donné beaucoup de 
choses qui ne nous aient pas bien succédé. Donnons a 
d'autres , et A ceux mémes qui nous ont déja trompés. Si 
notre maison tombe, nous ne laissons pas d’en refaire 
une autre. Si le feu l’a consumée, la place est encore tide 
que déja nous y mettons de nouveaux fondements, et 
bien souvent rétablissons les villes aux mémes lieux ou 
Vabime les a dévorées : tant nous avons le courage opi- 
niatre aux bonnes espérances. Il ne se feroit rien sur la 
mer ni sur la terre, si on ne tentoit une seconde fois ce 
qui a la premiére n’a pas bien réussi. 

XXXII. C’est un ingrat. Il se fait injure, et non a 
moi. Quand je lui ai fait plaisir, j'ai fait ce que je devois. 
Pour cela je ne donnerai pas moins, mais je prendrai 
mieux garde comme je donnerai. Un autre me rendra 
ce que cettui-ci m’a fait perdre. Au contraire je conti- 
nuerai de donner encore a lui-méme, et comme un bon 
laboureur vaincrai par la culture l’inferulité du terroir. 
Mon bienfait est perdu pour moi, et lui pour tout le 
monde. Ce n’est pas un acte généreux que donner et 
perdre, oui bien perdre et donner. 
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APPENDICE. 


COMMENCEMENT DU LIVRE II 
DU TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE. 


La traduction du Traité des bienfaits, telle qu’elle parut en 1630, 
offre, comme on I’a vu plus haut (p. 25), une lacune assez impor- 
tante au commencement du second livre. Cette lacune fut comblée 
seulement en 1639, dans l’édition séparée de cet ouvrage publiée par 
Ant. de Sommaville, qui, suivant les termes du privilége 4 lui octroyé 
a cette oecasion, annoncait avoir « recouvert (le traité) augmenté de 
quelques chapitres non encore imprimés. » I] ne faut probablement 
voir dans cette déclaration qu’une supercherie au moyen de laquelle 
le libraire put obtenir un privilége, celui qu’on avait accordé aux 
éditeurs de 1630 étant expiré depuis plusieurs années. Ce qui nous 
parait venir a lappui de cette conjecture, c’est le sans-facon avec 
lequel P. du Ryer, qui professait une si haute admiration pour Mal- 
herbe, a modifié et corrigé le nouveau texte lorsqu’il l’a inséré avec 
le reste du Traité et les Epitres dans sa traduction des OEuvres de 
Sénéque (1659, in-fol.). Aussi est-il permis, ce semble, de le lui 
attribuer. Quoi qu’il en soit, nous donnons ici ces onze premiers 
chapitres du livre IT, en nous conformant au texte de l’édition de 1639. 
Elle est intitulée : Sénéque. Des Bienfaits, de la version de M"* Fran- 
cois de Malherbe, gentil-homme ordinaire de la chambre du Roy. A Paris, 
chez Antoine de Sommaville, m.pc.xxxrx. in-12, 


. 
I. Continuons notre discours, et voyons de quelle facon il 


faut faire plaisir; la chose est ais¢ée 4 mon avis. Donnons 
comme nous voudrions recevoir, volontairement , prompte- 
ment, et sans marchander. Ce que nous donnons n’a point de 
mérite, quand nous avons du regret a le voir partir d’entre 
nos mains, et semblons plutét nous l’arracher, que de le don- 
ner A notre ami. Si nous ne pouvons faire qu’il n’y ait quelque 
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retardement, gardons pour le mois qu'on n’y apereoive point 
de délibération. Celui qui délibére oblige aussi peu que celui 
qui refuse, parce qu’en la volonté seule du bienfaisant est 
toute la réputation du bienfait. Qui donne et voudroit bien 
ne donner point , ne donne pas, mais il est serré de si pres, 
qu’il laisse aller ce qu’il ne peut retenir. Il en est assez qui 
donnent, parce qu’ils n’ont pas l’assurance d’éconduire. Les 
bienfaits vraiment agréables, sont ceux qui nont difficulte ni 
longueur, que la modestie de ceux qui les recoivent. Donnons 
si nous pouvons devant qu’on nous demande; si nous ne pou- 
vons, donnons incontinent aprés qu'on nous a demande. Tou- 
tefois le premier est le meilleur, parce qu'un homme de cou- 
rage ne venant jamais aux requétes, qu'il ne rougisse et baisse 
les yeux, on ne lui fait pas peu de courtoisie de l’exempter 
de cette nécessité. Qui prie, achéte bien ce qu il recoit : ¢’a 
toujours été opinion des gens d’honneur, quil n'y a rien de 
mieux vendu que ce que les priéres font obtenir. Si les veeux 
se faisoient 4 haute voix, ils seroient plus rares quils ne sont; 
et quoique ce soit chose trés-honnéte de prier les Dieux, si 
le faisons-nous ordinairement en quelque solitude, et si se- 
crétement qu'il se reconnoit bien que nous ne prenons pas 
plaisir d’étre vus en cette action. 

Il. C'est un ficheux mot que : « Je vous prie; » si nous you- 
lons gratifier un ami, nous ne Jui devons pas donner la peine 
de le dire. Aprés qu’il est dit, donnons sitét que nous vou- 
drons, nous ne pouvons donner que trop tard. Ce seroit 
beaucoup qui pourroit deviner ce qu’on veut de nous, et aller 
au-devant d'une necessité que peut-étre on n’a pas la har- 
diesse de nous declarer. Un homme obligé de cette facon, 
aime sa dette et s’en ressouvient éternellement. Si la de- 
mande nous a prévenus, ne nous laissons point faire de lon- 
gues harangues, semblons plutot avertis que priés, etypro- 
mettons si promptement que l'on croie que ¢’etoit chose que 
nous étions résolus de faire quand on ne nous en auroit 
point parle. Comme une viande ou un verre d’eau sont quel- 
quefois données si 4 propos & un malade, quils lui sauvent la 
vie, ainsi le plaisir le plus petit et le plus contemptible qui 
se puisse imaginer, s'il est fait au besoin, il n'y a point de 
doute qu'il ne devienne aussi precieux qu'un de bien plus 
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grande importance, sur lequel on a été longtemps a délibérer. 
Il est certain que celui qui donne tét, donne avec affection; 
aussi lui voyez- vous paroitre le coeur au visage, et sa facon 
riante donne un temoignage indubitable du contentement qu‘il 
a de faire plaisir. 

If. Il y en a qui avec une gravité mélancolique, tantét 
faisant les muets, et tantdt parlant comme s’ils avoient la 
peine d’ouvrir la bouche, gatent le plaisir qwils veulent faire, 
et ne semblent pas tant promettre que refuser. Nous ferons 
mieux en semblables occasions d’accompagner les bons effets 
de bonnes paroles, et dire 4 celui qui nous prie : « Vous avez 
tort que je n’ai plus tot su que je fusse capable de vous servir; 
il semble que vous vous soyez adressé 4 moi avec quelque 
defiance ; c’est chose ott vous n’avez que faire de l’entremise 
de personne; vous me faites beaucoup d’honneur de me com- 
mander; je suis content pour ce coup d’excuser vos céré- 
monies, pourvu qu'une autre fois quand je pourrai quelque 
chose qui vous soit agréable, vous en usiez avec autorité. » 
Sans doute celui qui recevra de cette facon estimera notre 
volonte plus que la chose méme qu'il nous demandoit, et s’en 
ira disant en lui-méme : « J’ai fait une belie acquisition au- 
jourd’hui; je suis plus satisfait de la rencontre d’un si honnéte 
homme, que si jayois gagné beaucoup davantage par autre 
moyen. II n’est pas possible que je me puisse jamais acquitter 
en son endroit. » 

IV. Il y en a d’autres, lesquels apres qu’avec un langage 
et une démonstration toute manifeste de leur arrogance, ils 
vous ont fait repentir de les avoir employés, sont encore si 
longs et si pesants 4 livrer ce quils ont promis, qu’on au- 
roit meilleur marché de n’en avoir rien obtenu; car a toute 
heure il faut avoir leur courtoisie en la bouche; et bien 
souvent cette derniére sollicitation a plus d’epines que la 
premiére. 1] faut trouver un ami qui les en fasse ressouvenir, 
et un autre qui le recoive. De maniére qu’un présent ayant a 
passer par tant de mains, c’est force que Jes intercesseurs en 
partagent obligation avec l’auteur. Voulons-nous avoir le 
remerciment tout entier? Faisons que le bienfait tout entier 
arrive entre les mains de ceux & qui nous l’avons promis , 
qu'il n'y ait point de courtier qui s’en méle, point de fripier 
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qui en retienne rien. La gloire de notre liberalite ne se peut 
communiquer a un autre qu’avec diminution de ce qui nous 
en appartient. 

V. Il n'y a point de géne si grande que de languir aprés 
'attente de quelque chose. Les esperances coupées sont plus 
supportables que les suspendues, et toutefois la plupart des 
hommes a cette misérable vanite, que sils ont fait quelque 
promesse, ils en remettent lexécution d'un jour a lautre, 
pour le contentement quils ont d’avoir toujours quelqu’un 
qui les suive. Ainsi font ordinairement les officiers des princes 
qui ne sont pas bien aises qu/ils n’aient un monde de gens 
a leur queue, et penseroient pouvoir moins, s‘ils n’avoient 
de quoi montrer qu’ils peuvent beaucoup. Ils ne vous expe- 
dieront jamais 4 ’heure méme, et vous naurez jamais rien 
_qu’une piéce aprés l'autre. Aux injures ils courent la poste, 
aux bienfaits ils clochent et vont bien a peine le petit pas. Le 
dire du Comique est trés-véritable : « Quand tu veux faire 
plaisir, souviens-toi que ce que tu donnes au temps, tu l’étes 
a l’obligation, » De 1a viennent ces murmures que fait naitre le 
juste depit, « Faites-le si vous le voulez faire, la chose ne vaut 
pas tant de facon. Si vous n’en voulez rien faire, il ne faut 
que le dire. » Quelqu’un pensera qu'il y ait de ingratitude en 
ce langage; il n’y en a point; car comme seroit un ingrat 
i ceux qui vendent si cher une si mauvaise denree? Mais il 
nest pas possible qu'un homme qui a du courage ne se lasse 
de faire le valet, qu'il ne se depite contre ses affaires, et ne 
cesse de desirer ce qu’on lui fait poursuivre avec trop de 
cour et de longueur., C'est cruaute de faire durer le sup- 
plice d'un criminel, et misericorde de le dépécher prompte- 
ment. En l’extremite de sa peine est la fin de la douleur. Le 
temps qui preeéde son execution est la plus grande et la plus 
cruelle partie de son supplice. Il en est de méme aux bien- 
faits ; tant plus on donne tot, tant plus on oblige celui qui 
recoit; l’attente du bien a du trouble et de la sollicitude. Et 
parce que la plupart des bienfaits sont recherchés pour le 
reméde de quelque incommodité, si nous pouvons mettre in- 
continent un homme hors de peine, et cependant nous le lais- 
sons trop longtemps endurer, ou le faisons réjouir trop tard, 
nous étons lame a notre courtoisie. Une bonne yolonté n’est 
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jamais lente, et le propre de celui qui fait volontiers, c’est de 
faire vitement. Qui est long 4 donner, ne donne pas de bon 
coeur, et perd ensemble deux choses de grande importance : le 
temps et le temoignage de l’affection. Vouloir tard est une 
marque de ne vouloir pas. 

VI. Toutes nos actions ont des circonstances selon lesquelles 
elles doivent étre considérées, et le plus souvent comme on 
est long ou prompt a faire une chose, elle réussit ou bien ou 
mal. Une fléche ne blesse pas toujours d’une facon, non que 
ce ne soit toujours le méme fer, mais parce que selon qu’on 
la decoche elle fait des ouvertures inégales. Une épée qui n’a 
fait qu’égratigner la peau, eit perce la peau d’outre en outre, 
si le coup ett été plus violent. La facon de donner fait dif- 
ferer les choses qu’on donne, encore qu’elles soient du tout 
semblables. C’est bien du contentement et de la gloire, de ne 
permettre pas qu’on nous remercie, et de l'heure méme qu’on 
donne ne se souvenir plus d’avoir donné. Quoi qu'il y ait, 
il ne faut jamais tancer ceux 4 qui nous donnons ; le plaisir 
et l’injure sont incompatibles; quiconque les assemble montre 
qu il a faute de jugement. Le bienfait est une chose douce, n’y 
apportons point d’aigreur : laissons le sucre sans absinthe’, et 
si nous avons quelque chose a dire, attendons qu il s’en pre- 
sente une occasion plus a propos. 

VII. Fabius Verrucosus comparoit un plaisir fait de mau- 
vaise grace 4 du pain pierreux que l’on prend parce qu’on a 
faim, mais mal volontiers parce quwil ne vaut rien. Tibére 
un jour prié par un Allius, qui avoit mange tout son bien, de 
lui donner de quoi s’acquitter, il lui commanda de lui bailler 
le réle de ceux a qui il devoit; cela n’etoit pas donner, mais 
bien sonner la trompette pour lui attirer sur les bras tout ce 
qu'il avoit de créanciers. Enfin il lui fit expédier une rescrip- 
tion, mais avec des remontrances si outrageuses, qu’ayant 
emporté ce quil demandoit, il ne fut rien moins que gratifie. 
Il le dégagea des autres, et ne se l’engagea point. Je crois 
bien que prévoyant beaucoup de pareilles importunités, il 
leur vouloit couper chemin par cette invention, qui peut-¢tre 


r. [1 n’est question dans le texte latin ni de sucre ni d’absinthe ; Sé- 
neque dit simplement : Wee quidquam illis (beneficiis) triste miscendum. 
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n’est pas mauvaise pour tenir en bride ceux qui dependent 
inconsidérément; mais en matiére de faire plaisir, ce nest 
point ainsi qu’il y faut procéeder. 

VIII. Quand nous donnons quelque chose, apportons-y 
tout ce que nous pouvons pour la faire bien recevoir. Donner 
comme Tibére, c’est gourmander ; et pour en dire mon avis, 
les princes en cela n’ont point plus de privilege que les au- 
tres. Il se proposoit d’éviter une chose, et ne laissa pas d’y 
tomber; car il s’en trouva qui lui firent la méme requeéte que 
Allius; il leur donna bien quelque argent, mais ce fut aprés 
qwil leur eut fait rendre compte de leurs dettes en la presence 
du sénat. Je trouve cette procedure plus tyrannique que liberale. 
Je n’appelle point faire du bien quand on me le fait d'une facon 
quwil faut que je rougisse lorsqu’il m’en souvient. On m‘a fait 
aller devant le juge; si je n’eusse plaide, je n’eusse rien eu. 

TX. Ceux qui font des régles de sagesse, font de deux sortes 
de plaisirs : les uns qui veulent la montre et la lumiére, les 
autres qui cherchent le secret et lobscurité. Les recompenses 
d’un service fait 4 la guerre, les titres d’honneur et autres 
telles choses 4 qui la publication donne de |’embellissement, 
se doivent bailler devant le monde. Au contraire les plaisirs 
qui semblent apporter quelque diminution a lhonneur et & 
la qualité, comme sont les remédes dus 4 quelque misére ou 
incommodité, ne veulent étre vus de personne que de celui 
qui les recoit; et s'il étoit possible de le tromper lui-méme, 
en sorte quil eit ce qui lui est necessaire, et ne sit point 
dot il seroit venu, ce seroit conduire la courtoisie au dernier 
point de sa reputation. 

X. Gn conte qu’un jour Arcesilaus étant allé visiter un 
sien ami malade, et le remarquant dénué de toutes choses, 
mais si opinidtre avec cela a dissimuler toutes ses nécessités 
que la maladie méme ne les lui pouvoit faire*déclarer, il 
pensa qu'il le falloit assister sans quil en vit rien, et lui 
coula doucement sa bourse sous son oreiller, afin que ce 
pauvre homme, a qui la honte faisoit dommage, fit tenu 
de devoir 4 la fortune ce qu'il faisoit scrupule de devoir a 
son ami. Quoi! ferai-je donc du bien 4 un homme, et il ne 
saura point qui le lui aura fait? Premiérement, si l'ignorance 
est une partie du plaisir, je veux qu'il ignore, et aprés cela 
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je lui en ferai tant d’autres, que par les derniers il connoitra 
qui lui aura fait le premier; et enfin quand il ne le sauroit 
pas, il me suffira que je le sais. Vous me direz que ce n’est 
pas assez, Aussi ne seroit-ce si je m’étois proposé de bailler 
4 usure, mais si je n’ai pense qu’a rendre mon bienfait agréa- 
ble, il ne me faut point d’autre témoignage que le mien; au- 
trement je ne prends pas plaisir A bienfaire, mais a étre 
regardé quand je fais bien. Vous voulez qu’il le sache, parlez 
plus ouvertement: vous voulez qu’il le vous rende. En quelque 
facon que ce soit, je veux qu'il le sache. Mais quoi? si c’est 
son profit, son honneur et son contentement, qu’il n’en sache 
rien, pourquoi ne consentirez-vous a cette ignorance? Je 
yeux qu il le sache, je vois bien que c’est : vous ne voudriez 
pas de nuit empécher un homme d’étre tué. Je ne dis pas que 
quand honnétement il se peut faire, on ne puisse recueillir 
quelque joie de voir que ce que l’on donne soit recu de bonne 
volonté; mais si le besoin de mon ami est de cette condition, 
que le secours lui en fasse honte, et que ce que je fais pour 
lui, s'il est publié, lui soit plutot injure que plaisir, je suis 
bien content qu'il n’en soit rien mis au papier de ma dépense, 
Serois-je si malavisé de lui dire que c’est de moi qu’il a recu 
ce plaisir? et si hardi de reprocher une chose qu’il ne m’est 
pas seulement permis de ramentevoir? La loi d’un plaisir qu’un 
ami fait 4 autre, c’est que l’un tout incontinent oublie d’avoir 
donné, l'autre se souvienne éternellement d’avoir recu. 

XI. On ne sauroit mieux géner un homme, que de lui 
répéter souvent qu’on lui a fait plaisir. Un a qui du temps 
du triumvirat un des amis de Cesar avoit sauvé la vie, aprés 
avoir enduré longtemps de Vautorité que cette obligation lui 
faisoit prendre sur lui, fut 4 la fin contraint de lui dire tout 
haut : « Remettez-moi A César, ou cessez de me représenter 
que je fusse mort sans vous. Si vous me laissez la liberté de 
m’en ressouvenir A ma discrétion, vous m’avez sauvé la vie; 
s'il faut que je m’en ressouvienne a la yétre, vous m’avez 
tué. Je ne vous ai point d’obligation de m/ayoir gardé pour 
un échantillon de votre crédit. Lassez-vous de me promener. 
Trouvez bon que j’oublie mon infortune, et triomphez de moi 
une fois pour toutes. » Depuis qu’un plaisir est fait, il n’en faut 
plus parler; qui le ramentoit, le redemande; le meilleur est 
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de n’y penser plus, et de n’en refraichir jamais la memoire 
que par un autre bienfait. Il ne le faut pas méme conter aux 
autres : sinon, on vous dira comme 4 un qui publioit partout 
un plaisir qu’il avoit fait : « Voulez-vous nier que vous n’en 
soyez payé? — Quand? — Autant de fois que vous avez fait 
le conte. » Ce n’est point 4 vous d’en rien dire, il sera plus 
honnéte qu’un autre le fasse, et quand il le fera, ne doutez pas 
qu’on ne mette au nombre de vos louanges, ce que vous en 
méritez! pour n’en avoir point parlé, Mais peut-étre vous 
avez peur que, si vous ne le dites, personne ne le sache, et 
que cela ne me donne occasion de ne vous en savoir point 
de gré. Tant s’en faut que cela soit, qu’au contraire, s'il s’en 
parle en votre présence, vous devez incontinent répondre : 
« Vraiment il mérite bien davantage; je suis seulement marri 
que je ne puis accompagner de plus de preuves la volonté que 
jaide le servir. » Et pour vous montrer que yous ne tenez pas 
ce langage en bouffonnant, ni comme font plusieurs par une 
modestie simulée, dedaignant en apparence ce qu’en effet ils 
desirent de toute leur affection, ajoutez-y toute la démonstra- 
tion d’humanité que vous sauriez vous imaginer. Le labou- 
reur qui ne se soucie de son ble que quand il le séme, ne fera 
jamais de bonne récolte. Ce n'est pas sans peine que le ble 
monte en épi. Jamais une diligence n’est fructueuse, si elle 
n’est continuée jusques a la fin, Peut-il étre de plus notables 
bienfaits que ceux des péres a leurs enfants? Et toutefois ils 
sont inutiles, si la piéte se lasse de les entretenir. Il en est de 
méme de tous les autres bienfaits, Si nous ne leur aidons, 
nous les perdons. Ce n'est pas assez de les avoir fait naitre, il 
les faut faire vivre. Aimons-les, si nous voulons qu’on nous 
en sache gré; mais surtout, comme j'ai dit, gardons la langue. 
Le ramentevoir importune, le reproche fait des ennemis. Il 
n’y a rien de si évitable que arrogance, quand on fait plaisir. 
Laissons la vanite, les choses parleront, pourvu que nous ayons 
la patience de nous taire. Quelque bienfait que ce puisse étre, il 
est impossible qu’il ne soit hai quand il est fait arrogamment. 


1, Ilya ne meritez dans l’édition de 1639 et dans les suivantes; 
ne est évidemment une faute, pour en. 
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Je n’ai pu découvrir l’époque a laquelle Malherbe composa cette 
traduction des Epitres de Sénéque', traduction qu’il n’eut pas le 
temps d’achever, car il n’a fait passer en notre langue que les quatre- 
vingt-onze premieres lettres. Elle fut éditée aprés sa mort par les 
soins de J. B. de Boyer, neveu de sa femme, et conseiller au par- 
lement de Provence. Jusqu’ici les bibliographes ont indiqué comme 
étant la premiére édition celle qui a été publiée a Paris en 1639, 
in-12, chez Ant. de Sommayille, sous le titre suivant : Les Epistres 
de Seneque, traduites par M** Francois de Malherbe, Gentil-homme 
ordinaire de la chambre du Roy. C’est une erreur : en effet, a la suite 
du privilége, daté du 6 décembre 1636, on lit: « Achevé d’impri- 
mer pour la seconde fois le premier jour de féyrier 1639. » La date 
de cette premiére édition, que je n’ai pu rencontrer nulle part, est 
donnée par une ligne placée a la suite du privilége de l’édition 
de 1648 : Achevé d’imprimer pour la premiere fois le septiesme sep- 
tembre 1637 ®. C’est done en 1637 que parut I’édition princeps, dont 
nous ignorons le format. , 

La traduction de Malherbe fut imprimée plusieurs fois : en 1637, 


1. Le 13 septembre 1631, Peirese écrit a P. Dupuy : « Je vous 
enyoie copie d’une des épitres de Sénéque, de la traduction de Mal- 
herbe, qui n’a pas nui a ma consolation en notre petite solitude, 

rincipalement dans la contemplation des révolutions présentes. » 
(Biblioth. impér., collect. Dupuy, ms. DCCX VIL, fo 118.) 

2. Cette désignation de la date de l’achevé d’imprimer avait pour 
but de fixer l’époque du privilége, qui courait 4 compter du jour ot 
le livre privilégié « seroit achevé d’imprimer. » Le privilége est in- 
diqué comme étant de neuf ans, dans |’édition de 1639, et de vingt 


ans dans celle de 1648. 
. 
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en 1639 (Paris, in-12); en 1645 (ibid., in-12)'; en 1648 (ibid. ,in-4°); 
puis dans les diverses éditions in-folio et in-12 de la Traduction des 
OEuvres de Sénéque par P. du Ryer (1659, 1669, ete.) *; et enfin 
en 1667 (Paris, in-12). 

Nous suivrons ici le texte de l’édition de 163y qui, selon toute 
vraisemblance, est la reproduction de I’édition de 1637. Elle contient, 
outre le privilége : 1° une épitre (dédicatoire) a Richelieu, par Boyer, 
dont il a été parlé plus haut; 2° un avis au Lecteur, par un des 
premiers membres de |’ Académie francaise , J. Baudoin, qui, comme 
il le dit lui-méme dans cet avis, « apporta quelque soin a mettre au 
jour cette traduction; » et enfin quelques vers francais et latins en 
Vhonneur de Malherbe*. Nous reproduisons les deux premiéres 
piéces. 


1. Entre les éditions de 1639 et de 1645, il y en eut une troi- 
siéme, dont nous ignorons la date : on lit a la suite du privilége, 
dans l’édition de 1645 : « Acheué d’imprimer pour la quatriesme fois, 
le troisiesme iour de [uillet, mil six cens quarante-cinq. » 

2. Dans l’édition de 1648, a la suite a la traduction de Mal- 
herbe, se trouve, avec une ination différente, le reste des Epitres 
traduit par P. du Ryer, qui, dans un avis au Lecteur, s'excuse de la 
liberté qu’il a prise : « Il ne m’importe, dit-il, qu’on m’accuse de 
témérité ; je n’ai traduit ee reste de lettres que pour mon instruction, 
et l'on peut étre téméraire quand il s’agit de s’instruire. Si Mon- 
sieur de Malherbe paroit plus illustre et plus accompli par loppo- 
sition de mes défauts, au moins je m’en consolerai en ce qu’i 
serviront toujours & donner un nouveau lustre @ la réputation d'un 
homme que j'aime et que je révére. » 

3. Par Dalibray, Colletet et Isnard. 
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A MONSEIGNEUR L’ EMINENTISSIME CARDINAL 
DUC DE RICHELIEU. 


Monsr1GNeEuR, 


J’ai souvent oui dire 4 feu Monsieur de Malherbe, qu'il ne de- 
siroit qu’autant de vie qu’il en falloit pour célébrer vos immor- 
telles actions, et que tout ce qu’il en avoit écrit, n’étoit que 
Vombre de ce qu'il en avoit concu, pour le donner quelque jour 
a la posterité. Mais la mort, qui prévient d’ordinaire les grands 
hommes en leurs plus grandes pensées, le surprit dans celle-ci, 
et lui enyia le contentement d’accomplir un si louable dessein. 
Si elle eat épargné jusques a présent, ses derniers vers font 
assez juger que le succés n’en pouvoit étre que trés-heureux ; 
car ce feu divin dont son esprit étoit enflammé, n’avoit recu 
aucune diminution de sa vieillesse. Il l’avoit conservé tout pur 
et tout entier dans ce dernier age, avec une extréme passion 
pour votre service, et pour la gloire de votre nom; ce quil 
me temoigna particuliérement, un peu avant que mourir, par la 
priére qu’il me fit de mettre au jour sous l’appui de Votre Emi- 
nence ces Epitres de Sénéque, qu’il a traduites en notre langue. 
Je vous les presente donc, Monseigneur, et pour ma décharge, 
et pour l’honneur de ces deux hommes illustres; car je suis 
bien assuré qu’elles seront sous votre protection comme dans 
Vasile le plus saint et le plus inviolable qu’aient aujourd’hui les 
bonnes lettres. Que si les morts étoient, comme nous, capables 
de passion et de sentiment, Malherbe et Senéque auroient sans 
doute bien du sujet de se réjouir: l’un de voir sa derniére vo- 
lonté accomplie, et l'autre d’avoir en France pour protecteur 
un grand héros, qui ne se fait pas moins aimer par ses vertus, 
que le prince dont il étoit conseiller se fit hair par ses vices, 
Aussi se promet-il, Monseigneur, de recevoir de Votre Emi- 
nence un accueil autant favorable, que le traitement qu'il recut 
d’un si mauvais maitre fut inhumain. Ce cruel lui accourcit la 
vie du corps; et Vous étendrez par votre autorite celle de son 
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nom, et de sa mémoire. Cordoue en Espagne fut autrefois 
son berceau, et Rome le théatre de ses vertus; comme aujour- 
d’hui en France Monsieur de Malherbe est l’organe de sa gloire 
et le plus excellent interpréte de ses pensées. Cela étant, Mon- 
seigneur, je crois que vous ne dédaignerez pas de protéger 
aprés sa mort les écrits d'un homme que vous avez honore de 
votre estime durant sa vie. Outre sa priére, la faveur qu'il a 
faite 4 mon fils de lui donner son nom’, et les obligations que 
ceux de ma maison, et moi en mon particulier, avons 4 Votre 
Eminence, m’invitent a lui faire ce présent. Je vous supplie 
trés-humblement de le receyoir, avec le méme visage que Si 
auteur méme vous le faisoit, et de le prendre pour une partie 
de la reconnoissance qu’est obligé de vous rendre, 


Monseigneur, 


De Votre Eminence, 


Le trés-humble et trés-obéissant serviteur, 


J. B. pe Boyer. 


1. Voyez la Notice biographique en téte du tome I. 


LES EPITRES DE SENEQUE. 263 


AU LECTEUR. 


Vous savez, lecteur, combien est reecommandable de soi Mon- 
sieur de Malherbe, et quelles preuves il a rendues de son esprit 
en tous ses rares ouyrages. Mais en celui-ci particuliérement , 
il paroit bien qu’il n’excelloit pas moins A traduire qu’’ inven- 
ter; car il y deduit si nettement les pensées de son auteur, que 
par les delicatesses de notre langue il enchérit sur les graces 
de la latine. Vous demeurerez d’accord avec moi, si vous lisez 
ces epitres, que j’appellerois un chef-d’ceuvre, s’il en avoit 
acheveé la version. Mais la mort qui l’a prévenu, nous a privés 
des derniéres lettres, que j’ai cru ne pouvoir traduire, 4 moins 
que d’attirer sur moi l’indignation de toutes les Muses. Aussi 
est-il vrai qu’un seul Malherbe a pu l’achever comme un seul 
Apelle put autrefois donner le dernier trait de pinceau a cette 
belle Venus, qu’il voulut a dessein laisser imparfaite ; ce qui 
n’empéche pas toutefois que chaque lettre en particulier ne 
soit une merveille de l’art, tant on y voit éclater d’agrément et 
de beauté, comme en tous les autres écrits que nous avons de 
cet excellent homme. Ayant eu l’honneur d’étre connu de lui, 
jai bien voulu rendre 4 sa mémoire ce petit devoir, que d’ap- 
porter quelque soin a mettre au jour cette traduction. Bien que 
je la vous offre, lecteur, ce n’est pourtant pas 4 moi que vous 
la devez, mais 4 Monsieur Boyer, conseiller du Roi au parlement 
d’Aix, et neveu de cet illustre auteur, aux vertus et a lestime 
duquel il a succédé légitimement. De vous dire au reste ce que 
vaut ce livre, cela seroit superflu, puisque tout le monde sait 
bien ce qu’a valu Monsieur de Malherbe. Je vous parlerois de 
lui plus hautement, et plus au long, si je ne croyois trop basses 
toutes les louanges que je lui pourrois donner, aprés celles 
qu il a recues en la préface de la premiére partie de ses ceuvres’, 


1. Baudoin veut parler du Discours de Godeau: voyez, au tome 1, 
V Appendice des poésies, p. 365-385. 
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tellement qu’il me suffit de vous dire que ces louanges sont 
d’autant plus justes, qu’elles s’adressent 4 homme du monde 
qui les a le mieux meéritées; et d’autant plus illustres aussi, 
qu elles lui sont données par un des plus rares et des plus cé- 
lébres esprits de notre siécle. 

J. Bauporn. 
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EPITRE I. 
Arcument. — I. Le temps est la seule chose que homme posséde, 
et celle qu'il méprise le plus. — II. Le seul reméde qu’on peut 


apporter a la fuite du temps, c’est de le bien employer en 
tout age. 


_I. Voici, Lucilius, mon ami, comme il vous faut faire : 
désengagez-vous, et rendez-vous a yvous-méme; et désor- 
mais le temps que par ci-deyant on yous a fait perdre 
par force, ou qui vous est échappé d’autre facon, ra- 
massez-le, et le conservez curieusement a l'avenir. Croyez 
que ce que je vous écris est yéritable. Du temps que nous 
avons, une partie nous est dtée, l’autre dérobée, et 
autre s’écoule sans s’en apercevoir; mais on ne le sau- 
roit perdre plus honteusement, que n’en faisant point de 
compte. Une grande partie de la vie se perd 4 mal faire , 
une trés-grande a ne rien faire, et toute a faire des choses 
a quoi nous ne pensons pas; car ou me trouyerez-yous 
un seul homme qui mette prix au temps, qui taxe la va- 
leur d'un jour, et qui reconnoisse que de moment en 
moment il s’approche du tombeau? Nous nous trompons 
ordinairement en une, chose : c’est que voulant consi- 
dérer la mort, nous regardons devant nous, et la plus 
grande part en est deja passée. Tout ce que nous avons 
consumé de notre age est entre les mains de la mort. 
Faites donc, je vous prie, comme vous m’écrivez: ne lais- 
sez pas échapper une heure seulement; et de eette facon 
employant le jour ou vous étes, au moins aurez-yous 
gagné ce point, que vous n’aurez pas tant affaire du len- 
demain. Nous perdons la vie cependant que nous la diffé- 
rons; et tout ce de quoi nous jouissons au monde n’est 
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4 nous que par emprunt. Le temps est la chose seule de 
quoi nous nous pouvons dire propr iétaires , et tout le 
bien que la nature a voulu que nous possédions ; en- 
core est-il si glissant et si fugitif, qu'il est en la puis 

sance du premier venu de le nous 6ter. Toutefois nous 
sommes tellement aveuglés, que le plus petit bienfait 
que nous recevons, et duquel il est aisé de nous ac- 
quitter, nous nous en estimons infiniment redevables; et 
si nous avons recu du temps, nous ne faisons pas compte 
de rien devoir, combien que ce soit la seule faveur de la- 
quelle 'homme du monde le plus officieux ne sauroit 
jamais se revancher. 

II. Peut-étre que vous me demanderez de quelle facon 
je m’y gouverne, moi qui donne ces avertissements? Je 
vous en parlerai franchement : je fais tout ainsi que fait 
un homme qui aime le luxe, et qui-toutefois ne laisse pas 
de prendre garde 4 ses affaires. Je tiens le bureau de ma 
dépense, et ne puis pas dire que je ne perds rien; mais 
au moins puis-je dire combien je perds, pourquoi je 
perds, et de quelle facon. Je saurai bien rendre compte 
de ma pauvreté. Ainsi m’advient-il comme a ceux qui sont 
tombés en nécessité par accident, et non par leur défaut. 
Tout le monde les plaint, mais personne ne leur aide. Et 
quoi done? Je ne saurois estimer pauvre celui qui se con- 
tente du peu qui lui reste. Toutefois je vous conseille de 
garder ce qui est A vous, et de commencer de bonne 
heure 4 vous rendre bon ménager; car ainsi que nos peres 
ont estimé trés-sagement, il est hint tard d’épargner le 
vin quand il est a la lie, pource que non- -seulement ce 


qui reste est peu de chose, mais encore est-ce le pire du 
vaisseau, 


EPITRE II. 267 


EPITRE IL. 
Ancument. — I. La lecture de divers livres nuit plus qu’elle ne 
profite. — II. Celui n’est pas pauvre quia peu, mais bien celui 


qui desire davantage que ce qu’il a. 


I. Ce que vous m’écrivez, et ce que journellement on 
me raconte de yous, m’en fait espérer beaucoup de bien. 
Vous n’aimez pas a courir, et ne rompez pas votre repos 
en changeant a toute heure de place; cette agitation ne 
peut étre que d’un esprit ow il y a de la wuidiadig: Le pre- 
mier argument qui nous fait juger que nous avons l’Ame 
tranquille, c'est quand elle demeure ferme, et s’arréte 
avec soi. Toutefois prenez-vous garde que cette lecture 
que vous faites de beaucoup d’auteurs et de toute sorte de 
livres, n’ait quelque chose de changeant et de mal assure. 
Tl se faut particuliérement attacher a certains esprits, et 
se nourrir avec eux, si vous en voulez tirer quelque chose 
qui vous demeure ferme en l’entendement. Etre partout 
c'est n’étre en nulle part. Ceux qui passent leur vie 4 voya- 
ger font beaucoup d’hotes et point d’amis. Il en prend de 
méme‘ A ceux qui ne prennent conversation particuliére 
avec pas un esprit, mais passent en poste par-dessus toutes 
choses. La viande qu’on rejette aussitét qu’on I’a prise ne 
peut faire bien, d’autant qu'elle n’a pas le loisir de se 
joindre a la substance du corps. Il n’est chose au monde 
si contraire 4 la santé, que de changer trop souvent de 
remédes ; et n'est pas possible qu’une plaie se cicatrise, 
quand d'une heure 4 l'autre on y fait essai de divers meé- 
dicaments. Jamais une plante souvent remuée ne se peut 


t. Il en prend de méme, il en arrive de méme. 
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bien enraciner, et n’est rien de si utile qui puisse faire 
bien, ne faisant que passer. La pluralité des livres divise 
l'esprit; pour ce, ne pouvant lire autant de livres que vous 
en pouvez avoir, c’est assez d’en avoir autant que vous 
en pouvez lire. Mais vous me direz que tantot vous prenez 
plaisir d’en avoir un, tantot vous en voulez lire un autre. 
C'est le fait d’un estomac dégouté, d’entamer plusieurs 
sortes de viandes, desquelles la diversité fait plus de cor- 
ruption qu’elle n’apporte de nourriture. Lisez done tou- 
jours les plus approuyés, et si parfois il vous vient en 
fantaisie de vous divertir a la lecture des autres, vous le 
pouvez faire, mais que vous reveniez toujours aux pre- 
miers. Ne laissez passer jour que vous ne vous soyez for- 
tifié de quelque défense nouvelle contre la pauvreté, la 
mort et les autres pestes de la vie. Et quand vous aurez 
jeté les yeux sur plusieurs choses, de cette variété triez-en 
une, et la mettez en réserve le méme jour. 

II. Quant a moi, jen fais ainsi. Je lis beaucoup pour 
avoir le moyen d’apprendre quelque chose. Voici le profit 
que j'ai fait aujourd'hui dans Epicure; car il m’advient 
quelquefois de passer au camp des ennemis, non pour 
me ranger de leur parti, mais pour épier leurs actions : 
« C’est, dit-il, une chose honorable que la pauvreté con- 
tente. » Mais ce n’est pas pauvreté s'il y a du contente- 
ment. Et quiconque se peut accorder ayec la pauvrete, 
ne peut étre que riche. Ce n'est pas étre pauvre que d’a- 
voir peu, mais bien de desirer davantage que ce qu’on a; 
car que nous importe combien nous avons de trésors aux 
coffres , de blé aux greniers , de troupeaux aux champs, 
(argent en usure, si nous avons toujours la main sur le 
bien de notre voisin, et ne considérons pas ce que nous 
avons acquis, mais ce qui nous reste d’acquérir '? Vou- 


1. « Ce qui nous reste & acquérir. » (Edition de 1645.) 
) 
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lez-vous savoir quelle est la mesure des richesses? La 
premiére est d’avoir ce qui nous est nécessaire; et la 
seconde, d’avoir ce qui nous suffit. 


EPITRE II. 


Arcumenr. — I. I] faut penser longtemps a faire un ami; mais 
aprés l’avoir fait, il ne lui faut tenir rien de caché. — IL. On n’est 
pas moins blamable de ne se fier 4 personne, que de se fier a 
tout le monde. — III. Le sage doit chercher le repos dans un 
honnéte travail. 


Vous avez mis les lettres que yous m’écrivez entre les 
mains d’un que vous me mandez ¢tre votre ami; puis tout 
aussitot vous m’ayertissez que je ne lui communique pas 
entiérement tout ce qui vous touche, et me dites que yous- 
méme n’avez pas de coutume de le faire; si bien qu’en 
une méme heure vous l’ayouez et désayvouez pour ami. 
Mais 4 mon avis, vous l’avez appelé votre ami d’un nom 
général, comme nous baillons le titre de monsieur a ceux 
que nous rencontrons par la rue, quand il ne nous sou- 
vient pas assez tot comme ils s’appellent. Or oublions 
cela; mais je vous apprends que si vous estimez quel- 
qu'un votre ami, de qui vous ne vous fiez autant que de 
yous-méme, yous vous abusez enti¢rement, et ne savez 
pas ce que peut une parfaite amitié. 

I. Délibérez de toutes choses avec votre ami; mais deli- 
bérez de lui-méme premiérement. Aprés l’amitié contrac- 
tée, il faut de la confidence’; devant que de la contracter, 
il faut du jugement; et ceux font les choses au rebours, 


1. Confidence, confiance. 
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qui contre l’avis que donne Théophraste, attendent a ju- 
ger d'une personne aprés qu'ils se sont embarqués a |’ai- 
mer ; etcomme ils l’ont reconnue, c'est assez qu ils en re- 
tirent leur amitié. Quand il sera question de faire un ami, 
pensez-y longtemps auparavant; quand vous vous y serez 
résolu, ne lui tenez rien de caché : parlez aussi confidem- 
ment avec lui qu’avee vous-méme. I] est vrai que je vous 
conseille de vivre d’une facon que vous ne fassiez rien de 
quoi vous craigniez de vous fier, méme a votre ennemi. 
Mais pource qu'il se passe des choses que l’accoutumance 
a mises au rang de celles qu'on appelle secrétes, faites part 
a votre ami de tous vos ennuis, et généralement de tout 
ce que vous avez dans le ceeur. Vous le rendrez fidéle, 
s'il voit que vous l’ayez en cette opinion; car il advient 
souvent que faisant paroitre que nous avons peur d’étre 
trompés, nous avertissons les autres de nous tromper, et 
donnons un honnéte prétexte de faillir 4 ceux que nous 
ne tenons pas pour gens de bien. Pourquoi done retien- 
drai-je en la présence de mon ami, ce que j’aurai volonté 
de dire? Et pourquoi ne me réputerai-je en sa compagnie 
aussi seul que s‘il n'y avoit que moi? 

Il. Il y en a qui content indifféremment a toutes per- 
sonnes ce qui ne se doit dire qu’a leurs amis, et déchar- 
gent incontinent ce qui les démange en l’oreille du pre- 
mier venu; d'autres au contraire yont retenus a l’endroit 
de ceux mémes qu'ils aiment le plus, et rappellent tout ce 
quwils ont de secret au plus intérieur de leur Ame, avec 
tant de soupeon qu’a peine se peuvyent-ils assurer de leur 
propre conscience, L’un et l'autre ne valent rien; car il ne 
se faut ni fier, ni défier de tout le monde : il est vrai que 
de ces deux vices, j’en tiendrois un pour étre le plus 
honnéte, et l'autre pour étre le plus assuré. 

Ill. Avec méme raison pouvons-nous reprendre et ceux 
qui sont en une perpétuelle inquiétude, et ceux qui ne se 
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reposent jamais ; car je ne trouve pas que ce soit industrie 
d’aimer la rumeur et le tumulte, mais plutot le débatte- 
ment d'une dame perplexe et travaillée* : comme aussi je 
n’estime pas repos, de ne pouvoir supporter le moindre 
mouvement du monde, mais bien une dissolution et lan- 
guissement. Pour ce, vous retiendrez ce que j'ai trouvé 
dans Pomponius : « Il est des hommes qui se sont telle- 
ment retirés aux cachettes de la solitude, qu'ils estiment 
tout ce qui est au jour étre en trouble et confusion. » Ce 
sont deux points qu'il faut méler ensemble, travailler 
en se reposant, et se reposer en travaillant. Demandez-en 
avis 4 la nature : elle vous répondra qu’elle a fait le 


jour et la nuit. 


EPITRE IV. 
Arcumenr. — I, Du contentement de l’Ame, apres qu’elle a quitté 
les vices. — If. Du peu de sujet que nous avons de craindre la 
mort. — III. La pauvreté qui se mesure a la régle de la nature 


est la plus grande richesse de Phomme. 


I. Continuez comme vous avez commence, et vous 
hatez le plus qu’il vous sera possible, afin de gouter plus 
longtemps le contentement que donne lame, quand elle 
est réformée et réglée. Déja la peine qu'on prend 4 la ré- 
formation et au réglement est une partie de cette jouis- 
sance; mais le plaisir qu’apporte la contemplation d’une 
ime, quand elle est deja pure, luisante, et sans au- 
cune tache, est chose bien plus agréable. I vous souvient 
combien vous fiites aise quand on vous Ota la prétexte, et 


r, En latin : exagitatw mentis concursatio. 
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qu’on vous bailla la robe d’homme; vous le serez sans 
comparaison beaucoup davantage, quand aprés que yous 
aurez quitte cette ame de jeune garcon, la philosophie 
vous aura fait prendre place au nombre des hommes ; car 
lage de cette enfance se passe bien, mais, ce qui est le 
plus importun, les conditions d’enfance nous demeurent ; 
et ce que j’y trouve de pis, c'est que nous avons tout en- 
semble l’autorité des vieillards, et les vices des garcons ; 
non pas des garcons seulement, mais des enfants. Ceux-la 
craignent les choses de peu d'importance, ceux-ci appré- 
hendent méme celles qui ne sont du tout point, et nous 
avons peur des unes et des autres. 

Il. Apprenez seulement, et yous trouverez qu'il est de 
certaines choses qu'il faut d’autant moins redouter, 
qu’elles semblent apporter plus de frayeur et d’étonne- 
ment: le mal qui vient le dernier ne peut jamais étre*. La 
mort vient a vous: s'il étoit possible qu'elle demeurat avec 
yous, ce seroit occasion de la craindre; mais il faut par 
force ou qu'elle n’arrive pas, ou qu'elle passe de long’. 
Vous me direz qu'il est malaisé de conduire lame a cette 
résolution de ne faire point de cas de la mort; mais ne 
voyez-vous pas combien sont petits les sujets qui souvent 
ont fait que plusieurs n’en ont tenu compte? Un amou- 
reux s'est pendu devant la porte de sa maitresse; un es- 
clave importuné ‘des mauvais traitements de son maitre 
s'est précipité du haut de la maison en bas; un autre qui 


1. On lit dans édition de 1667 : « Ne peut étre grand. » Ou le 
mot grand a été omis dans les premiéres éditions, ou Malherbe a lu : 
Nullum malum quod extremum est. Malum avait été introduit dans le 
texte par Muret d’aprés une conjecture d’Erasme; mais la lecon, 
bien préférable, des manuserits et des plus anciennes éditions est : 
Nullum magnum quod extremum est. 

a. Cest-d-dire ; qu’elle passe outre, qu'elle s’éloigne. En latin : 
transeat, 
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sen étoit ful, a mieux aimé se mettre une dague dans le 
sein que de se laisser remener. Et doutez-yous que la 
vertu n’ait autant de puissance comme la peur? Il n'est 
pas possible que celui passe la vie en assurance, qui prend 
trop de peine a la prolonger; il met le compte de beau- 
coup d’années entre les félicités qui lui semblent plus de- 
sirables. C’est ce qu'il faut que vous ayez au devant des 
yeux, afin que quand il sera question de déloger, yous ne 
le fassiez a regret, et ne l’embrassiez point comme font 
ceux qui en allant a vau-l’eau, trainés par la violence 
d'un torrent, empoignent des épines, et s’accrochent a 
la premiére chose qui se présente. La plus grande partie 
des hommes flotte entre la crainte de la mort et les 
tourments de la vie, pource quils n’ont ni la volonté de 
vivre, ni la science de mourir. Apprenez a vivre a votre 
aise, en laissant a part les ennuis que vous peut apporter 
la sollicitude de la vie. Un bien, pour grand qu’il soit, ne 
peut réjouir celui qui le posséde, s'il ne fait compte de le 
pouvoir perdre, et ne tient son ame préparée a cet incon- 
venient. Or il n’est chose de qui la perte nous étonne si 
peu, que de celle laquelle étant perdue ne se peut re- 
gretter. I] faut done vous imaginer tout ce qui peut arriver 
méme aux plus grands, et vous fortifier 4 l'encontre. La 
téte de Pompéius recut jugement d'un pupille et d'un 
chatré. Celle de Crassus éprouva l’insolente cruauté d’un 
Parthe. Caius César remit celle de Lépidus a la discrétion 
du tribun Décimus, et lui-méme enfin bailla la sienne a 
Chéréas. Jamais la fortune ne met un homme si haut, 
qu'elle ne le menace de souffrir en soi-méme, ce qu'elle 
lui permet de faire 4 l’endroit des autres. I ne se faut pas 
fier A la bonace: la mer est irritée en un moment, et bien 
souvent d’une heure a l'autre les bateaux se perdent a 
l'endroit méme auquel ils s’étoient sauvés auparavant. 
Souvenez-vous que yous pouvez avoir la gorge coupée 


Manerse. 18 
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aussi bien d’un voleur que d’un ennemi. Quand bien vous 
aurez votre vie assurée contre ceux qui ont le plus de 
puissance , vous n’aurez rien fait, puisque le moindre 
valet que vous aurez a la puissance de yous I’éter quand 
il lui plaira. Je veux dire que quiconque méprise sa vie, 
est maitre de celle d’autrui. Représentez-vous les exem- 
ples de ceux qui sont morts de la main de leurs domesti- 
ques, ou par une violence découverte, ou par surprise : 
vous trouyerez que la colére des rois n’en a pas fait da- 
vantage mourir, que le dépit et indignation des propres 
serviteurs. Que vous importe done si celui de qui yous 
avez peur est fort ou foible, puisque le plus foible du 
monde est assez fort pour faire ce que vous craignez? 
Mais si d’aventure vous tombez entre les mains de vos 
ennemis, le vainqueur vous fera mener 4 Ja mort? Je veux 
qu il le fasse, vous fera-t-il mener en autre part qu’au 
lieu méme ot vous allez? Pourquoi étes-vous si abusé de 
commencer a cette heure d'avoir sentiment d'une chose 
que vous endurez il y a deja longtemps ? Je vous dis que 
depuis l'heure que vous ¢tes né, on vous méne continuel- 
lement 4 la mort. Ce sont les considérations qu'il nous 
faut avoir, si nous voulons attendre en repos cette heure 
derniére, de laquelle la crainte nous rend toutes les autres 
pleines de travail et d’inquiétude. 

IIT. Mais il est temps de clore ma lettre. Je m’en vais 
vous faire part de ce que j'ai treuvé de bon aujourd'hui; 
cette fleur n’est non plus de mon jardin que les précé- 
dentes. La pauvreté qui se mesure a la régle de nature, 
est la plus grande richesse que 'homme sache posséder. 
Voulez-vous savoir quelle est cette régle, et quelles bornes 
elle nous a prescrites? de n’ayoir point de faim, point 
de soif, ni point de froid. Pour chasser la faim et la soif, 
il n'est point question de courtiser les portes des grands, 
et se rendre sujet A leurs froides mines, qui ne sont qu’au- 
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tant d’affronts couverts d'une apparence extérieure d’hu- 
manité. On n’a que faire de traverser la mer, ni de se 
consumer a la suite d’une armée. Nature ne desire rien 
qui ne se trouve partout, et avec peu d’incommodité. 
C'est aux choses superflues qu’on a de la peine et qu'il 
faut suer pour les acquérir, qui nous font user nos habits, 
vieillir sous les tentes, et courir aux rivages étrangers. Ce 
qui suffit se recouvre sans beaucoup de difficulté. 


EPITRE V. 
Ancumentr. — I. I faut étre philosophe en effet, et non pas en ap- 
parence,— II. Une trop grande austérité de vie est ridicule et bla- 
mable. — III. L’espoir et la crainte donnent la géne a notre Ame, 


I. J'approuve infiniment votre dessein, et suis bien 
aise de ce que sans yous soucier d’aucune autre chose , 
vous employez tout yotre labeur a vous réformer, et vous 
rendre meilleur de jour en jour. Je ne vous conseille pas 
seulement de continuer, mais je vous en prie. Toutefois 
gardez-vous de ressembler a quelques-uns, qui n’ayant 
pas tant de soin de bien faire comme ils affectent, pren- 
nent plaisir a vivre ou a.s‘habiller avec quelque particula- 
rité qui les fasse regarder. Fuyez ces facons de faire de 
ceux qui se laissent croitre les cheveux sans les couper, 
négligent leur barbe, jurent une haine capitale aux ri- 
chesses, couchent contre terre; et toute telle manicre 
dartifices, qui n’ont autre but que l’ambition, combien 
“quwils la suivent par une voie différente de l’ordinaire. Le 
nom de la philosophie n'est de soi-méme que trop assailli 
d’envieux et de calomniateurs; que sera-ce si nous com- 
mencons a nous séparer de la fréquentation du reste des 
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hommes? Je veux bien que nous différions d’avee eux 
intérieurement ; mais si faut-il que notre apparence extée- 
rieure soit populaire. Ne soyons pas ni superbes, ni mé- 
caniques en notre habillement*. N’ayons point de mou- 
lures d'or, ni d'enrichissement d’orfévrerie en notre 
vaisselle d'argent; mais aussi n’estimons pas que ce soit 
une grande marque de frugalite de n’en avoir du tout 
point. Vivons mieux que le peuple, non pas au contraire 
du peuple ; autrement nous éloignerons de notre compa- 
gnie ceux de qui nous desirons linstruction, et ferons 
que de peur d’étre sujets 4 nous imiter en toutes nos ac- 
tions, ils ne nous voudront imiter en pas une. La pre- 
miére chose que nous promet la philosophie, c’est le sens 
commun, l’humanité naturelle, et la conversation?, de 
laquelle nous nous bannissons, si nous faisons des pro- 
fessions différentes. 

I. Prenons garde que les choses mémes par lesquelles 
nous recherchons a nous faire admirer, ne soient celles 
qui nous rendent odieux et ridicules. Notre intention est 
de vivre selon nature. C'est chose contraire a la nature 
de se tourmenter le corps, de ee les commodités 
qui sont de peu de coustange * , de prendre plaisir aux 
ordures, et se nourrir de viandes sales, grossiéres et dé- 
daigneuses*. C'est autant de folie de fuir les choses qui 
sont en usage, et qui se recouvrent avec peu de peine, 
comme c’est de luxe de rechercher les délicates. La phi- 
losophie veut bien qu'on soit sobre et content de peu, 
mais non pas qu’a force de l’étre par trop, on réduise le 


1. Mécaniques en notre habillement, cest-a-dire vétus comme de 
pauvres artisans. Il y a en latin: Non splendeat toga; ne sordeat 
quidem, 

a, Conversation, société, Le texte latin porte congregatio. 

3. Coustange, coat, dépense. 

4. Dédaigneuses, qui méritent, qui excitent le dédain, 
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corps a n’en pouvoir plus. fl faut quien la sobriété tout 
y soit honnéte, et qu'il n’y ait rien de mécanique. Je 
n'aime que cette sorte de vie. Treuvons un temperament 
a la notre entre les bonnes mceurs et les mceurs vul- 
gaires. Qu'il n'y ait personne qui ne connoisse notre ma- 
niére de vivre; que tout le monde l'admire. Mais quoi? 
ne ferons-nous rien que ce que les autres font? N 'y aura- 
t-il point quelque différence de nous a eux? Si aura 
certes, il y en aura beaucoup. Quelqu’un veut-il treuver 
a redire en nous? Faisons-lui connoitre que nous sommes 
fort dissemblables du commun des hommes. Que celui 
qui entre dans notre maison tienne plus de compte de 
nous que de la richesse de nos meubles. C’est une grande 
moderation a homme d’étre aussi content d'une vaisselle 
de terre que d’une d'argent; mais je ne l’estime pas moin- 
dre en celui qui se sait servir de la vaisselle d’argent comme 
de celle de terre. C’est avoir le coeur bien lache que de ne 
pouvoir s'accommoder avec les richesses. Mais voici le 
profit que j’ai fait aujourd'hui, auquel je veux que vous 
preniez part. J’ai trouve dans notre Hécaton, que le but 
de nos desirs fortifie enti¢rement les remédes qui nous 
sont nécessaires contre la peur. Soyez exempt de souhait, 
et vous le serez de crainte. Ne doutez point que deux 
choses si contraires ne puissent bien subsister entre elles. 
Ce que je vous dis est vrai, mon ami Lucilius*, et quoi- 
qu’elles ne semblent pas étre d’accord, elles le sont néan- 
moins et s‘attachent l'une a l'autre; car comme le _pri- 
sonnier et le soldat qui lui sert de garde, sont liés 4 une 
méme chaine, ainsi ces deux choses, quoique différentes, 
marchent ensemble, et la peur suit l’espérance. 

III. Je ne m’en étonne pas néanmoins, puisque toutes 
deux mettent a la géne un esprit irrésolu, et font double- 


1. IL y a par erreur Lucius dans l’édition de 1639. 
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ment languir celui qui est en attente. La principale crainte 
de l'un et de l’autre procéde sans doute de ce que nous 
ne portons point nos pensées aux choses présentes, mais 
les envoyons bien loin au-devant de celles qui sont a 
venir. Voila comme la prévoyance, qui fait la plus haute 
félicité de la vie, est changée en malheur. Les bétes sau- 
vages fuient les dangers qu’elles voient devant leurs yeux, 
et sont en sureté aprés en étre échappees. Il n’en est pas 
ainsi de nous. Le passé nous fache, l'avenir nous met en 
peine, et beaucoup de biens que nous ayons nous ache- 
minent 4 de grands maux; car notre mémoire nous ra- 
méne la crainte, qui est une facheuse maladie, et la pré- 
voyance la fait venir avant le temps. Or il n’est point 
d’homme qui soit réduit 4 ce pot de misére par le seul 
objet des choses présentes. 


EPITRE VI. 


Arcument. — I. Plus on se connoit éloigné du vice et plus on est 
proche de la perfection. — II. La science est inutile, si elle ne 
passe des uns aux autres. — III. On apprend plus par la conver- 
sation des doctes que par la lecture de leurs livres, 


I. Je commence a connoitre, mon ami Lucilius, que 
non-seulement je deviens meilleur, mais qu'il se fait une 
nouvelle transformation de moi-méme. Je n’ose toutefois 
ni esperer ni promettre qu en ma facon de vivre ordinaire 
il n’y ait encore je ne sais quoi qui a besoin de change- 
ment. Est-il incompatible* aussi qu’en moi ne se ren- 
contrent beaucoup de choses qu'il faut nécessairement 


1, Cest-a-dire répugne-t-il, est-il impossible que... ? 
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ou corriger, ou ravaler, ou porter plus haut? Cela suffit 
déja, ce me semble, pour apprendre a mon esprit qu'il 
s'est changé en mieux par la connoissance qu'il a de ses 
vices, que jusques ici il avoit ignorés. I] est des malades 
avec lesquels on se réjouit, quand ils ont senti leur mal. 
Je serois donc bien aise de yous pouvoir faire part d'un 
changement si prompt que le mien; car je commencerois 
dés lors 4 mieux espérer de notre amitié : j’entends de 
cette vraie amitié que ni l’espoir, ni la crainte, ni le soin 
que nous avons de nos intéréts, ne nous peuvent faire 
rompre ; de cette amitié, dis-je, avec laquelle les hommes 
meurent, et pour laquelle ils ont du plaisir 4 mourir. II 
ne me seroit pas malaisé de yous en nommer plusieurs, 
qui n’ont pas manqué d’amis, mais bien d’amitié : ce qui 
ne peut adyenir quand il se rencontre qu'une mutuelle 
volonté rend aussi mutuels les desirs, dans la conjonc- 
ture des choses honnétes*. D’ou vient donc que cela peut 
arriver ainsi entre amis? C’est de ce qu ils savent que 
toutes choses, voire méme leurs plus grandes adversités, 
leur sont ordinairement communes. 

II. Vous ne sauriez croire combien je profite de jour 
en jour. Montrez-moi donc, me direz-vous, quels sont 
les moyens que vous avez pour cela, et faites-m’en part, 
je yous prie, puisqu'ils ont tant de vertu. Je le veux; et 
il ne tiendra pas 4 moi que je ne verse tout ce que je 
sais dans le profond dé votre ame; car je n’ai point de 
plus grand plaisir que d’apprendre afin d’instruire les 
autres. Aussine pensai-je pas qu’aucune chose, pour si 
utile et si excellente qu'elle fat, me put jamais plaire, si 
je ne la savois que pour moi-méme. Si l’on me youloit 
donner toute la sagesse du monde, a condition que je la 


1. En latin : Quum animos in societatem honesta cupiendi par vo- 
luntas trahit. 
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posséderois moi seul, et ne l'enseignerois a personne, je 
n’en voudrois point. La jouissance du bien ne peut étre 
agréable, si lon n’y associe quelqu’un. Je vous envoyeral 
done les mémes livres, dou jai tiré ces préceptes ; et 
pour vous garantir de la peine de chercher partout ce 
qu il y a de plus utile, je vous marquerai les endroits que 
jestime et que j'admire le plus. 

II. Sachez néanmoins que vous ne profiterez jamais 
tant de la lecture des livres que de la vive voix et de la 
conversation des honnétes gens. II faut que vous-méme 
veniez sur les lieux : premiérement, pource que les hommes 
se fient plus a leurs yeux qu’a leurs oreilles, et qu’avec 
cela, le chemin est long par les préceptes, mais court et 
facile par les CR; Cléanthe n’ett jamais bien res- 
semble a Zénon, sil se fut contenté de l’ouir. Il a véeu 
avec lui; il a vu comme il vivoit ; il a remarqué ses se- 
crets : ul a étudié toutes ses actions, et a considéré si les 
siennes propres y ¢toient conformes. Platon, Aristote, et 
tous ces autres philosophes qui ont introduit tant de 
sectes différentes , ont plus appris des meeurs de Socrate 
que de ses paroles. Ce n’a pas été l’école, mais la compa- 
genie d’Epicure, quia fait grands personnages Métrodore, 
Hischtadiied et Polyénus. Je ne vous appelle pas seulement 
pour faire votre profit, mais afin que yous-méme puissiez 
étre profitable, et vous et moi nous soulagerons beaucou 
Pun l'autre. Cependant pource que je vous dois, selon ma 
coutume, la rente de ma journée, je veux vous faire part 
dune chose qat m’a aujourd’hui grandement plu = 
Hécaton. « Vous demandez, dit-il, ce que j'ai appris: 
m’aimer moi-méme. » Certes le gain qu ‘ila fait n'est on 
petit : il peut bien dire qu'il ne sera jamais seul, et vous 
pouvez bien vous assurer aussi, que celui qui est ami de 
soi-méme le sera de tous. 
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EPITRE VIL. 


Axeument. — I. Fuir la multitude, — II, La compagnie nous gate. 
Il blame les spectacles des gladiateurs. — II. Les vices s’insinuent 
par le nombre des exemples. — IV. Il ne faut point cherecher 
Vapprobation du peuple. 


I. Vous me demandez ce qu'il me semble que vous de- 
vez principalement éviter : la multitude; vous n’y serez 
pas encore bien strement. Pour moi, je confesse ma foi- 
blesse. Quand je vais en compagnie, jen’en reviens jamais 
comme jy suis allé : mon équipage n’est plus en l’ordre 
ou jel'avois mis; il ne rentre chez moi que quelque chose 
de ce que j’avois fait sortir. Il arrive aux esprits qui se 
remettent de quelque vieille indisposition , comme aux 
corps qu’une longue maladie a mis si bas, quils ne peu- 
vent prendre si peu d’air qu’ils ne s’en treuvent mal. 

II. La conversation de beaucoup de gens nous est 
contraire. I] n’y en a pas un qui ne nous loue de quelque 
vice, ou ne nous l'imprime, ou ne nous en laisse quelque 
tache , sans que nous nous en apercevions. Tant plus les 
compagnies sont grandes, et plus nous sommes en dan- 
ger. Mais il n’y a rien ot les bonnes meeurs courent plus 
de fortune qu’aux thédtres; car alors les vices coulent par 
la porte qu’on a ouverte a la volupté. Que pensez-vous 
que je die? J’en reviens plus avare, plus ambitieux et plus 
dissolu; et qui plus est, je me trouve avec moins de dou- 
ceur et d’humanité, pour avoir été parmi les hommes. 
D’aventure je me suis aujourd’hui trouvé au spectacle du 
midi‘, pensant y voir quelque farce, ou quelque bouf- 


t. En latin ; a meridianum spectaculun. 
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fonneur, et en somme quelque passe-temps qui m‘otat le 
gout des cruautés qui se font aux spectacles des gladia- 
teurs. Au contraire, tout ce que j’avois jamais vu de com- 
bats n’étoit que miséricorde. On ne s’amuse plus a des 
bayes‘; ce sont homicides et non autres choses. Ceux qui 
combattent n’ont rien que la chemise ; tout y est a dé- 
couvert : aussi ne donnent-ils point de coups qui ne por- 
tent. Il y en a beaucoup qui y trouyent plus de plaisir 
qu’aux ordinaires, ni qu’aux demandés; et certainement 
ils ont raison, car le fer entre partout. Il ne se parle ni 
de casque ni de bouclier; aussi de quoi servent-ils, ni 
toute cette dextérité qu'on apprend 4 l’escrime, sinon de 
dilayer? la mort de quelque moment? Au matin on fait 
combattre les hommes avec des lions et des ours: mais a 
midi on leur met leurs spectateurs en téte. Aussitot qu'il 
y en a un qui a tué son homme, on le met aux mains avec 
un autre qui le tue; et jamais on ne laisse le victorieux en 
repos, jusques 4 ce qu'un autre l’ait dépéche. Enfin le 
peuple ne s’en va point que tout ne soit mort : tout passe 
par le fer et par le feu; c'est ce qui se fait tandis que le 
théatre n’est point empéché. Si quelqu’un a fait une yo- 
lerie, onle pend. Sila tué, on lui fait souffrir cequ’'ila fait. 
Mais toi, pauvre misérable, qu’as-tu fait qu’on Uait con- 
damné au spectacle de toutes ces inhumanités? Tue, bréle, 
frappe. Pourquoi est-il si couard a s’enferrer? que n’est- 
il plus hardi a tuer? que ne meurt-il plus volontiers? Ls 
recoivent des coups s‘ils refusent d’aller aux plaies, et 
faut que tous nus ils cherchent l’épée l'un de l'autre, et 
tachent de la rencontrer. Le spectacle est-il cessé, pour 
faire toujours quelque chose on égorge des hommes; et 
cependant vous ne yous prenez pas garde que vous baillez 
un exemple qui peut tourner a votre préjudice. Vous avez 


1. En latin : Omissis nugis. — 2. Dilayer, difféver. 
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de quoi remercier les Dieux de ce que vous enseignez 
d’étre cruel a un qui ne le peut apprendre. 

Ill. Une ame tendre et qui n’est pas bien imprimée 
du caractére de la vertu n’est pas bien parmi la multi- 
tude : on se laisse facilement aller a ce qu'on voit faire a 
beaucoup de gens. Socrate méme, Caton et Lélius cou- 
roient fortune que la fréquentation de si grand nombre 
de personnes dissemblables a leur humeur, ne leur mit 
lame en désordre, tant il est malaisé que ceux mémes 
qui se tiennent en meilleure assiette ne succombent a 
leffort des vices, qui viennent en si grande troupe les 
assaillir. Un seul exemple d’avarice ou de luxure’ est ca- 
pable de faire beaucoup de mal. Si nous vivons ordinai- 
rement avec un homme deélicat, sa conversation peu a peu 
nous éneryve et nous amollit. Un voisin riche irrite nos 
cupidités. I] n’est pomt de blancheur si nette qui ne se 
tache, quand on l’approche de quelque chose qui ne lest 
point. 

IV. Que pensez-vous que puisse deyenir un homme qui 
a toutun peuple sur les bras? Vous direz qu'il faut qu'il se 
résolve, ou d’imiter, ou de hair, et cependant!’un et!’autre 
est dangereux. II ne faut ni ressembler au nombre, pource 
qu il est grand, ni hair le grand nombre, pource qu'il ne 
nous ressemble pas. Réduisez-vous en yous-méme tant 
que yous pourrez. Cherchez la communication de ceux 
qui vous peuyent apprendre quelque instruction, et recevez 
en la votre ceux 4 qui vous en pouvez donner; ce sont 
offices réciproques : en enseignant on est enseigné. Que 
Yenyie de produire votre bel esprit ne yous fasse point 
entretenir toute sorte de personnes, ni disputer publi- 
quement. Cela seroit bon si votre marchandise étoit pro- 
pre pour le peuple; mais il n’y aura personne qui vous 

~ 


t. Voyez plus haut, p. 225, note r. 
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entende; et si peut-étre il s’en trouve un ou deux, i fau- 
dra que vous ayez la peine de les former vous-méme, et 
les rendre capables de ce que vous leur direz. A quoi donc 
vous servira ce que vous avez appris? Ne eraignez point 
d’avoir perdu votre peine : vous avez étudié pour vous. 

Mais afin que j’aie étudié pour autre que pour moi, je 
vous ferai part de trois belles choses que j'ai rencontrées 
aujourd'hui assez conformes a ce propos. Il y en aura 
une pour acquitter cette lettre, et les deux autres que je 
vous baillerai par avance. Voici ce que dit Démocrite :« Un 
homme seul m’est tout un peuple, et tout un peuple m’est 
un homme seul. » Un autre aussi, quiconque il soit, car 
on ne sait qui ce fut, comme on lui demandoit que lw 
servoit d’employer tant de temps aprés une chose que la 
difficulté rendoit si peu communicable, répondit fort per- 
tinemment : « Je me contenterai de fort peu de gens, et 
quand je n‘aurois personne, jen aurois encore assez. » La 
troisieme a bien de la grace : Epicure en est l'auteur. Il 
écrivoit un jour a un de ses compagnons d étude (ce dis- 
cours n'est point pour tout le monde, je parle a vous) : 
« Nous nous sommes un thédtre l'un a l'autre. » Ce sont 
paroles, mon grand ami, qu'il faut avoir gravées au fond 
de l'dme, pour ne sentir point ce chatouillement ordi- 
naire que nous donne l'approbation d'un grand nombre 
de jugements. Vous étes loué de beaucoup; quelle occa- 
sion trouvez-vous de vous glorifier, pour étre ce que plu- 
sicurs vous estiment? Ramenez ce que vous avez de bon 
a lintérieur. 


EPITRE VIII. a88 


EPITRE VILL. 


Aneumenr. — I. La vie contemplative n’est pas inutile. — IT. Nous 
avons assez, quand nous avons ce qui nous est nécessaire. — 
III. I loue la philosophie. — IV. Les choses casuelles ne sont 
point nétres. 


[. Vous vous étonnez que je vous conseille de vous 
séparer de la multitude, et ne chercher autre applaudis- 
sement que celui de votre conscience, vu que tout ce que 
commandent les Stoiques, c'est de mourir en action. Et 
quoi, pensez-vous que pour étre chez moi je demeure en 
une chaire sans me remuer? Quand je ne veux voir per- 
sonne, c'est alors que je cherche le moyen de profiter a 
beaucoup. Il ne se passe jour que je ne fasse quelque 
chose, et que je ne donne encore quelque partie de la nuit 
a étudier. Je ne destine point d’heures au dormir, et ne 
permets pas a mes yeux de se clore aussit6t que le som- 
meil les en sollicite. Je les tiens en besogne le plus que 
je puis, et ne me repose que quand le travail et la veille 
m’ont fait succomber. J’ai quitté les affaires aussi bien 
que les hommes, et premiérement les miennes. Je fais 
celles de ceux qui viendront apres nous. J’écris des choses 
qui leur soient profitables, et tache de leur laisser des 
avertissements salutaires, comme de bons médicaments 
dont j'ai fait la preuve en mon propre mal. II est vrai 
que je ne suis pas entiérement guéri; mais au moins 
il n'y a plus de chancre en mes ulceéres. Je montre aux 
autres un bon chemin que je n’ai connu que fort tard et 
bien las. Je leur crie : « Gardez-vous de tout ce qui plait 
au vulgaire, craignez ce que la fortune donne. Quand vous 
la verrez vous tendre quelque chose, défiez-vous delle, 
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et ne passez pas plus avant. Les bétes et les poissons ne 
sont trompés que par quelque espérance qui les réjouit. 
Ce que vous appelez présents de la fortune, ce sont ses 
embiches. Qui voudra vivre 4 son aise, qu'il se garde le 
plus qu'il pourra de s’y laisser engluer. Ce qui fait en cela 
notre misére plus déplorable, c'est la honte d’avoir pensé 
prendre, et se trouver pris : cette course nous emméne 
dans des précipices. Quand la vie est si haut élevée , 
on n’en peut sortir qu’en tombant; la prospérité nous 
ébranle; il n’est plus en nous de nous arréter, il faut 
faire téte, ou s enfuir. De cette facon la fortune ne nous 
abattra jamais; si elle nous donne quelque atteinte, ou 
nous effleure la peau, c'est tout ce qu'elle nous peut faire. 

II. « Tenez cette régle de vivre, que vous treuvez‘ saine 
et salutaire, de ne traiter votre corps qu autant qu'il ena 
besoin pour s'entretenir en santé; sinon il vous donnera 
de la peine, quand il sera question de le faire obéir a l’es- 
prit : mangez pour apaiser la faim, buvez pour étancher 
la soif, habillez-vous pour n’avoir point de froid, et vous 
contentez d'une maison ou le vent et la pluie ne vous puis- 
sent offenser : qu'elle soit ou de gazon ou de marbre, que 
vous importe? Un homme est aussi bien sous du chaume, 
que sous de l’or. Ce qu’on ajoute pour l’embellissement 
n'est que superfluité : faites compte que vous n’avez rien 
d'admirable que lesprit. Quand il est grand, tout lui est 
petit. » Si je me tiens ce langage, si je le tiens a la pos- 
térité, ne trouvez-vous pas que je fais plus de service que 
de comparoitre & une assignation pour plaider une cause, 
ou d’aller mettre mon cachet au bas de quelque testa- 
ment, ou de me trouver au sénat pour assister un ami 
de ma parole, ou de ma faveur? Croyez-moi, ceux qui 
semblent n’avoir point d’occupations, sont ceux qui 


1. Treuverez dans V’édition de 1648. 
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en ont de plus dignes : ils négocient au ciel et en la 
terre. 

III. Mais il est temps de finir cette lettre, et l’accom- 
pagner, comme j'ai commence, de quelque présent. Ce ne 
sera pas 4 mes dépens, je fri ippe* toujours quelque chose 
dans Epicure. Voici ce que j'ai pris aujourd’ hui: « Servez 
la philosophie, si vous voulez avoir la liberté?. » Vous 
n’étes point remis d’un jour a l’autre. Vous étes expédié 
tout aussitot, parce que c’est la liberté méme que la ser- 
vir. Vous me demanderez pourquoi je prends ces senten- 
ces plutot dans Epicure quen notre école. Mais, vous, 
pourquoi ne les prenez-vous plutot pour paroles sorties 
de la bouche de tout un peuple, que de les attribuer a 
Epicure en particulier? Combien trouvez-vous de choses 
dans les poétes, que les philosophes ont dites ou deyoient 
dire! Je ne parle point des tragédies, ni de nos moralités, 
de qui la matiére a quelque chose de sévére. Mais combien 
trouvez-vous de belles paroles dans les farces mémes! 
Combien de vers dans Publius*, qui pouvoient avoir lieu 
dans une tragédie! J’en rapporterai ici un, parce qu'il 
concerne cette quatriéme partie de shilevaphis que nous 
venons de traiter. I] dit que les choses casuelles ne doi- 
vent pas étre compteées pour nétres. 


Un bien n’est point 4 nous, quand les Cieux nous le donnent. 


fl me souvient qu’autrefois vous m’en aviez dit un de 
votre facon sur le méme sujet, qui a bien meilleure grace, 
et moins de paroles : 


Rien n’est A nous que fortune ait fait ndtre. 


1. Fripper, piller. 

2. « La vraie liberté, » lit-on dans l’édition de 1648, Hy a en 
effet dans le latin : Ut tibi contingat vera libertas. 

3. Publius Syrus. 
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En voici encore un de yous que je ne veux pas laisser 
derriére : 


Ce qu’on nous baille on nous le peut ter. 


Je ne vous mets pas cela en compte; car il n’y auroit pas 
d’apparence de vous payer de ce qui est a vous. 


EPITRE IX. 


Ancument. — I. Le sage est invincible aux incommodités, mais non 
insensible. I] aime d’avoir un ami; mais n’en ayant point il s’en 
peut passer. — II. I] faut aimer pour étre aimé. Le contentement 
de faire un ami est plus grand que de l’avoir. — III. Les vrais 
amis ne visent qu’au bien de ceux qu’ils aiment. Des amis de for- 
tune. — IV. Le sage pour vivre heuretsement se peut passer de 
tout le monde; mais pour vivre, non. — V. Le sage est content 
de sa condition, et le fol au contraire. 


I. Vous me demandez mon avis de la répréhension que 
fait Epicure en une épitre, de ceux qui disent que le sage 
est content de soi-méme, et par conséquent qu il n’a que 
faire d’amis : c’est une reproche que fait Epicure 4 Sulpon, 
et a ceux qui ont comme lui jugé que ce fut le souverain 
bien d’avoir une Ame insusceptible de toute appréhen- 
sion. Mais nous équivoquerons, si pour exprimer l'apa- 
thie* nous voulons user du mot d‘impatience, parce qu il 
semblera quelquefois qu'il ait un sens tout contraire a 
celui que nous lui voudrons donner; car nous voudrons 
parler de celui de qui lame est si ferme et si vigoureuse?, 


1. Dans Dédition de 1639 on lit epathi (sans ¢), et dans I’édition 
de 1645 apathé, C’est la transcription du mot grec éxdletav, employé 
par Séenéque. 


a. Dans l’édition de 1639, il y a rigoureuse pour vigoureuse. 
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qu il n'y a douleur queleonque qui la puisse émouvoir; et 
il semblera que nous l’entendions d’un homme flouet?, 
tendre, et a qui seulement une piqure du doigt fasse 
perdre le jugement. Voyez done si nous ferions point 
mieux” de dire une 4me invulnérable, ou une dime mise 
hors de toute souffrance. Voici la différence qu'il y a 
deux et de nous. Notre sage est invincible aux incom- 
modités, mais non insensible; le leur y est insensible 
aussi. Nous avons cela de commun, que le sage est con- 
tent de soi-méme, mais qu'il ne laisse pas d’étre bien aise 
dayoir un ami, un voisin, un qui loge avec lui, combien 
qu il ait en soi de quoi se passer de toutes choses. Voyez 
sil n’est pas bien content de soi-méme : que si par quel- 
que maladie ou en un combat une main lui est coupée, 
cet accident qui lui diminue le corps, ne lui diminue 
point son contentement. Si par quelque inconvénient il 
perd un ceil, il se contentera de celui qu'il aura de reste, 
et sera aussi aise mutilé de ses membres comme s'il étoit 
entier. I] ne desire point ce qui lui manque , mais il ai- 
meroit mieux qu’il ne lui manquat rien : aussi le conten- 
tement qu'il a de soi n’est pas tel qu'il ne veuille point 
avoir d’ami, mais que n’en ayant point il a moyen de 
s’en passer. S'il le perd il ne se désespére point, parce 
que c’est une place vide qu'il peut remplir tout aussitot 
qu'il lui plaira. Comme si Phidias perd une statue, il en 
peut incontinent faire une autre; lui tout de méme, qui 
est grand maitre en la science de faire des amitiés, aura 
bientot recouvré ce qu'il aura perdu. Vous demandez 
comment il en aura sitot fait un autre? Je le vous dirai, 
pourvu que nous demeurions d’accord que dés a cette 
heure je vous paye ce que je vous dois, et que pour le 


1, Flouet, fluet, délicat. 
2. Dans Védition de 1645: « Si nous ne ferions point mieux. » 
Ma uerne, 11 19 
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regard de cette lettre vous nayez plus rien a me de- 
mander. 

IL. Hécaton dit : « Je vous apprendrai une recette d’a- 
mour, sans drogue, sans herbe et sans charme quel- 
conque. Voulez-vous qu on yous aime? aimez. » Les ami- 
tiés nouvelles ont leurs voluptés aussi bien que les vieilles. 
Avoir et faire un ami sont choses ou il y a la méme diffé- 
rence qu entre semer et recueillir, Le philosophe Attalus 
disoit ordinairement que faire les amis étoit plus doux que 
de les avoir, comme un peintre est plus aise de peindre 
que d’avoir peint. Cette sollicitude occupée a son ouvrage 
lui est un contentement extréme en son occupation. 
Comme il donne le dernier coup de pinceau, cette pensée 
s'évanouit, pource qu’alors il ne jouit que du fruit de 
son art, au lieu qu'il jouissoit de son art méme quand il 
peignoit. L’age de vingt ans est plus capable de service; 
mais l’enfance a je ne sais quelle grace qui donne plus de 
plaisir. Revenons a cette heure a notre propos. 

III. Le sage, encore qu'il se contente de soi-méme, ne 
laisse pas de youloir avoir un ami, sinon pour autre 
chose, au moins pour ne laisser point en friche une vertu 
si belle et si louable comme l'amitié : « Non point, disoit 
Epicure, pour avoir qui se tienne auprés de lui quand il 
sera malade, qui, sil est en prison, lui aide a s’en reti- 
rer, et l'assiste de moyens, s'il est en nécessité; mais au 
contraire pour avoir quelqu’un qui recoive ces offices de 
lui quand il en aura besoin. » L’intention ne peut étre 
bonne de celui qui fait amitié pour y treuver le reméde 
de ses incommodités. I] achévera comme il a commence: 
ila voulu avoir un ami qui lui Stat la chaine des pieds, 
le clou n’en sera pas sitét rivé qu'il ne prenne congé de 
lui : ce sont amitiés pour la journée‘. Un ami qu’on a fait 


1. Dans Védition de 1645 : « Ce sont amitiés & la journée. » 
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pour la commodité plaira si longtemps‘ qu'il en appor- 
tera. C’est pourquoi yous ne voyez quamis de toutes 
parts aupreés des belles fortunes, et rien que solitude aux 
maisons de ceux qui sont abattus. Les amis fuient les oc- 
casions d’étre éprouveés, et de 1a viennent tant d’abomi- 
nables exemples de ceux qui par crainte abandonnent 
lachement, et des autres qui trahissent infidélement ceux 
qu ils ont fait profession de bien aimer. I] ne faut pas que 
la fin en soit meilleure que le commencement. Quiconque 
s'est fait ami pource que c’étoit son profit de l’étre, puis- 
qu’en l’amitié il a prisé autre chose que l’amitié méme, 
il n’y a point de doute que si l’argent l’en sollicite il ne 
prise quelque chose au prejudice de l’amitié. Qu’ai-je 
done affaire d’avoir un ami, afin d’ayoir quelqu’un de 
qui j'assiste les nécessités, accompagne le bannissement 
et défende la vie aux dépens de la mienne quand il en 
aura besoin? Cette amitié que yous décrivez n'est pas une 
amitié, mais une négociation, qui n’estime et ne regarde 
que le moyen qu'il y a de profiter. I] n’y a point de doute 
que la passion des amants n’ait quelque chose qui res- 
semble a l’amitié : on peut dire que c’est une amitié in- 
sensée. En yoyez-vous quelqu'un qui aime sa maitresse 
pour le gain, pour l’ambition ou pour VYhonneur? L’amour 
a tant de contentement en soi-méme, qu'il néglige toute 
considération extéerieure, et n’allume |’Ame d’autre desir 
que de la chose qui semble belle, et donne apparence de 
rendre une réciproque affection. Et quoi donc, se peut- 
il faire qu'une cause qui est honnéte fasse naitre une vo- 
lonté qui ne l’est point? Vous me direz que ce n’est pas a 
cette heure qu’il faut disputer si l’amitié est chose desira- 
ble de soi-méme, ou pour quelque autre sujet; car si de 
soi-méme elle est desirable, il n’y a point de doute que 


1. Si longtemps, aussi longtemps. 
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celui qui a son contentement en soi-méme, sans esp¢crance 
de gain et sans dessein de se fortifier contre la fortune, 
ne s’en puisse approcher comme d'une chose belle en 
perfection. Qui en fait provision comme d'un reméde aux 
calamités fortuites, il la fait descendre de son tréne et la 
met au rang du commun. Le sage se contente de soi. C'est 
une parole, mon grand ami, que beaucoup de gens inter- 
prétent mal : ils le séparent* de la communauté de toutes 
choses, et ne veulent point qu'il sorte hors de sa peau. 
Pour bien faire, il faut distinguer : cette promesse a 
des bornes, et ne s‘étend pas indifféremment a toutes 
choses. 

IV. Le sage pour vivre heureusement se peut passer 
de tout le monde ; mais pour vivre, non; car en ce der- 
nier il peut avoir affaire de beaucoup de choses; mais 
en l'autre, il n'est question que d’avoir une Ame purgée 
de mauvaises affections, éleyée au-dessus des imagina- 
tions vulgaires, et résolue 4 se rire du plus effroyable 
visage que la fortune lui sauroit montrer. Voici la distine- 
tion qu’en fait Chrysippus: il dit que le sage n’a faute de 
rien, et que toutefois il a besoin de beaucoup de choses; 
le fol au contraire n’a besoin d’aucune, parce qu'il n’en 
sait point user; mais ila faute de toutes. Le sage a besoin 
de mains, d’yeux*, et d’assez d'autres choses nécessaires 
auservice dela vie; mais il n’a faute d’aucune chose, parce 
qu avoir faute présuppose de la nécessité : or il n'est rien 
nécessaire au sage. C'est pourquoi, bien qu'il soit content 
de soi-méme, il ne laisse pas d’avoir besoin d’amis, et met 


1. Toutes les éditions donnent ici par erreur : « la séparent, » et 
a la ligne suivante : « qu’elle sorte, » 

a. Ici encore il s’est glissé une singuliére faute dans le texte. Au 
lieu de ces mots : « A besoin de mains, d’yeux, » on lit dans toutes les 
éditions, méme dans celle de 1667, o& la version de Malherbe a été si 
librement remani¢ée : « A besoin de moms (1667 : du moins) d’yeux. » 
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peine d’en acquérir le plus qu'il peut, non pour vivre 
heureusement; car c’est chose que de soi-méme il peut 
faire, quand il n’auroit pas un ami. Le souverain bien 
trouve en la maison toute la provision qui lui fait besoin 
pour son service : il ne va rien emprunter dehors; il ne 
dépend d’autre que de soi-méme ; et s'il en vient 1a, que 
de mendier quelque chose, il est a la discrétion de la 
fortune, et ne faut plus qu'il parle de sa liberté. Oui, mais 
quelle triste condition sera celle du sage, si prisonnier 
entre les mains des ennemis, en quelque terre lointaine, 
ou retenu en quelque long voyage sur mer, ou jeté par 
la tempéte en quelque rivage solitaire, il ne se trouve en 
toutes ses incommodités secouru de I’assistance ni de la 
consolation d’un seul ami? I] fera ce que fit Jupiter, 
quand aprés la résolution universelle du monde toutes 
choses étoient retournées en leur confusion premiére. 
Tandis que la nature est quelque temps sans recom- 
mencer la génération, il rappelle a soi toutes ses pensées, 
et se donne lui-méme le contentement de s’entretenir. 
Le sage a moyen d’en faire de méme : il se resserre en 
soi-méme, se tient compagnie, et tant que la disposition 
de ses affaires est en sa puissance, n’a besoin de personne 
que de soi. Avee ce contentement il se marie; avec ce 
contentement il fait des enfants; et toutefois s'il lui fal- 
loit vivre seul, il aimeroit mieux ne vivre pas. L’utilité ne 
le porte point aux amitiés : c’est inclination naturelle 
qui l'y provoque. L’amitié , comme beaucoup d'autres 
choses, a je ne sais quelle douceur agréable a notre gout: 

nous chérissons la société comme nous abhorrons la so- 
litude. La nature, qui s'est proposé de faire vivre les 
hommes ensemble, a voulu que les amitiés eussent un 
certain aiguillon, qui nous sollicitat a les rechercher. 
Néanmoins, quoique le sage aime extrémement ses amis, 
quil prenne toute la peine qu'il peut d’en acquérir, et 
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que bien souvent il en fasse plus d'état que de soi-méme ; 
si faut-il qu'il termine en soi tout son contentement, et 
qu'il die ce que dit méme Stlpon‘ a qui s'attaque Epi- 
cure. Comme aprés sa ville prise, et sa femme, et ses en- 
fants perdus, il se retiroit tout seul, avec un esprit a qui 
les adversités n’avoient rien 6té, Démétrius, celui qui 
pour le nombre des villes qu’il ayoit forcées étoit appelé 
Poliorcéte, lui demandant s'il avoit rien perdu : « Je 
porte, dit-il, tout mon bien sur moi; » parole certaine- 
ment qui témoigna la force du ressort de son ame, et qui 
fut victorieuse sur la victoire méme. Et de fait, Démé- 
trius oyant ainsi parler, fut si confus, que presque il ne 
savoit s'il avoit vaincu. « Tout mon bien est avec moi : 
ma justice, ma vertu, ma tempérance, ma prudence, et 
cette résolution que j'ai toujours eue de n’appeler point 
bien ce qu'on me peut ter, ne m’ont point été saccagées’. 
Les voici qui m’accompagnent aussi entiéres et aussi 
miennes qu’auparavant. » Si nous nous étonnons de yoir 
quelques animaux passer au travers du feu sans qu il 
leur fasse mal, combien avons-nous plus de sujet d’ad- 
mirer cet homme, qui par la prise de sa ville enveloppé 
dans le feu, le fer et les ruines , a treuvé moyen sans 
blessure ni perte queleonque de s‘en dégager? Vous 
voyez en cela combien la conquéte de tout un peuple est 
bien plus aisée que celle d'un homme seul. Un Stoique 
tient le méme langage, et aussi bien que Stilpon parmi 
le sac et la flamme des villes prises, conserve ses biens 
et les emporte en toute assurance avec soi. I] est content 
de soi-méme, et dans les bornes limite sa félicité. Ne 


1. Crest le texte de toutes les éditions. Il faut évidemment lire : 
« Ce méme Stilpon. » I y a dans le texte : e¢ dicet quod Stilpon ille 
dixit. 

2, L’édition de 1645 donne « emportées, » au lieu de « sac- 
cagées. » 
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pensez pas qu'il n’y ait que nous de qui les paroles soient 
relevées. Epicure méme, qui se méle de reprendre Stil- 
pon, parle de méme; je m’en vais vous dire que c'est, 
et combien que ce jour ici ne soit plus du compte, vous 
ne laisserez pas, s'il yous plait, de le prendre en bonne 
part. « Quand la terre enti¢re seroit le patrimoine d’un 
homme seul, il est misérable, s'il ne pense avoir assez; » 
ou bien si yous l’aimez mieux en autres termes (car il faut 
prendre plutét garde au sens qu’aux paroles) : « Quand 
un homme auroit l'empire du monde, sil ne s’estime 
heureux, il ne lest point. » Et afin que vous connoissiez 
que tout cela part d’un sens commun, et que ce sont 
lecons que fait la nature 4 toutes sortes d’esprits, vous 
trouverez en un poéte comique?* : 


Il n’est heureux qui ne pense point l’étre. 


Car que peut-il chaloir comment vous soyez, si vous 
pensez étre mal? Et quoi donc, a votre compte, un qui 
sera vilainement riche et qui aura force yalets, mais 
encore plus de maitres, sera bienheureux, pourvu seu- 
lement qu'il veuille dire qu il s’estime tel? Je n’ai que 
faire de ce qu'il dit. Je regarde ce qu'il peut, et non 
pour une fois seulement, ou pour un jour, mais ce qu'il 
peut continuellement. N’ayez pas peur que cette magna- 
nimité si ferme et si résolue se trouve en un homme qui 
n’ait du mérite. I] n’y 4 que le sage capable de se plaire; 
toute folie porte avec elle un dégout de sa condition. 


1. Publius Syrus. 
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EPITRE X. 


Arcument. — I. Les méchants ne doivent point vivre seuls. — 
II. Quels doivent étre les veux des gens de bien. — III. Qu’il 
faut vivre avec les hommes comme yu de Dieu, et parler avec 
Dieu comme écouté des hommes. 


I. Je suis toujours d'un méme avis : fuyez les grandes 
compagnies, fuyez les petites, fuyez méme la conversa- 
tion d’un homme seul. Voyez ou va mon jugement : je 
ne sache personne de qui je vous permette la communi- 
cation, et toutefois je vous ose bien laisser entre vos 
mains. On conte que Cratés, écolier de ce méme Stil- 
pon, de qui j'ai fait mention en ma précédente, voyant 
un jeune homme se promener a part, lui demanda ce 
qu'il faisoit seul. A quoi le jeune homme ayant répondu 
qu'il s'entretenoit avec soi-méme, Cratés lui répliqua : 
« Donnez-vous bien garde, je vous prie, que vous ne vous 
entreteniez avec un homme qui ne vyaille rien. » Nous te- 
nons ordinairement des gardes auprés de ceux qui pleu- 
rent une personne morte, ou qui ont quelque frayeur en 
lame, de peur qu’en la solitude il ne leur vienne quel- 
que trouble qui les induise a se faire mal. II faut en faire 
de méme aux malavisés; car comme ils n'ont personne qui 
divertisse* leur dangereuse inclination, ils se proposent 
des choses pernicieuses, et jamais ne sont sans quelque 
imagination funeste, ou pour eux ou pour autrui. C’est 
alors qu’ils repassent en leur esprit tout ce qu’ils ont de 
mauyaises intentions, qu ils tirent au jour tout ce que la 
honte ou la crainte leur faisoit tenir caché, provoquent 


1. Divertisse, détourne, 
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leur audace, irritent leur paillardise, et sollicitent leur co- 
lere par les moyens qu’ils lui mettent en avant de se ven- 
ger. Enfin tout ce que la solitude a de commodité, qui 
est de ne se découvrir 4 personne, et de ne craindre 
point d’étre accusés, est perdu pour eux; ils se découvrent 
et se trahissent eux-mémes. Voyez donc combien j’es- 
pere de yous, ou plutét comme je m’en confie; car l’es- 
perance est un nom qui ne convient qu’aux choses ou il y 
a encore de l’incertitude. Je ne trouve personne a qui je 
vous aime mieux bailler en garde qu’a vous-méme. Je me 
ressouviens de quelque langage que je vous ai oui tenir, 
plein a la vérité d'une grandeur de courage vraiment 
solide et bien conforme a la vigueur de |’Ame qui le pro- 
duisoit. Je m’en réjouis dés Vheure, et dis en moi-méme : 
Ce ne sont pas la des paroles qui viennent du bout des 
lévres, le fondement en est plus avant; voici un homme 
qui n’est pas fait comme beaucoup d’autres; il n’a pas 
envie de se perdre; c'est ainsi qu'il faut parler, c’est 
ainsi qu'il faut vivre. 

Il. Prenez garde que rien ne vous fasse baisser le 
cceur; n'importunez point les Dieux de vous accorder ce 
que vous leur aviez demandé par le passé; quittez-les* de 
vos veux précédents : faites-en de nouveaux. Demandez- 
leur une conscience sans fraude, un esprit sans trouble, 
et un corps sans maladie’: ce sont la des voeux qu'il ne 
faut point craindre de leur faire. Ils ne font jamais mau- 
vais visage 4 nos requétes, quand nous ne leur deman- 
dons rien du bien d’autrui. 

IIT. Mais afin que, selon ma coutume, yous ne receviez 
point ma lettre sans quelque présent, je vous dirai une 


I. Quittez-les, tenez-les quittes. 
2. Dans Védition de 1645, et méme encore dans celle de 1667 : 


« Un corps sans malice. » . 5 
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chose trés-véritable que j'ai apprise dans Athénodorus. 
« Vous pouyez dire que vous étes hors de toute passion 
quand yous en étes venu la que de ne rien demander a 
Dieu que yous ne lui puissiez demander tout haut et a la 
yue de tout le monde; » car aujourd'hui quelle folie est 
celle des hommes! Ils ne desirent rien de si malhonnéte 
qu ils n’osent demander a Dieu : tous les voeux sont au- 
tant de crimes. Si quelqu’un fait semblant de s’approcher 
d’eux, ils se taisent tout aussitot, et content a Dieu des 
choses qu’ils ont honte qu'un homme sache. Voyez done 
si nous ne pourrons point tenir cette maxime pour une 
régle de vie : Vivez avec les hommes comme vu de Dieu; 
parlez avec Dieu comme écouté par les hommes. 


EPITRE XI. 


Arcument. — I. Il défend ceux qui rougissent. — II. Les habi- 
tudes naturelles ne se peuvent changer. — III. Il se faut toujours 
imaginer quelque homme d’honneur pour témoin de nos actions, 
afin de ne faire rien mal a propos. 


I. Je me suis entretenu avec un de vos amis du meil- 
leur naturel qu'il est possible et ai reconnu son jugement, 
son humeur et sa suffisance, aussitot qu'il a commence de 
parler. Je pense qu'il me laissera le goat qu'il m’a donné, 
car en ce qu'il m’a dit il ne pouyoit y avoir rien de pré- 
pare, parce que je l'ai surpris. Il y ayoit déja quelque 
temps qu'il étoit revenu a soi, que la honte (un des bons 
signes que puisse avoir un jeune homme) ne lui pouyoit 
encore sortir du visage, tant la rougeur s’y étoit ramassée 
de toutes parts. C’est une foiblesse que je n’ai pas opinion 
qu'il perde jamais, quelque assurance qu il prenne, quel- 
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que vertu qu'il acquicre, et a quelque perfection qu il 
puisse arriver. 

If. Il n’est point de sagesse qui puisse rien contre les 
défauts que naturellement nous avons ou au corps ou en 
Vesprit. Ce qui nait avee nous se peut adoucir, mais non 
pas vaincre. Il en est qui ne parlent jamais en grande 
assemblée qu'ils ne soient tout en eau, comme s’ils 
avoient fait quelque grand effort; d'autres a qui les ge- 
noux tremblent, d’autres a qui les dents s’entre-choquent, 
la langue bégaye et les lévres ont un mouvement qu'il ne 
leur est pas possible d’arréter. I] n’y a point de préceptes 
contre ces imperfections : la nature veut demeurer mat- 
tresse, et que les plus forts connoissent qu’ils ne le sont 
pas assez pour lui résister. Le rougir est du nombre de 
ces infirmités, et quelque gravité qu’ils aient, il n’y a 
moyen de s’en parer. Il est bien vrai qu'il paroit davan- 
tage aux personnes jeunes, parce que leur sang est plus 
chaud et leur peau plus déliée; mais les plus experimentes 
et les plus vieux ne s’en garantissent point. Il y ena qui 
ne sont jamais plus dangereux que quand ils rougissent, 
comme s’ils avoient épandu toute leur honte. C’étoit signe 
que Sylla entroit en furie quand le sang lui montoit au 
visage. I n’y avoit rien de moins effronté que Pompée; 
jamais il ne parloit devant deux personnes qu'il ne rou- 
git : aux assemblées cela lui étoit infaillible. Il me sou- 
vient qu'on fit un jour entrer Fabianus au Sénat pour 
porter quelque témoignage; il devint rouge, et cette 
honte lui donna merveilleusement bonne grace. Cela ne 
vient pas de foiblesse d’ame, mais de la nouveauté des 
choses, qui bien qu’elles n’étonnent pas, elles troublent 
toutefois, faute d’accoutumance, pour une facilité natu- 
relle qu'on a de s’émouvoir; car comme il y en a de qui le 
sang ne bouge jamais de sa place, aussi en est-il qui l'ont 
siremuant, qu'il ne leur peut rien arriyer que tout aus- 
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sitot la couleur ne leur vienne au visage. La sagesse, 
comme j'ai dit, n’y sert de rien; autrement la nature 
méme seroit en sa domination. Quoi que homme fasse 
et quelques réglements qu'il donne a son ame, les habi- 
tudes que la température du corps et la condition de sa 
nativité lui donnent ne se sépareront jamais davec lui. 
On ne les peut ni chasser quand on les a, ni faire venir 
quand on ne les a point. Les comédiens, qui se mélent de 
contrefaire nos passions, nos craintes, nos étonnements 
et nos tristesses, quand ils veulent représenter la honte, 
tout ce qu'ils peuvent faire, c'est de baisser la téte, d hu- 
milier leurs paroles et tenir les yeux fichés en terre; mais 
de rougir il n’y a moyen. Le commandement et la deé- 
fense y sont inutiles. Aussi la sagesse, qui connoit bien 
gu'elle n’y peut de rien servir, ne nous y promet point de 
reméde : c'est chose qui vient sans qu'on l'appelle, et 
qui s’en reva‘ sans qu'on la chasse, comme ne dépendant 
d ailleurs que de sa propre jurisdiction. 

Ma lettre veut que je la finisse par une sentence; en 
voici une trés-utile et trés-salutaire que je voudrois qui 
vous fut gravée au cceur : 

IL. « Il faut faire élection de quelque homme de bien 
et nous imaginer que nous en sommes perpétuellement 
éclairés, afin de ne faire que ce que nous ferions s‘il étoit 
présent. » Ce précepte, mon grand ami, est d’Epicure, qui 
non sans cause a jugé que nous avons besoin d'un gar- 
dien et d'un précepteur. I ne se feroit pas la moitié des 
crimes qui se font, sil ne se pouvoit rien faire qu’en la 
présence d’un témoin. Il est bon que notre ame se pro- 
pose quelque personne de mérite a révérer, et de qui l'au- 
torité loblige a ne faire ni penser chose qui soit mal a 
propos, O que bienheureux est homme qui a cette puis- 


1. S’en reva, s’en retourne, 
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sance, que non 4 le voir, mais a se le représenter seule- 
ment, on se fasse homme de bien! Et bienheureux celui 
tout de méme qui en peut tellement respecter un autre, 
qu'il ne faut que la seule souvenance pour le remettre ou 
le retenir en son devoir! Quiconque est capable de rendre 
ce respect, sera bient6t digne de le recevoir. Je vous con- 
seille done de choisir Caton. Sil yous semble trop roide, 
prenez Lélius, qui n’est pas si bandé; ou bien quelque 
autre de qui le parler, la vie et le visage, ou se manifeste 
lintérieur, vous seront plus agréables. Montrez-le-vous a 
toute heure, ou pour étre en sa garde, ou pour yous com- 
poser a son imitation. Je vous dis encore un coup que 
nous avons besoin de quelqu’un sur lequel nous prenions 
les préceptes de notre vie : sans une régle il est impossible 
de redresser ce qui n’est pas droit. 


EPITRE XII. 


Ancumenr. — {. Toutes choses représentent 4 homme sa vieillesse. 
— II. La vieillesse n’est pas sans plaisir. — III. Etre préparé a 
mourir tous les jours. —I1V. Il est en nous de finir nos miséres 
quand il nous plait. 

I. De quelque part que je me tourne, je trouve partout 
des témoignages que je suis vieil. Je m’en étois allé en 
ma maison aux champs, et me plaignois de ce qu'il me 
coutoit 4 l’entretenir; la réponse de mon fermier fut 
que ce n’étoit pas sa faute, mais que le batiment étoit 
vieil, et cependant il n’y avoit rien que je n’eusse fait 
faire. Que dois-je penser de moi si le temps a usé les 
pierres qui sont de mon age? Cela m’ayant mis en colére, 
je pris le premier sujet qui se présenta de m’attaquer a lui, 


302 LES EPITRES DE SENEQUE. 


et lui dis: « Il se connoit bien aux platanes qu’ils sont 
mal entretenus; ils n’ont point de feuilles; les branches 
en sont tortues et pleies de neuds, comme le pied en 
est misérable et rude. Si vous aviez été curieux de les dé- 
chausser et de leur rafratchir la racine, ils ne seroient pas 
comme cela. » Il me jure qu'il y faisoit tout ce qui s'y 
pouvoit faire, et qu'il n’est pas possible d’en avoir plus 
de soin qu'il en avoit, mais que les arbres étoient vieux. 
Ceci demeure entre nous: je les ai plantés et en al 
vu les premiéres feuilles. Comme je me tourne vers la 
porte, je demande qui est ce bonhomme qu’on a mis la 
si A propos comme prét a partir. « Oa l’avez-vous pris? 
Qui vous a fait apporter céans le mort d'une autre mai- 
son? » Et lui alors: « Ne me reconnoissez-vous point, 
Monsieur? Je suis Félicio, 4 qui vous avez donné tant de 
pourpres* et quia tant été votre mignon, le fils de Philo- 
situs, votre fermier. — Je vous jure, dis-je, quil n'est 
pas en son bon sens. » Mais que vous en semble? N’est-ce 
pas la un beau personnage pour ayoir été mon mignon? 
Pensez comme cela se peut faire : les dents lui tombent. 
II. J'ai cette obligation 4 ma maison, qu’en quelque 
part que je regarde je vois des marques de mon age. Em- 
brassons-la? et faisons amitié avec elle. Elle a des plaisirs, 
pourvu qu’on les sache prendre. Les pommes ne sont 
jamais meilleures que quand la saison s’en passe. La 
principale beauté de l’enfance est en la sortie. Le dernier 
verre de vin semble toujours le meilleur aux ivrognes, 


1. En latin sigil/aria, qui signifie « cadeaux envoyés ou donnés 
pendant les Sigillaires, » c’est-a-dire pendant la féte qui suivait les 
Saturnales. — Dans l’édition de 1667 on a-sauté ces mots: « qui 
vous a donné tant de pourpres. » 

a. La, c’est-a-dire mon Age, ma vieillesse, Plusieurs fois déja nous 
avons vu dge employé au féminin. Plus loin cependant dans ce cha- . 
pitre, Malherbe (ou peut-étre ses imprimeurs), le fait masculin. 
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parce que c’est celui qui les noie et qui les met les jambes 
en haut. Le plus doux de la volupté de l'homme est en la 
fin. L’Age qui commence a descendre, et qui toutefois 
n'est point encore au précipice, est celui qui nous con- 
tente le plus. Et je crois que celui méme qui est au bas 
de la tuile* n’est pas sans plaisir. Quand il n’en auroit 
point d’autre, ce ne lui est pas peu de volupté que de 
n’avoir qu’a faire’ de voluptés. Qu’un homme a de repos 
en l'esprit quand ses passions ont pris congé de lui! 

III. Vous me dites que e’est chose facheuse de se voir 
a deux doigts de la mort. Premiérement un vieil homme 
n’a pas plus de sujet d’y penser qu'un jeune; car c’est 
chose oi nous ne sommes pas appelés par le nombre des 
ans, et puis il n’y a personne si chargée de jours qui avec 
apparence ne se puisse promettre d’en vivre encore un. 
Or un jour est un degré de notre vie : tout notre age est 
un ouvrage a piéces qui a comme des cercles les uns dans 
les autres, les moindres enfermés dans les plus grands. I] 
y enaun qui ceint tous les autres: c'est celui qui com- 
prend depuis la naissance jusqu’a la mort. L’autre en- 
ferme les ans de notre adolescence; notre enfance est 
contenue en |’autre; et puis il y a l’an ou sont comprises 
toutes les saisons qui par leur multiplication accomplis- 
sent le cours de notre vie. Le mois n’a pas tant de ron- 
deur, et le jour encore moins. Toutefois aussi bien que 
les autres il ya du commencement a la fin; il marche du 
levant au couchant. C’est pourquoi Heraclitus, qui pour 
ses facons de parler mal intelligibles a eule nom de Téné- 
breux, a dit que tout jour est pareil al’autre : ce que les uns 
ont interprété, qu’un jour est pareil a l’autre en nombre 
d'heures; et ils ne mentent point, parce que si le jour 


1. Des deux lecons, tegula et regula, Malherbe a traduit la premiére. 
2. Dans l’édition de 1645 : « Que de n’avoir que faire. » 
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est un espace de vingt-quatre heures, il faut nécessaire- 
ment que tous les jours soient égaux, pource que ce qui 
se perd au jour se trouve en la nuit. Les autres entendent 
que tous les jours se ressemblent, d’autant qu’au plus long 
espace de temps qui puisse étre, vous ne pouvez voir autre 
chose que ce que vous voyez en un jour, la lumiére, les 
ténébres, et les vicissitudes alternatives du monde. Le so- 
leil fait cette égalité par sa vitesse réglée, qui jamais ne 
fait du chemin une fois plus que l’autre. Et pour ce il n’y 
a jour qu'il ne faille employer comme si c’étoit celui de 
la retraite, et qui fit fourniture entiére de la somme. Ce 
Pacuvius, que le bon usage rendit propriétaire de la 
Syrie‘, aprés que tous les soirs il s’étoit enseveli dans le 
vin et dans ses festins mortuaires, comme sil ett fait lui- 
méme ses funérailles, étoit porté de sa table en sa cham- 
bre, entre les applaudissements de ses bardaches*, avec 
un concert de musique, qui chantoit : J/ a vécu, il a vécu; 
et ne se passoit jour que cette cérémonie ne s observat. 
Faisons en gens de bien ce qu'il faisoit en méchant : ne 
nous allons point coucher sans dire avec une facon qui 
témoigne notre contentement : 


Au gré de mes destins, j’ai mon cours acheyé °. 


Si Dieu permet qu'une autre fois nous voyions le soleil, a 
la bonne heure. Un homme est trés-heureux, et se peut 
vraiment dire a soi, qui ne se géne point de sollicitudes en 
Vattente du Jendemain. Quiconque a dit : J’ai vécu, ne se 
léve jamais que son profit ne Jui soit assure. 

IV. Mais il est temps de clore ma lettre. I] me semble 
que j’oi que vous demandez si elle vous doit aller treuver 


1. En latin ; Pacuvius, qui Syriam usu suam fecit, 
2. Bardaches, mignons. 
3. Virgile, Eneide, liv. IV, v. 653. 


EPITRE XII. Sah 


les mains vides. Ne vous souciez : elle portera quelque 
chose, et non quelque chose, mais beaucoup; car y a-t-il 
rien de plus estimable que cette parole que je lui baille 
pour vous porter? « C’est une chose trés-facheuse de 
vivre en nécessité; mais il n'y a point de nécessité qui nous 
oblige d’y vivre. » Pourquoi n’y en a-t-il point? Pource 
que de tous cétés nous ne voyons que chemins bien courts 
et bien aisés qui nous ménent a la liberté. Rendons graces 
a Dieu que nul qui s’en veuille aller du monde n’y peut 
étre retenu. Nous en sortirons sit6t que nous en aurons 
envie et foulerons aux pieds toutes les nécessités qui nous 
en voudroient empécher. Oui; mais, direz-vous, cela 
vient de la boutique d’Epicure. Pourquoi faites-vous un 
present du bien d’autrui? Ce qui est veritable est mien. 
Je ne veux cesser de vous alléguer Epicure, afin que ces 
sectaires qui avec passion s’attachent aux opinions par- 
ticuliéres de quelqu’un, et regardent, non ce qui est dit, 
mais par qui, sachent que quand les choses sont parfai- 
tement bonnes, tout le monde a droit d’en prendre sa 
part. 


EPITRE XIII. 


Arcumenr. — I. Nul ne peut-savoir sa force sans l’ayoir éprouveée. 
— II. Les appréhensions du mal a venir sont quelquefois fausses, 
et toujours inutiles. — III. Les vieillards qui ont des espérances 
et font des desseins sont ridicules, 


I. Vous avez du cceur assez; je le sais bien, puisque 
devant que la philosophie vous ett fortifié, yous preniez 
déja plaisir 4 contester avec la fortune. I] faut croire qu’a 
cette heure que vous étes venu aux mains avec elle, et 
avez reconnu votre force, vous avez bien plus de réso- 
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Jution. Nous ne sommes jamais assurés de la résistance que 
nous pouvons faire, que nous n’ayons vu paroitre beau- 
coup de difficultés de toutes parts, et qu il n’en soit venu 
quelques-unes jusques a nous. C’est en cette épreuve que 
se remarque une ame vraiment génereuse et qui n'est 
point capable de servitude. Il est malaisé qu'un athléte 
qui n’a jamais eu coup, ni atteinte, puisse aller au com- 
bat avec la méme assurance que celui qui y a versé du 
sang; a qui les dents ont sonné de coups de poing; qui 
porté par terre d'un croc-en-jambe‘, a regagné le dessus 
de son ennemi; a qui, s'il est tombé, le courage est de- 
meuré debout, et qui autant de fois qu'on I'a jeté bas, au- 
tant de fois s'est relevé, toujours opiniatre 4 disputer la 
victoire, et jamais disposé a se confesser vaincu. Pour de- 
meurer donc en ma similitude, vous étes beaucoup de fois 
tombe sous la fortune; et cependant yous ne vous étes 
jamais rendu, mais toujours revenu sur vos pieds avez 
recommencé la lutte avee plus de courage qu auparavant. 
La vertu n’est jamais si forte qu’aprés qu'on lui a donné 
quelque sujet de se piquer. 

II. Toutefois, si vous le trouvez bon, voici du secours 
que je yous amene, pour vous en servir comme yous en 
aurez besoin. Il y a plus de choses qui nous font peur, 
qu'il n’y en a qui nous font mal; et bien souvent nous 
sommes en peine plutét par opinion que par effet. Je ne 
parlerai point en Stoique, mais rabattrai le plus que je 
pourrai de la rigueur de leur doctrine, pour n’aller pas 
si bandé avee vous; car ils ne tiennent point que tous ces 
accidents, qui sont les sujets ordinaires de tant de gée- 
missements, soient choses qui méritent seulement qu’on 
en fasse cas. Laissons la ces paroles, qui certainement 
sont véritables, mais que tout le monde n’est pas capable 


1. Dans l’édition de 1645 : « D’un croe enjambé. » 
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de gouter. Tout ce que je veux dire, c'est que vous ne 
vous fassiez point misérable devant le temps, puisque ce 
que vous apprehendez qui vous doive accabler, n’arrivera 
peut-étre jamais; que sil doit arriver quelque jour, 
pour le moins il n’est pas encore arrivé. Il est des choses 
ou nous nous affligeons plus qu'il ne faut; d’autres ot 
nous nous affligeons plus tot qu'il ne faut, et d'autres ou 
nous nous affligeons sans qu'il y ait du tout point de 
sujet de nous affliger. Nous nous augmentons la douleur 
aux unes; nous la prévenons aux autres; et aux autres 
nous nous |'imaginons. Quant aux premiéres, pource que 
Ja chose est en controverse , et qu’il y a contestation de 
cause, remettons-les a une autre fois : ce qui seroit léger 
a mon avis, seroit insupportable au votre. Il en est qui 
rient quand on les fouette, et d'autres qui pleurent pour 
une chiconnaude‘*; une autre fois nous en mettrons la dis- 
pute sur le tapis, et verrons si c’est leur force ou notre 
foiblesse qui les fait valoir. Faites une chose pour moi : 
quand vous verrez tous ces cajoleurs qui vous diront qu’il 
y a bien de la compassion en votre fait, pensez plutot a 
ce que vous sentez qu’a ce que vous oyez; consultez avec 
votre patience ; et puisque vous savez mieux vos affaires que 
nul autre, faites-vous ces questions a yous-méme : Qu’y 
a-t-il pourquoi je leur fais tant de pitié? D’ou leur vient 
cette peur d’approcher de moi, comme s'il y avoit de la 
contagion en mon malheur ? Ce de quoi ils me plaignent 
est-il si mauvais, ou peut-¢tre y a-t-il point plus de honte 
que de mal? N’est-ce pas sans occasion que je me tour- 
mente, et que je me figure du mal en une chose qui n’en 
a point? Voulez-vous connoitre s'il y a sujet de vous 
affliger ou non? En voici la régle : nous nous affligeons, 


1. Chiconnaude, chiquenaude. L’édition de 1645 a cette seconde 
orthographe, la seule que donne le Dictionnaire de Nicot. 
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ou pour le présent, ou pour l'avenir, ou pour tous les 
deux ensemble. Du présent, le jugement en est bien aisé 
a faire : si le corps est libre, sil est en bonne disposition, 
et que d’ailleurs nous n'ayons pas recu d'injure qui nous 
ait apporté quelque douleur, nous verrons comme tout 
ira demain; pour aujourd'hui nous n’avons point de be- 
sogne. Mais je vois qu'il m’en va venir. Regardez premié- 
rement si vos conjectures ont de l'apparence; car la plu- 
part du temps nous sommes en peine pour des soupcons 
qui n’ont point de fondement, et prenons l’alarme en nos 
affaires, aussi bien qu’a la guerre. C’est chose certaine, 
mon grand ami, que nous sommes faciles 4 recevoir des 
impressions : : nous n’essayons point de convaincre ce 
qui nous veut faire peur, et ne nous donnons pas le loisir 
de l'éplucher, mais nous nous étonnons tout aussitot et 
nous mettons a fuir, comme ceux qui pour une poussiére 
émue par la course de quelque troupe de moutons, ou 
pour quelque nouvelle qui n'a point d'auteur, prennent 
l'épouvante, et mettent leur armée en un désordre quil 
n'est pas bien aisé de rétablir. Les choses fausses ont je 
ne sais quelle vertu de nous troubler plus que les autres. 
Ce qui est certain a sa mesure, qu'il n’outre-passe point ; 
lincertain est remis a la discrétion de l’Ame étonnée , 
pour limaginer grand ou petit, comme il lui plaira. 
De la vient qu'il n’y a point de frayeurs si pernicieuses, 
et si peu remédiables que celles qui n’ont point de 
source : aux autres la raison manque; en celles-ci l'en- 
tendement. Examinons donc les choses comme il faut, 
et ne passons point légérement par-dessus. I] est vraisem- 
blable qu'il nous arrivera quelque mal, mais au moins il 
n'est pas encore vrai. Combien avons-nous vu venir de 
choses non attendues, et combien d’attendues qui n’ont 
point comparu? Je yeux que sans faillir il nous en 
arrive : que sert d’aller au-devant de la douleur? nous 
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laurens assez tot quand et le mal. Cependant promet- 
tez-vous quelque chose de meilleur. Que gagnerez-vous? 
le temps : il n’est pas impossible qu'il ne survienne des 
accidents, qui feront surseoir ou cesser le péril, ou l’en- 
voyeront de quelqu’autre cété. Il y a eu des maisons 
brulées, ot ceux qui étoient dedans n’y sont pas de- 
meurés : il en est tombé de qui la chute n’a fait mal a 
personne. L’épée a quelquefois été retenue sur le point 
que le bras étoit haussé pour frapper, et s’est trouvé des 
criminels qui ont plus vécu que l’exécuteur qui les avoit 
menés au supplice. La mauvaise fortune a de la légéreté 
comme la bonne; il peut étre, et aussi n’étre pas : quoi 
que c’en soit, il n'est point ; proposez-vous quelque chose 
de meilleur. Il est des fois que sans aucun signe apparent 
qui presage rien de mal, l’esprit s’imprime de fausses 
imaginations , ou pour lambiguité de quelque parole , 
qu il interpréte a son désavantage, ou pource qu'il se 
persuade que quelqu’un lui veuille plus de mal qu'il 
ne fait, et ne pense pas combien il est en colére, mais 
combien, sil y étoit, il auroit moyen de lui faire dée- 
plaisir. Or il ne faut plus parler de vivre, ni d’étre ja- 
mais autre que miserable, si nous voulons avoir autant 
de craintes, comme il ya de choses qui nous peuvent 
faire mal. Le reméde des absentes c’est la prévoyance, 
et des présentes la résolution. Sinon, servez-vous d’un 
vice contre l’autre : mélez de l’espoir a votre peur. En 
toutes les choses que nous appréhendons, la plus ap- 
parente n’est point si certaine, comme il est certain que 
nous ne sommes pas tombés en tous les périls qui nous 
ont fait craindre, et que nous avons espéré beaucoup de 
biens qui ne nous sont point arrivés. Mettez done lespoir 
ct la crainte en la balance, et de quelque cdté qu'elle 
penche, rassurez-vous, et croyez ce de quoi vous aurez 
le plus d’envie. Si la pluralité des opinions est pour la 
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crainte, attachez-vous a son contraire, et cessez de yous 
affliger. Souvenez-vous que cest la coutume de la plupart 
des hommes d’étre en une anxiété perpétuelle, encore 
qu ils n’aient point de mal et que pour certain il ne leur 
en doiye point arriver. Depuis quils sont ébranlés, il n’y 
a plus de moyen quils s'arrétent, et quils veuillent ré- 
duire leur crainte a la vérité. Pas un ne dit : «Cest un 
homme de néant, que celui qui me I’a dit, ou c'est un 
menteur, ou c’est un niais a qui on a fait croire ce qu'on a 
youlu. » Nous nous laissons aller a tous les rapports qu'on 
nous fait. L’incertain nous épouyante, comme le certain ; 
et pource que nous ne gardons point de mesure, il se 
forme une peur de ce qui n’étoit que scrupule seule- 
ment. J'ai honte de parler avec vous de cette facon, et de 
vous donner de si foibles remédes. Quelqu’un vous dira 
peut-étre que cela narrivera pas; et yous, dites-lui : 
« Quand il arriveroit, qu’en sera-t-il? Nous verrons ce 
quwil en sera; sil arrive, ce sera peut-étre pour mon 
bien : ma mort fera de lhonneur a ma vie. » La cigué a 
fait la réputation de Socrate. Otez a Caton ce poignard 
protecteur de la liberté, vous ne lui laisserez pas beau- 
coup de gloire. Je suis trop long a yous proposer, yous 
n’en avez pas de besoin. C'est assez de vous avertir. Je 
vous pousse en une part ov votre inclination vous méne; 
je ne vous dis rien 4 quoi yous ne soyez né : ayez d’au- 
tant plus de soin d’accroitre une chose qui est votre, et 
prenez plus de peine a l'embellir. 

IIL. Je m’en vais finir ma lettre, apres y avoir mis sa 
marque, ¢’est-A-dire aprés lui avoir baillé quelque parole 
magnifique 4 vous porter. « Entre autres maux qu’a la 
folie, elle a encore celui-ci, qu'elle commence tous les 
jours de vivre. » Pensez, mon grand ami, ce que cela veut 
dire, et vous verrez combien a peu de grace la légéreté 
des hommes, qui chaque jour font de nouveaux fonde- 
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ments de leur vie, et commencent des desseins au 
monde, sur le point qu’ils sont préts d’en partir. Regar- 
dez-les tous un a un : yous verrez des vieillards courir 
aprés les honneurs, se préparer a des voyages, et entre- 
prendre des affaires avec autant de passion et d’espérance 
que sils n’avoient que vingt ans. Or est-il chose au 
monde plus laide que de commencer 4 vivre, quand 
lage commande de mourir? Je ne yous dirois pas qui 
est l’auteur de cette sentence, si ce n’étoit qu'elle est 
des plus secrétes et des moins publiées de celles d'Epi- 
cure, que je yous ai protesté que je louerois et adopte- 
rois, quand elles me sembleroient le mériter. 


EPITRE XIV. 


Arcument. — I, Comme il faut aimer le corps. — II. Se tenir loin 
des grands. — III. La pauvreté nous met a couvert de l’envie et 
de la haine. — IV. Caton est blamé de s’étre entremis des affaires 
en la guerre civile. — V. La vie privée est la plus sire. — VI. Celui 
a plus de richesses qui s’en sait le mieux passer. 


I. L’amitié que nous portons a notre corps est natu- 
relle : je l’'avoue , et avoue aussi que puisque nous en 
avons la garde, il est raisonnable de lui faire quelque ca- 
resse. Mais je dis qu’il ne se faut pas abaisser a le servir. 
Qui le servira, qui sera trop en peine pour sa conservation, 
et en fera la fin ou il rapportera toutes choses , il faudra 
qwil se propose d’avoir beaucoup de maitres. I] nous faut 
comporter non comme devant vivre pour le corps, mais 
comme ne pouvant vivre sans le corps. On ne le peut 
trop aimer, qu’ a toute heure on ne soit travaillé de 
crainte, inquiété de sollicitudes, et rendu le but de toutes 
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les injures que le malheur nous youdra procurer. Qui 
l’estime trop n’estime jamais assez la vertu. J'accorde 
bien qu’on en ait du soin tout ce qu’on en peut avoir, 
mais je veux que ce soit en sorte que sans regret on le 
jette au feu, quand la raison ou la foi nous obligeront a le 
faire, ou que nous y serons conviés par la conservation 
de notre honneur. Eyitons néanmoins non-seulement les 
perils, mais aussi les incommodités , tant qu'il nous sera 
possible; et retirés en un lieu de repos, faisons ce que 
le devoir nous commande, pour le parer des choses qui 
lui peuvent apporter du déplaisir. Il y en a, ce me semble, 
de trois sortes : la pauvreté, les maladies, et ‘injure d’un 
grand, qui se proposera de nous offenser. De tous ces 
maux , le dernier est celui qui nous étonne le plus , parce 
qu'il vient avec plus de rumeur et de tumulte. Les maux 
que nous avons nommés naturels, entrent chez nous en 
silence : ils n'ont ni spectacle qui fasse peur a la vue, ni 
bruit qu’on ne puisse ouir sans s’effrayer. L’autre marche 
avec un plus grand équipage : ce ne sont que fers, que 
feux, que chaines, qu’épées a l’entour de lui. Vous ne lui 
voyez que potences, prisons, tortures, croix, pieux a 
traverser les corps d'un bout a l'autre, chariots 4 les dé- 
membrer, chemises poissées a les rotir, et tout ce que 
l'ingéenieuse rage des hommes peut encore inyenter pour 
l’assouvissement d'une insatiable cruauté. Il ne faut done 
point s’étonner si nous craignons une chose qui nous 
montre tant de funestes visages, et nous menace avec un 
si formidable appareil; car comme un bourreau fait la 
douleur du patient d'autant plus grande qu'il lui en 
montre plus d’instruments , et qu'il y a des hommes qui 
succombent a la vue des choses dont ils eussent peut-étre 
supporté le sentiment, ainsi, de ces maux qui domptent 
nos dames et leur font porter le joug, il n'y a point de 
doute que les plus facheux ne soient ceux qui nous repré- 
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sentent la diversité du pouvoir qu’ils ont de nous tour- 
menter. Nous en avons d'autres qui ne sont pas moins ri- 
goureux, comme la faim, la soif, les ulcéres des intestins, 
les fiévres qui nous brulent dans le corps; mais on ne les 
voit point : ils n’ont rien de quoi faire montre , ni qu’ils 
puissent faire porter devant eux pour nous effrayer. A ces 
premiers, comme aux grandes armées, pour vaincre, il 
suffit de se montrer, et pour ce le moyen de s’en dé- 
fendre, c'est de ne les combattre point. 

II. Quand le gouvernement’ est populaire, il faut 
craindre le peuple; quand il se manie par un conseil, 
ceux qui y ont du crédit, et parfois quelques particuliers 
sur qui le peuple s'est démis de sa puissance pour étre 
gouverné par eux. II y auroit fort a faire a gagner l’amitié 
de tant de personnes : c’est assez de n’en avoir point 
Vinimitié. Ainsi le sage ne provoquera jamais le mauyais 
gré de ceux qui sont en autorité, mais l’évitera, comme 
il feroit un coup de vague, s'il étoit sur la mer. En allant 
en Sicile vous traversez le détroit; un pilote malavisé ne 
se soucie pas des menaces du vent de midi, qui est celui 
de tous ces quartiers que les mariniers craignent le plus, 
mais au lieu de tenir la main gauche, s’en va droit donner 
dans Charybde, et investir* les endroits ou est le peril. 
Un autre qui pense mieux a ses affaires, s'informe a ceux 
du pays, de la marée, et du jugement qu'il faut faire des 
nuages, et se garde bien d’approcher de ces touraole- 
ments si décriés par les naufrages quis’y font. Un homme 
sage en fait de méme. II évite le plus qu'il peut une puis- 
sance qui lui peut nuire, mais il le fait si dextrement 
qu’on ne s’en apercoit point; car en cela consiste une bonne 
partie de son assurance, parce que quand un homme fuit 
une chose, il fait juger qu'il ne l'approuye pas. 


1. Investir, ancien terme de mer, « échouer, donner contre, » 
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III. Pour aviser done a nous garantir du peuple, pre- 
miérement ne lui demandons rien : il y a de la noise ou 
il y a des compétiteurs ; et secondement prenons garde de 
n’avoir rien qu'il y ait beaucoup de profit a nous Oter. 
N’ayons a dépouiller sur nous que le moins que nous pour- 
rons. Ce n'est point le sang qui fait épandre le sang : si 
quelques-uns le font, cela n’arrive pas bien souvent. Il y 
en a plus qui demandent la bourse que la vie. Un voleur 
ne met jamais la main sur un homme nu; les chemins 
les plus guettés sont libres a ceux qui n’ont rien. Aprés 
cela nous avons une vieille lecon de nos péres, qui nous 
enseigne de nous garder de trois choses : de la haine, de 
l'envie et du mépris. Le moyen de le faire, la sagesse 
nous l’apprendra; le tempérament en est bien chatouil- 
leux, parce qu'il est a craindre que la fuite de lenvie 
ne nous méne au mépris, et que cependant que nous fe- 
rons difficulté de nous mettre au-dessus des autres, nous 
ne leur fassions connoitre qu'ils ont moyen de se mettre 
au-dessus de nous. Beaucoup ont eu sujet de craindre, 
pource qu'ils avoient de quoi étre craints. Retirons-nous 
de la cireonférence au centre : lenvie et le mépris sont 
aussi dangereux l'un que l'autre. Il faut done se jeter 
entre les bras de la philosophie, qui a je ne sais quelle 
majesté, révérée , je ne dis point des gens de bien, mais 
généralement ma tous ceux qui ne sont point méchants 
au dernier point; car quant 4 l’éloquence, et aux autres 
choses capables de faire quelques remuements en un 
peuple, quiconque s’en veut prévaloir, il a aussitot un 
adversaire en téte. Cettui-ci qui demeure coi, et ne se 
méle que de ses affaires, au lieu d’étre méprisé recoit 
du respect de toute sorte de gens; et ceux mémes qui 
ne valent rien, ne dédaignent pas de lui faire honneur. 
Jamais le vice n’aura autorité si grande, et jamais ne 
se fera de conjurateurs si désespérés contre la vertu, 
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que le nom de philosophie ne demeure saint et véné- 
rable éternellement; il est vrai qu’a la manier, il y faut, 
comme en toutes autres choses, apporter de la douceur 
et du jugement. 

IV. Trouvez-vous que Caton philosophat comme il 
faut, de penser par son seul avis empécher des guerres 
civiles , se jeter au milieu des armes de deux furieux ; et 
tandis que les uns se bandoient contre Pompée, les autres 
contre César, par une opinion irréguliére les vouloir avoir 
tous deux pour ennemis? Tout le monde n’approuvera 
pas qu'un homme sage, voyant les choses ainsi disposées, 
se soit jeté parmi leur confusion et leur tumulte. Que 
pensez-vous faire, Caton? I] ne se parle plus de la liberté; 
c’en est fait il y a longtemps; la question est a qui servira 
la République. Vous n’y avez que voir : on élit un maitre. 
Que yous importe qu'un des deux soit victorieux? Mais 
ce ne sera pas le meilleur. J'ai touche les derniéres ac- 
tions de la vie de Caton, mais ses premieres ne venoient 
pas plus a propos au désordre ou deja les affaires com- 
mencoient de s’embrouiller. De quoi lui servit jamais 
tout ce qu'il sut crier et tempéter, que dirriter une po- 
pulace qui tantot l’enlevoit tout couvert de crachat hors 
de la place, et tantét du sénat le trainoit en la prison? 
Mais une autre fois nous disputerons s'il est des choses 
ou le sage, quoique sa peine doive étre inutile, ne doive 
pas laisser de l’employer. 

V. Cependant je vous conseille, pour n’étre point sujet 
ala mauvaise grace d’un grand, d’étre de ceux qui ne 
s’embarrassent point aux affaires du monde, et faisant 
les réduits', n’ont soin que des lois qui enseignent aux 
hommes a faire bien. Le sage ne fera point le réforma- 
teur des meeurs publiques, et se gardera que par une 


1. Réduits, retirés, vivant dans la retraite. 
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facon de vivre extraordinaire, il n’attire les yeux et la 
haine du peuple sur lui. Vous me demandez si vous com- 
portant de cette facon, vous serez hors de tout danger. 
C'est chose que je ne puis non plus promettre que la sante 
a un tempérant, encore que la tempérance soit l'occasion 
de la santé. I] se perd bien quelque vaisseau dans le port ; 
mais que pensez-vous qu il se fasse en pleine mer? Com- 
bien eut-il couru plus de fortune, sil eat été d'une hu- 
meur active et remuante, puisqu’en ne faisant rien il 
n’a pu se garantir! Quelquefois les gens de bien font mau- 
vaise fin : je vous l’‘accorde; mais ce n'est pas si souvent 
comme les méchants. Une touche recue aux habits‘ n’éte 
pas a un Homme la réputation de bien tirer. C'est assez 
que le sage entreprenne : le succés n’est pas de sa jurisdic- 
tion. Nous commencons les choses, la fortune les finit. Et 
pour moi, je ne me remets pas 4 son jugement. Mais elle 
apporte quelquefois des ennuis et des traverses : on ne 
condamne? pas le voleur tandis qu'il fait le coup. Je vous 
vois tendre la main, pour avoir votre rente accoutumée ; 
je vous la veux bailler en une piéce d'or; et puisque nous 
avons parlé d'or, je vous veux apprendre comme l'usage 
vous en donnera plus de plaisir : 

VI. « Le vrai moyen de bien jouir des richesses, c'est 
de s’en savoir passer. » Vous voulez que je vous nomme 
qui me l’a dit; voyez comme je suis libéral : tout ce que 
je vous donne, je le prends en la bourse d’autrui. G'a été 
Epicure, ou Metrodore, ou quelque autre de cette cabale. 
Qu'importe qui l’ait dit? il est dit pour tout le monde. Qui 
ne se peut passer de richesses est en alarme pour elles; 
qui est en alarme pour une chose, n’en jouit point, et 


1, Terme d’escrime. 

2, Malherbe a suivi la seule legon adoptée de son temps, damna- 
tur, qui a ici peu de sens, et & laquelle Schweighzuser, par une con- 
jecture ingénieuse, a substitué dominatur. 
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pense toujours d’y ajouter; le soin de l'accroissement lui 
ote lamemoire de lusage. Il ne bouge du Change* avec 
quelques marchands; s’il est chez lui, c'est avec des je- 
tons, quelque registre en la main; et bref, de maitre il 
devient son procureur et son facteur. 


EPITRE XV. 


Ancument. — I. L’étude et Vagitation modérée sont l’exercice de 
lame, comme courir, sauter, aller en carrosse, et parler haut, sont 
Vexercice du corps. — If. Comme il faut conduire la voix. — 
111. Celui qui se contente de sa condition est heureux. —IV. Les 
biens de fortune ne donnent point un parfait contentement, ils 
sont insidieux et peu solides. 


I. Nos péres avoient une coutume que j'ai encore vu 
garder de mon temps, de mettre au commencement de 
leurs lettres : Si vous éetes sain, tout va bien. Nous pou- 
vons dire tout de méme : Si vous philosophez, tout va bien; 
car en cela consiste la santé. Si vous ne philosophez, vous 
avez l’esprit malade, et votre corps, quelque vigoureux et 
valide qu'il soit, n’a rien que la force d'un frénétique, ou 
d'un furieux. Pensez donc a cette santé premicrement, 
et puis a ]'autre. Vouis en aurez bon marché, si yous avez 
seulement la yolonté de yous bien porter. La souplesse 
des bras, la dilatation des épaules et l’affermissement des 
reins, ne sont pas occupations d'une ame bien faite ; et un 
homme de lettres ne fait rien pour lui de s’y arréter. 
Faites-vous si gras et si charnu que vous pourrez, un boeuf 


1. En latin : Forum conterit, C’était au forum que se tenaient les 
banquiers et les changeurs, . 
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le sera toujours plus que vous. L’esprit qui porte un si pe- 
sant corps, est écorché de sa charge, et perd beaucoup de 
sa disposition ‘; et pour ce, pressez-vous le plus que vous 
pourrez le corps, et vous lachez l’esprit. La bonne chére a 
beaucoup d’incommodités : premiérement en l’exercice il 
se fait une dissipation d’esprit, qui rend homme inhabile 
ala méditation, ou il est besoin de se bander ; davantage 
la replétion empéche la subtilité ; puis il y a certaine race 
de gens de néant, par qui nous nous laissons conduire: 
Ames nées a la servitude, qui toujours dans une étuve, ou 
dans un cabaret, pensent avoir fait une bonne journée, 
quand ils se sont fondus en sueur; et d'un repas a l'autre 
mettent si peu d’intervalle que pour se remplir ils ont bien 
a peine loisir de se vider. Boire et suer sont la vie d'un 
cardiaque’. Il y a des exercices qui ne sont ni longs ni pé- 
nibles, qui ouvrent incontinent les pores, tellement qu‘il 
ne s'y perd guére de temps, qui est ce qu'il faut principa- 
lement considérer : comme sont la course, le mouvement 
des bras en levant quelque chose de pesant en Ja main, 
et le saut en haut, ou en avant, ou bien le salien, autre- 
ment et plus injurieusement appelé le saut du foulon. 
Prenez celui que vous aimerez le mieux : il ne vous don- 
nera point de peine, quand vous vous y serez accoutumé. 
Quoi que vous fassiez, ne soyez guére avec le corps, que 
vous ne reyeniez incontinent a l'esprit. Passez le jour et 
la nuit 4 l'exercer ; c'est chose de peu de travail, que vous 
pourrez faire au froid et au chaud; la caducité méme de 
lage ne sauroit yous en empécher. La sollicitude ne peut 
étre infructueuse, et est un bien qui amende de vieillir® . Ce 
n'est pas que je veuille que vous ne soyez jamais sans un 


1, Disposition, Voyez plus haut, tome I, page 416. 

2. Cardiaque, qui a l’estomac malade. 

3. Qui amende de vieillir, c’est-a-dire , quis’amende en vieillissant, 
en latin : Quod petustate fit melius, 


EPITRE XV. 319 


livre ou sans tablettes en la main. L'esprit méme a besoin 
de quelque tréve, non pour s’anéantir, mais pour se re- 
lacher. Le ecarrosse et la litiére donnent de lagitation 
au corps, et nempéchent point d’étudier. Vous avez 
moyen d’y lire, dicter, parler, et écouter; comme aussi 
ce sont toutes choses que vous pouvez faire en yous pro- 
menant. Il y a méme quelque exercice a parler haut. 

IL. Toutefois } je ne trouverois pas bon de faire monter 
la voix de degré en degré par certaines mesures, et puis 
la rabaisser. Que si yous cherchez de l'art 4 yous prome- 
ner, faites yenir quelqu'un de cette race de gens a qui la 
faim a fait apprendre tant de nouvelles inventions : vous 
en trouverez qui yous conduiront les pas avec tant de 
justesse, que l'un ne passera point l'autre; prendront 
garde jusques a l’enflure de vos joues, et vous donneront 
autant de leurs cérémonies, que votre patience a les croire 
croitra leur audace a les commander. Et quoi done? tout 
aussitot que j ouvrirai la bouche, il faudra que je erie du 
haut de la téte? C'est une chose si naturelle de hausser la 
voix tout bellement, que ceux méme qui plaident gardent 
cet ordre de parler au commencement, et de ne crier que 
sur la fin : on ne vient pas d’un plein saut aux pricres et 
aux obtestations. Et pour ce, vous suivrez en cela l’hu- 
meur ou vous serez; et tantot avec yéhémence vous vous 
irriterez contre ce qui vous semblera blamable; et tantot 
irez plus doucement; selon que la voix et la force des 
flancs vous en donneront la disposition. Quand vous serez 
sur le point de clore yotre propos, prenez garde que la 
voix ne yous tombe pas; mais qu’elle descende en sorte 
qu'on y remarque la modestie de celui qui la gouverne, 
et nonl'i mtempéranee. d'un homme grossier et mal appris; 
car il n’est pas question de s’exercer pour parler, mais 
de parler pour s’exercer. Je ne yous ai pas oté d'un petit 
bourbier; mais outre cela je vous veux faire un présent 
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qui ne vous sera pas désagréable ; voici un enseignement 
bien digne d’étre note : 

Ill. « La vie des fols n’est que chagrin, sollicitude, et 
appréhension de l'avenir. » Demandez-vous de qui est ce 
précepte? de celui méme de qui sont les précédents. Mais 
quand nous disons Ja vie des fols, de quelle vie enten- 
dons-nous étre? de celle desfols 4 marotte et a chaperon? 
Non; je ne parle d'autres fols que de nous-mémes, qui par 
nos concupiscences furieuses nous laissons emporter a 
des choses nuisibles, ou pour le moins incapables de nous 
souler jamais; qui sommes toujours malcontents parmi 
tant d’occasions de contentement, et ne pensons jamais 
combien l’esprit a de repos, qui ne desire rien; et de gé- 
nérosité, celui qui pense étre pourvu de toutes choses et 
ne s'attend point a ce que la fortune lui voudra donner. 
Pour ce, mon grand ami, représentez-vous a toute heure 
la félicité de votre condition. Quand vous aurez regardé 
combien il y en a qui vous passent, regardez combien il 
y ena qui vous suivent. Vous étes ingrat aux Dieux, et a 
votre propre vie, si vous ne considérez combien vous 
avez devancé de personnes. Mais que vous importent les 
autres, puisque vous vous étes devancé yous-méme? Don- 
nez-vous des bornes que quand yous youdriez il vous 
soit impossible de passer. 

IV. La durée de ces biens insidieux n'est pas éternelle, 
et bien souvent l’espérance en est meilleure que la posses- 
sion. S'il y avoit quelque chose de solide, il y auroit de 
quoi se rassasier; mais l'altération ne se passe point pour 
en boire, et toujours notre soif trouve quelque chose qui 
la sollicite en l'apparence spécieuse d'un breuvage si bien 
preparé. Puisque ce sont choses qui roulent encore entre 
les incertitudes du temps a venir, pourquoi veux-je plutot 
impétrer de la fortune qu'elle me les donne, que de moi, 
que je ne les demande point? Or a quelle fin les deman- 
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derai-je, sinon qu'il ne me souvienne du tout plus de la 
foiblesse de ma condition? Assemblerai-je? Pour quoi 
faire? pour avoir de la peine? Je suis au dernier jour de . 
ma vie, et si je n’y suis, je nen saurois étre bien éloigné. 


EPITRE XVI. 


Arcument. — 1. La philosophie doit étre la guide de Phomme. — 
II. La philosophie est utile 4 Vhomme, soit qu’une providence 
éternelle gouverne le monde, ou que les choses arrivent fortuite- 
ment; d’autant qu’elle enseigne d’obéir a Dieu, et de souffrir les 
adversités avee patience. — IIT. Celui qui se régle par les lois de 
la nature est riche; qui par celles de l’opinion, est pauvre. 


I. Je ne doute pas que yous ne sachiez bien qu'il n’y a 
moyen de vivre, non pas heureusement, mais passable- 
ment, sans l'étude de la sagesse, et que selon le progrés 
qu’on y fait, on approche plus ou moins de la parfaite 
félicité; mais ce n’est pas tout que de le savoir, si par une 
méditation continuelle on ne tache de se confirmer en 
cette opinion. Les sages résolutions sont plus fortes a gar- 
der qu’a prendre, il faut perséverer, et ne cesser jamais 
de vous fortifier, que yous n’ayez fait un bon naturel de 
ce qui n’est qu'une bonne volonté. Vous n’avez que faire 
avec moi de tant de paroles, ni de silongues protestations: 
je vois bien le profit que vous avez fait. Je sais d’ou vient 
ce que vous m’écrivez : il n’y a ni fard ni déguisement; 
toutefois, pour vous dire franchement ce que j’en pense, 
jen ai déja beaucoup d’espérance, mais de confiance je 
n’en puis encore avoir. Faites le méme scrupule que je 
fais : ne soyez ni prompt ni facile a présumer de vous; 


1, Assemblerai-je, amasserai-je. 
Maruerpe. 11 21 
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épluchez-vous bien; fouillez-vous partout, et ne laissez 
rien ou yous ne regardiez; surtout avisez si vous n’ap- 
prenez plutot a philosopher qu’a vivre. 

IL. La philosophie n’est pas une besogne vulgaire, ni 
faite pour servir de montre. II y faut moins de langage 
que d’exécution : on ne l’'appelle pas pour nous faire pas- 
ser le jour et nous garder qu'il ne nous ennuie de nous 
reposer. C'est elle qui forme et qui faconne lesprit, qui 
donne des régles a la vie, dirige les actions, montre ce 
qu il faut faire et ne faire pas; et assise continuellement 
au timon de la barque, nous fait sans naufrage passer au 
milieu de tout ce que la mer a de périls: qui ne I'a point, 
n’est jamais sans apprehension. II arrive d'une heure a 
l'autre un nombre infini d'affaires o& nous avons besoin 
de conseil; c'est d’elle qu'il le faut prendre. Mais, dira 
quelqu’un, que me sert la philosophie s'il y a un destin? 
que me sert-elle si Dieu gouverne le monde? que me 
sert-elle si tout arrive fortuitement? Car ce qui est cer- 
tain est conséquemment immuable, et quant a ce qui 
n'est pas, quel moyen puis-je avoir de me préparer a l’en- 
contre? Soit que Dieu par son déeret ait prévenu mon 
conseil, et ordonné ce que je dois faire, quoi que je déli- 
bére, il demeure toujours au pouvoir de la fortune de 
faire 'événement bon ou mauvyais, comme il lui plaira,. 
Prenez de ces deux opinions celle qui vous sera la plus 
vraisemblable, ou les recevez toutes ensemble : il faut, 
quoi qu’il en soit, toujours philosopher. Soit que le des- 
tin nous ait soumis a des lois invariables, soit que Dieu 
préside sur Punivers et dispose de ce qui s’y passe, soit 
que la fortune pousse et tourne en désordre les choses 
du monde, c'est toujours a la philosophie qu'il faut avoir 
recours pour nous garantir; c'est d’elle qu'il faut ap- 
prendre a nous humilier 4 Dieu, vouloir ce qu il veut, et 
sans se rendre jamais a la fortune, supporter avec patience 
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les choses que par prévoyance nous n’aurons pu diver- 
ur. Mais il n’est pas temps de disputer s'il y a des choses 
de notre jurisdiction, si la Providence commande, si nous 
sommes trainés par la chaine des destins, ou si sans 
ordre et sans régle toutes choses arrivent casuellement ; 
je m’en remets a l'avertissement que j’avois commencé de 
vous donner, que vous ne laissiez point refroidir cette 
belle ardeur que vous avez, mais teniez votre ame si 
ferme en la posture ot yous l’avez mise, que vous fassiez 
habitude ce qui n’est qu'un mouvement. Je vois bien 
que dés le commencement de cette lettre, vous avez fait 
compte qu'elle ne viendroit pas sans étre accompagnée 
de quelque présent. Cherchez bien, et vous le treuverez. 

II. Au reste ne yous étonnez point de me voir si li- 
béral : je vous donne encore du bien d’autrui. Mais pour- 
quoi dis-je du bien d’autrui? Tout ce qui est bien dit, 
de quelque part qu il vienne, je fais état qu'il est mien, 
comme ceci d’Epicure : « Si vous vous réglez par nature, 
vous ne serez jamais pauvre; si par opinion, vous ne se- 
rez jamais riche. » I] faut peu de chose a nature, rien ne 
suffit 4 opinion. Ayez des biens plus que la fortune n’en 
donna jamais 4 un homme seul; possédez en une condi- 
tion privée ce qui contenteroit un roi; soyez vétu d’habits 
ou le clinquant cache la matiére; parez vos maisons de 
marbre, afin que ce ne soit pas assez d’avoir des ri- 
chesses, si vous n'y marchez dessus; ajoutez a ces délices 
des statues et des tableaux, et généralement tout ce que 
l'art a jamais fait pour I’assouvissement du luxe, ce ne 
vous seront que des aiguillons pour vous provoquer a 
desirer quelque chose de plus grand et de plus beau. Les 
desirs de nature sont limités ; ceux de l’opinion n’ont ot 
s’arréter, parce qu'une chose fausse n’a point de bornes. 
Qui va par le chemin treuve quelque bout; qui est égaré 
n’en trouve point. Retirez-vous des vanités, et quand 
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yous voudrez savoir si le souhait que vous faites est selon 
nature, ou selon J opinion, regardez sil se peut arréter 
en quelque lieu. Si apres avoir marché longtemps vous 
treuvez que yous n étes point encore au bout du chemin, 
faites compte que ce que vous desirez n'est point naturel. 


EPITRE XVII. 


Arcument- — I. L’appréhension de l’état de nos affaires ne nous 
doit point détourner de l'étude de la philosophie. — II. Louange 
de Ja pauvreté. — III. Celui qui veut premiérement amasser du 
bien, et puis s’adonner a la philosophie, fait la fin de ce qui doit 
étre le commencement. — IV. Il ne faut, ni pour la pauvreté ni 
pour lindigence, se retirer de la philosophie. — V. Le sage n’a 
faute de rien, parce que la nature se contente de peu; mais le 
riche vit dans les inquiétudes, et a faute de tout. — VI. Les ri- 
chesses ne mettent pas fin aux miséres, mais les changent. 


I. Jetez-moi tout ce que vous avez, si vous étes sage; 
ou pour mieux dire, si vous le voulez étre, ne pensez 
qu’a trouver la tranquillité d’esprit: voyez ou elle est, 
et y courez le plus diligemment que vous pourrez. Si 
quelque chose vous accroche que vous ne puissiez démé- 
ler, coupez-la. Vous vous excusez que les affaires de votre 
maison vous retardent, et dites qu’avant que rien entre- 
prendre vous les voulez mettre en tel état, que vous en 
puissiez vivre sans rien faire, afin que la pauvreté ne 
puisse ni vous facher, ni vous donner sujet de facher per- 
sonne : en cela vous tenez un langage qui montre que 
yous ne connoissez pas ni la nature ni la force du bien 
ou vous prétendez. Vous remarquez assez combien la 
philosophie tout ensemble est chose profitable; mais en 
ce qui est de ses parties, vous n'y portez pas les yeux si 
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prés comme il en seroit besoin. Vous ne sayez pas qu il 
n’est point d’occurrence ou nous n’en puissions tirer du 
secours, et que nous ne pouvons avoir d’aflaires de si 
grande importance, que son pouvoir ne s’y étende, ni 
si petites, quelle ne s’y abaisse pour nous y subvenir. 
Croyez-moi, demandez-lui ce que yous avez a faire; je 
m’assure qu'elle ne yous conseillera pas de vous aller 
seoir en un comptoir. Le délai que vous demandez de 
pourvoir a vos affaires, n’est-ce pas afin que la pauvreté 
ne vous puisse incommoder? Mais que direz-vous, si au 
lieu de la craindre, on yous fait voir que vous avez occa- 
sion de la desirer? Assez de gens étoient nés 4 la philo- 
sophie, et s'y fussent dignement employés, si les richesses 
ne leur en eussent Oté le moyen. 

If. La pauvreté n’a ni faix qui la presse, ni appréhen- 
sion qui la trouble. Si l’alarme sonne, elle sait bien que 
ce n'est pas a elle qu'on en veut; s'il faut sortir, elle est 
préte et ne fait que regarder par ou. Le pauvre n’est point 
en peine de son bagage. S’il se faut mettre sur mer, 1 
n'y a point pour cela de rumeur au port; les quais ne sont 
point couverts de ceux de son train; il n’est point suivi 
d'une troupe de valets si grande, qu'il n’y ait pas de vi- 
vres assez dans le pays pour les nourrir. Peu de ventres 
sont aisés a paitre‘, quand ils sont réglés, et quils ne 
desirent de la viande que ce qu'il en faut pour étre nour 
ris. La faim coute peu, la friandise beaucoup. Tout ce 
que veut la pauvreté, c’est de se pouvoir contenter aux 
choses qui lui sont nécessaires. Pourquoi done refuserez- 
vous sa compagnie, depuis que les riches mémes, qui 
ont bon jugement, la prennent pour exemple, et de sa vie 
empruntent le régime de la leur? Voulez-vous que votre 


r, C’est-a-dire, il est aisé de nourrir peu de ventres quand ils 
sont... 
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esprit se fournisse de belles conceptions? soyez pauvre, 
ou vivez en pauvre. II est impossible d’étudier avec fruit 
sans la frugalité : la frugalité n’est autre chose qu'une 
pauvreté volontaire. 

III. Laissez-moi done ces excuses : « Je ne suis pas encore 
bien, il me manque encore quelque chose ; quand je !’au- 
rai, je ne veux faire plus que philosopher. » Mais voyez la 
faute que vous faites ; ce que vous yous proposez d'ac- 
quérir, aprés que vous aurez toute autre chose, c'est ce 
que vous devez avoir, avant que rien acquérir. Vous faites 
la fin de ce qui doit étre le commencement. Vous dites 
que vous voulez acquérir de quoi vivre : apprenez par 
méme moyen de quelle facon il le faut acquérir. Si quel- 
que chose vous empéche de bien vivre, elle ne yous em- 
péche pas de bien mourir: il ne faut ni pour la pauvrete, 
ni pour l'indigence méme se retirer de la philosophie. 

IV. Quand il seroit question d’en venir A ces extrémités 
de faim qu’on a vues en beaucoup de siéges, il se faut 
résoudre a les supporter. Pourquoi ne souflrirons-nous 
en l'acquisition d'une liberté perpétuelle, et qui nous as- 
surera contre toutes les menaces du ciel et de la terre, ce 
que tant de fois on a souflert en des occasions ot tout le 
loyer de la patience n’étoit que de ne tomber point a la 
diserétion du victorieux? Il y faut aller, et dit-on mourir 
de faim. Il s'est vu des armées réduites a la nécessité de 
toutes choses, qui ont vécu de racines, et mangé des or- 
dures qui feroient mal au cur a réciter : et tout sans 
autre sujet que pour régner, et ce qui vous semblera plus 
étrange, pour régner au royaume d’autrui. Et se treu- 
vera-t-il quelqu’un si lache que pour se déméler des fu- 
reurs ot. le monde lengage, il appréhende de supporter 
la pauvreté? C'est done une folie de se proposer d’acqué- 
vir du bien. Premié¢rement il ne codte rien pour aller 
trouver la philosophie. Vous avez raison; quand il ne yous 
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manquera plus rien, vous verrez d’avoir aussi la sagesse : 
ce sera la derniére piéce de la vie, et s'il faut ainsi par- 
ler, la bonne mesure. Voulez-vous bien faire? Si vous 
avez quelque chose, commencez dés: maintenant a philo- 
sopher; car que savez-vous? peut-étre vous en avez déja 
plus qu'il ne vous en faut. 

V. Si vous n’avez rien, cherchez premi¢rement la 
philosophie, et puis vous penserez au reste : oui, mais 
jaurai faute de ce qui me sera nécessaire. Cela ne se 
peut, parce que nature est contente de peu de chose, et 
le sage s'accommode a nature. S’il se trouve réduit a des 
nécessités irrémédiables, il ne marchandera point a quit- 
ter le monde, et se délivrer lui-méme de son importu- 
nité. Sil a de quoi pouvoir allonger sa vie, sans desirer 
dayantage, il trouvera ce qu'il lui faut pour sa bouche et 
pour ses habits. II s’entretiendra doucement, il verra les 
occupations des riches, et la peine que prennent ceux qui 
le veulent étre : et vide de toutes inquiétudes dira en lui- 
méme : « Que ces pauvres gens sont malavisés de pren- 
dre un si long chemin, et d’attendre ou les intéréts de 
leur argent, ou le profit de leur marchandise, ou la suc- 
cession de quelque vieillard! » Ce que la sagesse baille, 
vous l’avez content’. Elle fait tout d’un coup un homme 
riche, en lui apprenant a ne se soucier point de l’étre : ce 
sont choses qui ne vous touchent point. Je fais plus de 
cas de yous que des riches. En un bon siccle, vous en 
auriez trop. 

VI. Sans la mauvaise coutume que je vous ai fait 
prendre, je pouvois ici clore ma lettre. On ne fait jamais 
la révérence aux rois, sans leur faire quelque présent; je 
ne vous puis dire adieu, qu’ilne m’en coute quelque chose. 
Que sera-ce ? Epicure me le prétera. « Plusieurs, pour avoir 


1. Content, comptant. 
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acquis du bien, n’ont pas fini leurs miséres, mais les ont 
changées. » Je ne m’en ébahis pas: le vice nest pas aux 
choses, il est en l’esprit. Ce qui les dégoutoit en la pau- 
vreté, les dégoute aux richesses. Comme il n'importe au 
malade que son lit soit d’or ou de bois, parce qu en 
quelque lieu qu’on le mette, son indisposition ne le quitte 
point, aussi depuis qu'un esprit n’est pas sain, mettez-le 
parmi les richesses, ou parmi la pauyreté, comme yous 
aimerez le mieux, c’est tout un; il ne peut aller en part‘ 
ou sa maladie n’aille quant et lui. 


EPITRE XVIII. 


Arcument. — I. Le sage doit étre modéré dans les débauches pu- 
bliques, sil ne les peut fuir tout a fait. — II. Nous devons quel- 
quefois faire essai de l’abstinence et de la pauvreté, et au milieu 
des caresses de la fortune, nous résoudre a ses outrages. — I. Ou 
‘il y a trop de colére, il n’y a jamais assez de jugement., 


I. Nous sommes au mois de décembre. C'est une sai- 
son ou tout va par écuelles*. Le luxe n’a point de lois : 
chacun fait le plus de bruit qu’il peut, comme si les Sa- 
turnales étoient quelque autre chose que les jours ouvriers. 
Et certainement il faut avouer que la différence y est si 
petite, que je trouve que celui rencontra fort bien, qui 
dit que décembre, qui ne souloit* étre qu'un mois, étoit a 
cette heure un an entier. Si vous étiez ici, je saurois vo- 
lontiers ce que vous seriez d’avis de faire; si nous ferions 


1, En part, quelque part, en un lieu. 

a, Aller par écuelles, faire grande débauche, manger tout ce qui 
est dans les écuelles, (Dictionnaire comique de le Roux, au mot Ecuelle.) 

3. Souloit (solebat), avait coutume de, 
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comme de coutume, ou si pour ne sembler pas avoir des 
meurs particuli¢res, nous mettrions robe bas, et ferions 
la débauche comme les autres; car a cette heure pour 
passer le temps et faire féte, nous changeons d’habits ; 
ce qu autrefois on ne faisoit que lorsqu’'il y avoit quelque 
mauyaise nouvelle, ou que les choses sembloient se pre- 
parer 4 quelque remuement. Si je sais quelque chose de 
votre humeur, votre opinion seroit de prendre une voie 
entre les extrémités, et faire un peu plus de chére que 
d’ordinaire, mais aussi n’aller pas jusques ou vale peuple, 
si peut-étre vous n’étiez d’avis que c’est alors qu’il se 
faut tenir la bride plus haute, afin de faire montre de la 
tempérance, en un temps ot l'on ne voit que des exem- 
ples d’insolence et dissolution de tous cétés. Il n’y a point 
de preuve qui fasse mieux connoitre que I'esprit est ferme, 
que quand il n’y a rien assez attrayant pour le convier au 
désordre, ni rien d’assez fort pour l’y trainer. Ce seroit 
bien, a n’en mentir point, un trait plus courageux de de- 
meurer sec et sobre, au milieu d’un peuple qui ne fait 
qu ivrogner, et rendre sa gorge emmi les rues; mais il y 
a bien plus de discrétion a se tirer hors de la multitude, 
sans montrer qu’on soit irrégulier, et faire ce que font les 
autres, pouryu qu’on le fasse d’autre facon qu’ils ne le 
font ; il n’est pas impossible de passer son temps, sans se 
déborder. . 

II. Au demeurant, j’ai tant d’envie de reconnoitre 
comme vous avez l’ame en bonne assiette, que suivant les 
régles des grands personnages, je suis d’avis que vous 
fassiez un essai d’étre mal nourri et mal vétu quelques 
jours, afin de pouvoir dire: « Est-ce ceci de quoi on 
m’avoit fait si grand’peur? » I] faut en la sécurité se pré- 
parer aux étonnements, et au milieu des caresses de la 
fortune, se résoudre A ses outrages. Les soldats en pleine 
paix marchent en bataille, travaillent aux tranchces, et 


330 LES EPiITRES DE SENEQUE. 


se lassent 4 des labeurs superflus, pour se fortifier aux 
nécessaires. Voulez-vous n’avoir point de peur en l'exé- 
cution de quelque chose? assurez-vous devant que d'y 
aller. Cette considération a fait que beaucoup de gens 
ont voulu donner quelques jours de chaque mois a vivre 
comme les pauvres, et se sont approchés le plus qu‘ils 
ont pu de l’indigence, afin que jamais ils ne craignissent 
ce que si souvent ils ayoient essayé. Ne pensez pas que 
je vous appelle simplement a quelque retranchement de 
votre ordinaire, ou 4 manger sous quelque cabane, ou a 
faire quelqu’une de ces austérités fantastiques ot par ca- 
price les grands vont chercher de l'appétit, quand l’assi- 
duité des délices leur en a fait perdre le gout. Que votre 
lit soit une paillasse, votre habit une haire, et votre viande' 
du pain bis; faites cette vie-la durant trois ou quatre 
jours, et quelquefois davantage, afin que ce ne soit pas un 
jeu, mais une épreuve a bon escient, et croyez qu’alors 
vous aurez l’esprit bien content, quand vous verrez que 
pour deux liards yous aurez mangé tout votre aise’, et 
connoitrez que pour étre soul, vous n’avez que faire d’étre 
en la bonne grace de la fortune, puisqu’en dépit d’elle il 
faut qu'elle vous fournisse ce qui vous fait besoin. Quoi 
que vous fassiez pourtant, ne vous imaginez point d’avoir 
fait quelque grande prouesse. Vous n’avez rien fait qu'une 
infinité d’esclaves et de pauvres ne fassent. Toute la 
gloire qui vous en est due, c'est que vous le faites volon- 
tairement. La continuation ne vous en fachera non plus 
que l’essai ; exercons-nous a la quintaine*, et de peur que 
la fortune ne nous surprenne, faisons de bonne heure 
connoissance avec la pauvreté. Quand nous aurons su 


1, Viande, nourriture, 
a. Dans l’édition de 1645 : « Tout a votre aise. » 


3. Quintaine, pieu contre lequel les cavaliers s’exercaient a frapper 
de la lance ou du javelot, 
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combien c'est chose suppor table d’étre pauvres, nous en 
serons riches avec moins d’appréhension. Epicure, qui 
étoit si savant en volupté qu'il en faisoit lecon, avoit de 
certains jours ot il ne mangeoit pas son sod, pour voir 
sil y defailloit quelque chose d'une pleine et parfaite vo- 
lupté, ou combien il en défailloit, et si c’étoit chose qui 
méritat de s'en travailler beaucoup. Cela se trouve ainsi 
dans les lettres qu'il éerivoit 4 Polyénus durant le gouver- 
nement de Charinus. Il se vante aussi qu'il ne dépendoit 
pas un soul a chaque repas; et que Métrodorus, qui n’étoit 
point encore du tout si philosophe, n’en dépensoit * pas 
plus d’un entier. Vous ne croyez pas qu'il y ett de quoi 
se souler a faire de si mauvais repas? si ayoit-il de quoi se 
contenter, non d'une volupte légére et périssable, mais 
d'un contentement bien solide et bien assuré. Il n’y a pas 
grand friandise 4 manger un peu de bouilli*, ou un mor- 
ceau de pain d’orge, et boire de l'eau; mais c’est un plat- 
sir extréme que de trouver du ela en ce qui n’en a 
point, et se réduire a des choses que la plus rigoureuse et 
la plus injuste fortune du monde n’est pas capable de nous 
oter. Les criminels font bien meilleure chére a la Con- 
ciergerie*, et ceux mémes qui sont mis a part afin d’étre 
menés au supplice, ne sont pas traités si maigrement. 
Quelle démonstration plus évidente sauroit-on faire de la 
grandeur de notre Ame, que de nous ranger volontaire- 
menta des choses que nous ne souffririons pas quand nous 
serions a la derniére extrémité ? C’est ainsi qu'on se pré- 
pare contre la fortune. Commencez done de bonne heure, 
mon grand ami, 4 prendre cette coutume, et destinez 
quelques jours ou séparé du monde, et rendu commu- 


1. Nous suivons le texte de 1639, qui donne ici dépensoit, et deux 
lignes plus haut dependoit. 

2. Ll faut sans doute lire douillie, Le latin est polenta. 

3. Liberiora sunt alimenta carceris, dit le latin. 
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nicable aux plus petits, vous entriez au commerce de la 


pauvrete. 
Aude, hospes, etc.'. 


Celui seul en est digne qui sait mépriser les richesses : 
ce n’est pas que je les condamne, mais je veux qu'il les 
posséde sans apprehension, et cela ne se peut faire que 
nous ne soyons résolus 4 nous en pouvoir passer, et que 
nous ne les regardions comme toujours prétes a sen aller 
d’avec nous. 

III. Mais il faut commencer a fermer ma lettre. Je me 
doute bien que vous ne me le permettrez pas que pre- 
miérement vous n’ayez été payé de ce que je vous dois. Je 
yous assignerai done sur Epicure, qui m'acquittera. « Ou 
il y a trop de colére, il n’y a jamais assez de jugement. » 
Vous n’ignorez pas comme cette sentence est veritable. 
Puisque vous avez eu des valets, vous avez eu des enne- 
mis. C'est une passion qui ne respecte personne : elle nait 
(amour aussi bien que de haine, et non moins parmi 
les choses sérieuses , qu’entre les jeux et les passe-temps. 
Les effets n’en sont point selon la cause, mais selon la 
disposition de l’ame qui la concoit; comme il n’importe 
pas combien un feu soit grand, mais combien la mati¢re 
ou il tombe est capable de s‘allunier; car il est des choses 
si dures et si solides, que quelque feo que ce soit, elles 
ne le recoivent pas; et au contraire il en est qui en sont 
si susceptibles , quil suffit d'une seule étincelle pour 
les consumer tout incontinent. Il n’y a point de doute 
qu'une colére bien violente ne se termine en fureur; et 


1, Le texte de Malherbe ne donne que les premiers mots (et non 
traduits) de la citation : 


Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignum 
Finge Deo. ; 
(Virgile, Encide, livre VIM, v. 364, 365.) 
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pour ce, il est bon de s’en donner garde non-seulement 
pour la modestie, mais encore pour la conservation de 
notre entendement. 


EPITRE XIX. 


Argument. — I. Le sage ne doit point vieillir 4 la cour, ni aux 
charges publiques, mais chercher son repos 4 bonne heure, non 
tout 4 fait dans la solitude, mais dans une honnéte occupation. 
— II. Les amis de table ne sont point les vrais amis. On ne doit 
pas tant prendre garde a la chose donnée, comme 4 celui qui la 
recoit. 


I. Je ne recois jamais de vos lettres que je n’en sois 
transporté de joie. Elles m’avoient par ci-devant fait 
espérer quelque chose de vous, mais a cette heure elles 
m’en répondent, et changent l’incertitude de leurs pro- 
messes en des assurances indubitables. Continuez de 
mieux en mieux, je vous en prie et vous en conjure, 
comme de la chose que je vous souhaite le plus. Déro- 
bez-vous tout bellement a ces occupations qui vous diver- 
lissent, ou si yous ne pouvez, tirez-vous-en ouvertement. 
Nous n’avons que trop perdu de temps : la vieillesse nous 
avertit de plier bagage. Quelle envie est-ce qu’on nous 
en pourra porter? Nous avons passé notre vie parmi la 
tempéte; finissons-la dans le port. Ce n'est pas que je 
vous conseille de chercher de la réputation par cette re- 
traite; il ne la faut ni montrer ni cacher. Quelque ju- 
gement que je fasse du forcénement des hommes, je ne 
veux pas que vous alliez yous mettre au fond d’une ca- 
verne pour yous y ensevelir en un oubli per pétuel. Cest 
assez que votre repos paroisse, il n’est pas besoin qu'il 
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soit éminent'. Ceux qui ne sont point venus au monde 
sont libres de n’y venir point, et demeurer cachés en 
l'obscurité; mais 4 vous, le temps n’est plus de le faire. 
Votre bel esprit, qui vous a mis si avant au jour, la gen- 
tillesse de vos écrits, et la connoissance que les grands 
ont de votre mérite, vous en empécheront. Vous avez 
tant de réputation, que quand yous vous iriez cacher au 
bout du monde, et que vous ne sortiriez jamais d'une 
chambre, ce que vous avez deja fait vous produiroit. I] 
n'est point de ténébres pour vous : fuyez ou vous vou- 
drez, vous y porterez toujours les rayons de cette lu- 
miére qui vous a fait éclairer par le passé. Personne ne 
se peut offenser que vous vous mettiez en repos, c'est 
chose que vous pouvez faire sans regret ni morsure 
dame quelconque; car que nous laissez-vous que vous 
vous aperceviez d’ayoir laissé si yous ne voulez? Vos 
clients? ce n'est pas vous quils demandent, mais quel- 
que chose de vous. Vos amis? autrefois on recherchoit 
de l'amitié, a cette heure on ne se soucie que du profit. 
Les vieillards que vous aurez quittés referont leurs testa- 
ments; le donneur de bonjour ira chercher une autre 
porte. I] est malaisé qu'une chose vaille beaucoup et ne 
coute guére. Regardez ce que vous aimez mieux perdre, 
ou vous, ou quelque chose du votre. Plat a Dieu que la 
fortune yous eut laissé vivre en la condition qu'elle vous 
avoit fait naitre, et que le bon vent ne yous eut point 
emporté si loin de terre! Vous étiez bien, sans cette féli- 
cité précipitée, qui vous a fait avoir des gouvernements 
et des commissions, et prétendre aux charges de qui 
celles-ci ne sont que les degrés pour y monter. D'un état 
vous passerez 4 l'autre, et de cet autre, A un autre; mais 
enfin que sera-ce? Quand faites-vous compte de vous 


1, Id age ut otium tuum non emineat, sed appareat, dit le latin. 
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reposer? quand yous aurez ce que vous desirez? Ce ne 
sera jamais. La suite de nos cupidités est comme celle 
des causes, de qui les Stoiques tiennent que les destins 
sont enfilés. La fin de l'une est la naissance de l'autre : 
yous vous étes laissé choir en une vie ow la misére et la 
servitude n’ont point de bornes. Tirez-vous le col hors 
du joug : vous aurez meilleur marché de l’avoir coupé 
une fois, que pressé perpétuellement. Si vous revenez a 
la vie privée, vous y trouverez bien les choses plus pe- 
tites, mais elles ne laisseront pas de vous rassasier. A 
cette heure votre estomac est un abime, rien que vous y 
jetiez ne le contente. Or lequel est-ce que vous aimez 
mieux, d'étre pauvre et soul, ou riche et aflamé? Les 
grands ne sont jamais sans convoitise, et sont encore 
exposes a la convoitise d’autrui. Si vous n’étes content, 
yous ne pouvez contenter personne. Mais comme sorti- 
rai-je? Faites comme yous voudrez; mais de quelle facon 
que ce soit, il faut sortir. Souvenez-vyous combien I’ava- 
rice vous a fait courre de fortunes, et combien de tra- 
vaux Vambition vous a fait trouver agréables. Il faut 
oser aussi quelque chose pour votre repos, ou yous ré- 
soudre de vicillir en cette inquiétude de commissions ou 
de charges publiques, parmi le tumulte, et toujours dans 
quelques nouveaux flots, d’ou, quelque modeste et paisi- 
ble que vous soyez, vous n’aurez moyen de vous garantir. 
Qu'importe que yous veuillez vous reposer? Votre fortune 
ne le yeut pas : que sera-ce si vous la laissez monter plus 
haut? L’accroissement du bien, ne sera-ce pas un ac- 
croissement d’appréhension? Je vous veux ici réciter une 
chose que Mécénas a dite en son Prométhée (la torture 
lui fit 4 la fin découvrir la vérité): « La seule hauteur 
étonne les choses élevées. » Il a voulu dire que le coupeau' 


1. Coupeau, sommet. 
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d'une chose haute a toujours de |’étonnement. Est-il 
possible qu'il y ait grandeur au monde qui veuille qu'un 
homme soit contraint de confesser qu'il en est enivré? 
Ce fut certainement un bel esprit, et qui pouvoit mettre 
sa biendisance entre les exemples, si la prospérité de la 
fortune ne l’ett rendu plutot femme qu’effémine. Vous 
en serez de méme, si vous n'y prenez garde. Il eut 
envie de prendre terre, mais ce fut trop tard : pliez les 
voiles de bonne heure. 

II. Cette sentence de Mécénas me pouvoit acquitter 
si je voulois; mais je me doute qu'il me faudroit avoir 
proces avec vous, et que yous voudrez avoir votre paye- 
ment de monnoie courante. Puisqu’ainsi est, je m’en vais 
en emprunter d’ Epicure : « Ne prenez pas tant garde a ce 
que vous mangez, comme avec qui vous mangez. C'est une 
vie de lion ou es loup, que manger sans un ami. » Pour 
avoir cette élection, retirez-vous; autrement il faut que 
yous preniez la compagnie telle qu’entre ceux qui vous 
viennent voir, un officier yous aura voulu choisir’. Les 
amis ne se trouvent point en une basse-cour’, ils ne s'é- 
prouvent point en une table. C'est le mal ordinaire des 
grands, de penser étre aimés de ceux qu‘ils n’aiment 
point, et croire que pour acquérir des amis, ce soit assez 
de les obliger. Au contraire, il est des hommes qui ne 
veulent du mal qu’a ceux qui leur ont fait du bien : plus 
ils doivent, plus ils haissent. Une petite somme étrange* 
celui qui l'emprunte; une grande le rend ennemi. Et 
quoi done, les plaisirs ne font pas les amitiés? Si font, 
pourvu qu'on choisisse ceux qui les doivent recevoir, et 
qu indifféremment on ne les épande pas sur les premiers 


1. En latin : Habebdis convivas, quos ex turba salutantium nomen- 
elator digesserit. 

2. Malherbe traduit ainsi le mot latin atrium. 

3. Ktrange, aliéne. 
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venus. Ainsi jusques a ce que de yous-méme yous soyez 
capable de vous conduire, prenez l’avis de ceux qui sont 
sages, et ne regardez pas tant ce qui vous part des mains, 
comme la personne qui le recoit. 


EPITRE XX. 


Arcument. — I. La philosophie est une école de bien faire, et non 
de parler; étre constant en ses résolutions est la marque d’un 
homme sage. — II, La pauvreté fait connoitre les vrais amis. La 
gloire d’une ame généreuse n’est point d’aller au-devant des in- 
commodités, mais par le mépris des richesses de s’y préparer, 
comme a choses qui ne sont pas fort difficiles 4 supporter. — 
III. Quw’il faut quelquefois se représenter une pauvreté imaginaire, 
pour s’accoutumer a la véritable. 


I. Si vous vous portez bien, et pensez avoir du mérite 
assez pour ¢tre quelque jour votre, ce sont les meilleures 
nouvelles que je saurois recevoir de vous. Je serois bien 
aise d’avoir lhonneur de vous tirer de la confusion ot 
vous étes, avec peu d’espérance de yous en débrouiller. 
C’est pourquoi je vous prie et vous conseille de faire des- 
cendre la philosophie jusqu’au fond de votre ame, et de 
mettre en pratique ce que vous avez appris, non avec du 
langage ou par des écrits, mais par assurance de courage 
et diminution de vos passions. Vérifiez vos paroles par 
effets. Il n’est pas question ni de haranguer devant une 
assemblée, pour faire admirer son éloquence, ni de dispu- 
ter de quelques propositions curieuses, pour entretenir 
de jeunes hommes et je ne sais quelles gens qui ne savent 
ou passer le jour. La philosophie est une école de bien 
faire, et non de parler : elle veut que chacun se forme a 
sa régle, qu’on vive comme on parle, et qu’en nos ac- 

MaxuerseE. 1 22 
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tions tout soit d'une peinture, sans qu'il y ait men de dis- 
semblable ni de bigarré. Le principal office de la sagesse, 
et sa marque la plus évidente, ¢ est que les ceuvres ne de- 
mentent point les paroles, et qu'en toutes occurrences un 
homme se trouve toujours égal a soi. Mais qui sera ca- 
pable de cette perfection? peu de gens sans mentir; et 
toutefois il sen trouvera quelques-uns. C'est chose qui 
n'est pas bien aisée; mais si est-ce que je n oblige pas le 
sage 4 marcher toujours de méme pas: il me suffit quil 
tienne toujours un méme chemin. Prenons done garde si 
nous nous habillons point d'une facon, et gouvernons 
notre maison de l'autre; si nous ne baillons point trop 
avarement aux autres ce que nous prenons trop libérale- 
ment pour nous; si yous n’étes point frugal en dépense 
de table et trop somptueux en magnificence de batiments. 
Choisissons pour une fois une forme de vivre, et la sui- 
yons éternellement. [I] y en a qui sont mesquins et sor- 
dides en leur maison , et qui dehors font les grands et les 
magnifiques. Cette inégalité vicieuse est la marque d'un 
esprit qui chancelle et qui n'est point encore en bonne 
assiette. Je m’en vais vous dire d’ou leur vient cette hu- 
meur ainsi variable, et pourquoi il y a si peu de rapport 
de leur conseil a leur exécution. Ils ne se proposent point 
un certain but, et s‘ils le font ils n'y persévérent point, 
mais se laissent incontinent emporter ailleurs, et ne se con- 
tentent pas de changer, mais retournent sur leurs pas, et 
reprennent la résolution méme qu ils avoient condamnée 
auparavent. Afin done de laisser les anciennes définitions 
qu’on a faites de la sagesse , et comprendre toute la con- 
sidération de la vie humaine, je me contenterai de ce 

je vous vais dire. Qu’est-ce que la sagesse ? quand on a 
voulu quelque chose, étre toujours ferme a la vouloir, et 
ne vouloir jamais ce qu une fois on n’a point voulu. Jen’ y 
ajoute point cette petite exception, que ce qu'on veut soit 
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juste, pource qu'il est impossible qu’une chose injuste 
puisse plaire continuellement. Les hommes savent peut- 
étre ce quwils veulent en ce moment 04 ils veulent, mais 
aprés ils n’en savent plus rien. Il n’y a personne du tout 
ferme a vouloir ou ne vouloir point. Le jugement se 
change : il se contredit d’un jour 4 l'autre, et de la vient 
que plusieurs font de la vie comme d’un jeu. Suivez donc 
ce chemin que yous avez pris, et peut-étre qu'il vous mé- 
nera a la perfection , ou pour le moins vous gagnerez ce 
point, que si quelque chose vous manque, vous serez le 
seul qui reconnoitrez votre deéfaut. 

II. Mais que deviendront mes domestiques? Quand ils 
ne mangeront plus votre pain, ils mangeront le leur. 
Vous saurez par la pauvreté ce que le bien que yous avez 
fait ne vous a su faire apprendre. Les amis de cceur vous 
demeureront : vous ne serez laissé que de ceux qui vous 
suivoient pour quelque autre chose que pour vous. Quand 
la pauvreté ne vous serviroit qu’a vous faire connoitre qui 
vous aime, n’est-ce pas du sujet assez de la vous faire ai- 
mer‘? Ne vous verrez-vous jamais en un état qui n’oblige 
personne 4 mentir pour vous faire honneur? Faites done 
que toutes vos pensées, toute votre sollicitude et tous vos 
souhaits soient d’y parvenir. Remettez a Dieu tous les 
autres voeux que vous lui pouvez avoir faits, et qu'il 
yous accorde cettui-ci, que votre contentement soit en 
vous-méme et aux biens qui ne procédent que de vous. 
Quelle félicité sauriez-vous voir plus 4 commandement? 
Réduisez-vous si bas, qu'il soit impossible de tomber. Le 
tribut de cette lettre que je m’en vais yous payer, yous 
donnera plus de sujet de vous y résoudre : soyez-en ja- 
loux tant qu'il vous plaira. Je sais bien qu’Epicure ne se 


1, C’est-a-dire n’y a-t-il pas 1a assez de sujet pour, cela ne suffit-il 
pas pour vous la faire aimer? 
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fachera non plus de payer pour moi, qu'il a fait par 
le passé. « Croyez que quand je vous verrai étendu sur 
quelque pauvre lit, et vos habits tout déchirés, ce que 
yous me direz m’en semblera bien plus brave et plus 
magnifique. Je n’en orrai pas seulement le langage, j’en 
verrai l’expérience. » Pour moi je ne prends jamais tant de 
plaisir d’ouir notre Démétrius, que quand je le rencontre 
couché sur la paille, ou sur quelque chose encore pis, 
et si mal en ordre qu'il est plutot nu quhabillé; car il 
ne professe pas la vérité, il la temoigne. Et quoi done? 
ne peut-on vivre parmi les biens, et les mépriser? Pour- 
quoi non? On ne peut dire qu'un homme n’ait beaucoup 
de courage, qui aprés avoir longtemps amoureusement 
regardé les richesses, se prend a rire de ce qu’elles le 
sont venues trouver, et les reconnoit siennes plutot par 
oui-dire, que pour sentiment qu'il en ait. Ce n'est pas peu 
de pouvoir converser parmi les richesses, et ne s'y laisser 
point corrompre. Il y a de la gloire d’en avoir, et vivre 
en pauyre; mais il y a moins de péril a n’en avoir point. 
Je ne sais, direz-vous, si ce riche tomboit en pauvreté, 
comme il la supporteroit patiemment. Je ne sais, vous 
répondrai-je pour Epicure, si la fortune donnoit des 
biens a ce pauvre, comme il auroit du jugement et du 
courage a les mépriser. Il faut entrer au fond de leur 
ame de l'un et de l'autre, et voir si c'est A bon escient et 
sans fard que le pauvre prend plaisir a l'étre, et si le 
riche, quelque bonne mine qu il fasse, ne se réjouit point 
d’avoir du bien. Ce n’est pas un grand témoignage d'une 
volonté bien disposée, qu’un méchant lit ou un mauvais 
habillement, sinon qu ‘il y paroisse, non de la nécessité, 
mais et de l’élection et du consentement a les avoir. Au 
demeurant, la gloire d'une inclination généreuse n'est 
point a chercher mal a propos ces incommodités, comme 
plus salutaires au repos de cette vie, mais de s'y préparer 
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indifféremment comme a choses qui ne sont point si dif- 
ficiles qu'il n’y ait moyen de les supporter. Et certaine- 
ment, Lucilius, elles sont supportables, voire plaisantes, 
quand on y vient averti de longue main. La sécurité les 
accompagne, sans laquelle nous ne pouvons jamais rien 
avoir qui nous donne du plaisir. 

Ill. Nous ferons done bien, 4 mon avis, a limitation 
de beaucoup de grands personnages, de nous réserver 
quelques jours, ou par l’exercice d’une pauvreté imagi- 
naire nous nous accoutumions a la yéritable; de quoi 
nous avons d’autant plus de besoin, que nous aurons été 
plus noyés dans les délices, et que toutes choses nous 
sembleront plus dures et difficiles. Il faut pincer notre 
esprit, afin qu'il se réveille, et lui rementevoir le peu que 
nature nous a ordonné pour notre entretien. Il n’y a per- 
sonne qui sorte riche du ventre de sa mére : quiconque 
vient au monde, il faut qu’il se contente d’un peu ce lait 
pour sa nourriture, et d'un morceau de drap pour son 
habillement. Et cependant de si petits commencements 
viennent ces ambitions disproportionnées, a qui les 
royaumes entiers ne sont pas encore assez. 


EPITRE XXI. 


Arcument. — I. La vertu nous rend immortels, et non les biens 
de fortune. — IL. Celui qui a borné ses desirs esi riche. 


I. Pensez-vous que votre empéchement vienne d’ot 
vous m’écrivez? Vous n’avez rien qui vous traverse tant 
que vous-méme. C’est de 1a que vient votre inquiétude, 
que vous ne savez ce que yous demandez, et approuvez 
mieux la vertu que vous ne yous y rangez. Vous voyez 
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bien ou est la félicité, mais yous n’avez pas assez de cceur 
pour vous y acheminer. Puisque vous ne savez d’ot cela 
vient, je le vous dirai. Vous pensez que ce qu'il vous fau- 
dra laisser soit quelque chose bien estimable; et autant 
de fois que vous vous représentez le repos de la vie, ou 
vous voudriez bien passer, autant de fois l’éclat de celle 
d’ou vous partirez vous retient, comme si vous deviez 
choir au fond de quelque sale et ténébreuse obscurite. 
Vous vous trompez, Lucilius : de la vie ot vous étes, on 
monte a celle que vous desirez. Il y a entre ces deux vies 
la méme différence qu’entre la lumiere et la lueur : l'une 
qui a son origine en elle-méme, et l'autre qui n’éclaire 
que par autrui. La vie ou vous étes, pource qu “elle est 
frappée d'un brillement*‘ exterieur, donne incontinent 
une ombre épaisse 4 ceux qui s'y arrétent; celle que yous 
desirez a de soi-méme une splendeur véritable, et n’em- 
prunte point de rayons pour éclairer. Vous luirez du 
lustre de votre science : sa célébrité vous rendra célébre. 
Epicure écrivant a Idoménéus, l'un des principaux offi- 
ciers du roi son maitre, et qui étoit employé en affaires 
de grande importance, pour le tirer d'une vie qui n’avoit 
que de la montre, et lui faire embrasser une gloire solide 
et durable, lui disoit : « Si vous cherchez de lhonneur, 
toutes ces vanités que vous suivez, et qui yous font suivre, 
ne vous en donneront point tant que mes lettres. » Ne 
lui a-t-il pas tenu promesse? Qui jamais edt oui parler 
d’Idoménéus, sil ne se fut rencontré dans les lettres 
d’Epicure? Tous ces magistants’ et satrapes, et ce roi 
méme d’ou venoit la grandeur d'Idoménée, ont leurs 
noms, aussi bien que leurs cendres dans le tombeau. At- 


1. Brillement, éclat. 


a. Lisez : Mégistants (édit. de 1648; en latin, megistanas), grands 
seigneurs, On a ‘substité, dans l’édition de 1645, magistrats & mégis- 
tants, magistants. 
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ticus eut Agrippa pour gendre, Tibérius pour pere de 
son gendre, et Drusus César pour arriére- neveu; et tou- 
tefois avec tous ces noms si grands et si eine hitsdpacis sl 
les lettres de Cicéron ne l’avoient mis au monde, on ne 
sauroit pas qu'il a yécu. Nous serons couverts d'une pro- 
fonde épaisseur de siécles qui tomberont sur nous; il y 
aura quelques esprits qui léveront la téte, et longtemps 
disputeront la conservation de leur mémoire, mais a la 
fin ils succomberont eux-mémes, et comme les autres, 
seront noyés en l’'abime d'un silence perpétuel. Ce que 
promettoit Epicure a son ami, je le yous promets, Luci- 
lus. J’ai du erédit avec la postérité : j'ai de quoi faire 
vivre ceux qu'il me plaira mener avee moi. Notre Virgile 
a promis a deux de faire qu'il seroit mémoire d’eux éter- 
nellement, et de fait il leur tient promesse : 


Fortunati ambo, etc.'. 


Tous ceux que la fortune produit a la vue du monde, 
et que les rois font les piéces principales de leur Etat, 
sont honorés et leurs maisons fréquentées, tandis qu ils 
vivent; mais ils n’ont pas sitét fermé tes ycux,—-qu’om 
n’en parle plus. I est au contraire des beaux esprits : 
c'est aprés la mort qu’on les estime davantage, et non 
pas eux seulement, mais généralement tous ceux qui en 
quelque facon se sont attachés a leur mémoire. 

IL. Puisqu’ Idoménéus a eu place en ma lettre, il est 
raisonnable qu’il lui en coute quelque chose. Epicure lui 
voulant persuader d’enrichir Pythoclés par une vole ex- 
traordinaire, mais indubitable, lui dit une parole fort 
remarquable : « Voulez-vous, dit-il, que Pythoclés soit 
riche? n’aceroissez point ses biens, mais diminuez ses 
convoitises. » Cette sentence sans interprétation est assez 


1. Enéide, liv. IX, vers 446 et suivants. 
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claire et a trop de grace pour lui chercher d’embellisse- 
ment. Je vous avertirai seulement d'une chose: que ce 
qu'il adit des richesses, se peut appliquer partout ou vous 
yous en voudrez servir. Voulez-vous faire Pythoclés hon- 
néte homme? n’accroissez point ses honneurs, mais dimi- 
nuez ses convoitises. Voulez-vous qu il soit en une volupteé 
perpétuelle? n’accroissez point ses voluptés, mais dimi- 
nuez ses convoitises. Voulez-vous que sa vie soit longue? 
n'accroissez point ses années, mais diminuez ses convoi- 
uses. Toutes ces paroles ne sont point particuliérement 
a Epicure; elles sont publiques. Je tiens qu'il faut faire 
en la philosophie comme au sénat. Quand quelqu'un a dit 
quelque chose qui ne me plait qu’en quelque partie, je 
lui fais diviser son opinion, et me range de son cote. Et 
puis j'allégue tout exprés Epicure, afin que ceux qui se 
RE jeter de son parti, pensant y trouver la cou- 
verture de leurs intentions vicieuses, sachent que de 
quelque cété qu'ils se tournent, il faut quils se résolvent 
d’étre gens de bien et se comporter avec honneur. Quand 
ils iront pour se rendre dans ses jardins, et qu‘ils verront 
écrit sur sa porte: Passant, il y a bon logis céans : la 
volupté y est tenue pour souverain bien, aprés cela vous 
treuverez un concierge gracieux, qui vous traitera de 
bouillie *, et vous donnera de l'eau tout ce que vous en 
voudrez; il vous dira : « Eh bien! ne vous fais-je pas 
bonne chére? On ne s'affame point en ces jardins, on 
s'y rassasie; ce qu'on y boit ne provoque point l'altéra- 
tion, mais ote la soif, avec un reméde gratuit et naturel. » 

Jai passé ma vie en cette volupté : je vous parle de ces 
desirs qui n’écoutent point de consolation, et a qui par 
force il faut donner quelque chose pour is apaiser ; car 
quant aux autres, qui se peuvent remettre a une autre 


1. C’est-a-dire avee de la bouillie. 
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fois, chatier, corriger ou supprimer du tout, ils ne sont 
ni naturels, ni nécessaires, ni nous ne leur devons rien, 

Si nous leur baillons quelque chose, c’est de notre eré, 
Le ventre ne yeut point de remontrance : il demande, il 
somme. Et toutefois ce n'est point un facheux créditeur! 

nous le renvoyons pour peu de chose; il se contente de 
la raison, et ne veut pas qu’on se ruine pour le payer. 


EPITRE XXII. 


Ancument. —I. Le sage se doit tout a fait déméler des occupations 
spécieuses en apparence, et pernicieuses en effet. — II. Le moyen 
d’échapper aux occupations publiques, c’est d’en mépriser les hon- 
neurs et les réeompenses. — II. Nous entrons au monde meilleurs 
que nous n’en sortons. 


I. Vous connoissez déja bien que vous ne sauriez mieux 
faire que de yous déméler de ces occupations spécieuses 
en apparence, et pernicieuses en effet; mais vous ne 
sayez pas le moyen d’y parvenir. Il y a des choses qu'on 
ne peut montrer qu’en présence. Un médecin ne sauroit 
par lettres ordonner au malade les heures qu'il doit 
manger, ou se mettre au bain : il faut qu’il lui tate le 
pouls. Le vieux proverbe dit que le gladiateur délibére 
sur l’aréne. Son adversaire fera quelque mine, ou quelque 
mouyement de la main, ou se mettra sur quelque pos- 
ture, sur laquelle il se résoudra de ce qu'il faudra qu'il 
fasse. Pour les choses qui se doivent faire, ou qui se font 
ordinairement, il y a bien moyen de les écrire et de les 
faire savoir non-seulement aux absents, mais a ceux 


1. Créditeur, créancier. 
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mémes qui viendront au monde, aprés que nous en serons 
hors ; mais de prescrire le temps, ou la facon de procéder 
en quelque chose, c’est un avis qui ne se peut donner de 
loin. I] en faut délibérer avec les yeux; l occasion nous 
échappe d’un moment a l'autre. Ce n’est rien que d‘étre 
présent pour la voir, qui nest vigilant pour employer : 
et pour ce épiez-la bien. Si yous la voyez, ne faillez pas 
de la prendre; et quoi qui en arrive, ne demeurez plus 
comme vous étes. Vous vivez d’une facon que vous seriez 
plus heureux de ne vivre point. Toutefois je ne suis pas 
d’ayis que ce changement se fasse avec violence. Rom- 
pez ce que vous avez mélé plutét que de ne vous dégager 
point; mais devant que de le rompre, faites ce que vous 
pourrez pourle débrouiller. Il n’y a si poltron quin’aime 
mieux tomber une fois, que détre en branle toute sa vie. 
Cependant pensez que vous étes loin de terre, et ne vous 
engagez point plus avant en la mer. Soit que vous-méme 
vous soyez mis dans la barque, soit que comme yous le 
voulez faire croire, vous y ayez été porté fortuitement, si 
vous passez outre, vous n’avez point d’excuse : on verra 
bien que vous y étes non par fortune, mais par élection. 
Ce sont contes que ce qu'on dit ordinairement : « Je n’ai 
sum’en garantir, je n’en voulois rien faire, mais c’a été 
force. » On ne force jamais personne de courre aprés la 
félicité; c'est quelque chose de ne la rejeter point, et de- 
meurer ferme quand la fortune vient, sans aller au-devant 
pour la faire marcher plus vitement. Je veux, si vous le 
trouvez bon, qu’avee moi vous ayez encore en votre con- 
seil des gens plus sages que je ne suis, et de qui je prends 
ordinairement l'avis quand j'ai quelque chose a délibérer. 
Uy a dans Epicure une lettre qu’il écrit & Idoménéus, qui 
serapporte fort ce propos. Il leprie qu'il se hate, et quil 
se dépéche le plus qu'il pourra, devant qu'il survienne 
quelque empéchement qui lui ote la liberté de s’en aller. 
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Toutefois il ajoute incontinent apres, qu'il ne doit rien 
tenter que bien 4 propos; mais que quand Iheure sera 
venue, use jette par la fenétre plutot que de demeurer ; 
qu’au reste celui qui pense a la fuite ne doit jamais s’en- 
dormir; et que pourvu qu'on ne prévienne ni perde le 
temps, il n’y a rien si difficile qui ne puisse avoir une 
bonne fin. Peut-étre vous voulez savoir ce qu’en tiennent 
les Stoiques. Il ne faut pas qu’on vous fasse accroire que 
ce soient gens qui se précipitent au péril sans jugement; 
ils sont plus considérés que résolus *. Vous attendez pos- 
sible qwils vous disent que c'est une honte de laisser 
tomber sa charge; que depuis qu'on a pris une profes- 
sion, il faut lutter contre ce qu'elle a de malaisé, et que la 
marque d'une 4me magnanime et valeureuse est de se roi- 
dir contre les difficultés. Ils vous tiendront ce langage, 
quand il y aura quelque fruit en la persévérance, et qu’ il 
ne sera question de chose qu'on ne puisse ni faire ni 
souffrir avec honneur; autrement un homme de bien ne 
voudra pas s’attacher aprés quelque chose de sordide, ni 
d'une occupation en faire naitre une autre, pour avoir 
toujours quelque sujet de se tourmenter. S’'il se trouve 
une fois embarqué dans les affaires du monde, il n’en 
youdra pas toujours souffrir les marées, comme yous 
pensez qu'il fera; mais ayant reconnu combien les choses 
qui lui donnent de la peine sont peu durables, incer- 
taines et douteuses, il se retirera tout bellement, et 
sans tourner le dos reculera jusques 4 ce qu'il soit hors 
de péril. 

IL. Le moyen d’échapper aux occupations c'est d’en 
mépriser les récompenses : il n’y a que cela qui nous ar- 
réte et nous retienne. Quoi donc, que deviendront tant 
de belles espérances? M’en irai-je sur le point de faire la 


1. [ly a dans le latin : Cautiores quam fortiores. 
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récolte? N’aurai-je plus personne qui vienne apres moi, 
personne qui corne aprés mon carrosse *, ni qui se pro- 
méne en ma basse-cour?? Ce sont vanités que les hommes 
ne peuvent laisser qu’a regret; ils détestent bien les ar- 
bres, mais ils prennent plaisir d’en cueillir le fruit, ils se 
plaignent de l'ambition comme d'une maitresse ; c’est-a- 
dire, si vous examinez le fond de leur affection, ils ne 
lui veulent pas de mal, mais ils sont en dispute avec elle. 
Sondez cette sorte de gens, qui font mine d’avoir a con- 
tre-ceeur les choses qu’ils ont recherchées, et pensent de 
fuir ce qu ils pensent leur étre nécessaire : vous trouverez 
qwils savourent comme sucre ce quils rejettent comme 
absinthe; on ne les tient point, ils s'arrétent volontaire- 
ment. I] n’est point tant d’esclaves, comme il en est qui 
prennent plaisir de l’étre. Mais vous avez envie de vous 
dégager de la servitude : laliberté vous plait 4 bon escient ; 
tout ce que vous demandez, c'est de le pouvoir faire si a 
propos, que jamais plus vous n’ayez sujet de vous soucier 
de rien. Vous ne trouverez point de Stoique qui ne soit 
en cela de votre opinion. I] n'y a ni Zénon, ni Chrysippus 
qui vous conseillent chose qui n’ait quelque mesure, qui 
ne soit raisonnable et que vous ne puissiez faire avec hon- 
neur. Mais si vous youlez attendre que vous ayez donné 
ordre 4 ce que yous porterez quand et vous, et aux provi- 
sions qu'il vous faudra pour votre retraite, ce ne sera ja- 
mais fait. Quand un vaisseau se brise, ceux qui se jettent 
ai la nage ne se chargent point de leurs hardes. Ne vous 
souciez que de gagner le port d'une meilleure vie. Les 
Dieux vous assisteront, mais non pas comme ils assistent 
ceux a qui d'un bon visage ils donnent des maux dégui- 
sés d'une apparence magnifique, se garantissant de cette 

1. Dans Tédition de 1645 : « Personne qui courre aprés mon 


carrosse, » Le latin porte incomitata lectica. 
2. Voyez plus haut, p, 236, note a. 
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excuse, que si ce qu ils baillent est dommageable, ils n'ont 
pu refuser ce qu’on leur a demandeé. 

Ill. Je m’en allois cacheter ma lettre ; mais il me la 
faut rouvrir, afin que vous ne la receviez point qu’ayec 
le présent accoutumé. Tout a cette heure il me vient de 
souyenir d'une parole d’Epicure, aussi veritable que bien 
dite; je fouille toujours dans les coffres d’autrui : « Nous 
nous en allons tous de ce monde, comme si nous venions 
d’y arriver. » Prenez qui vous voudrez, jeune, vieil, ou 
de moyen age; yous n’en trouverez pas un qui n’ignore 
la vie et qui n’appréhende la mort. Nous nous remettons 
tous au lendemain; et de la vient que nous n’avons jamais 
rien de prét. Ce que je trouve de meilleur en cette sen- 
tence, c’est quelle reproche lenfance aux vieillards. 
« Comme nous sommes entrés au monde, nous en sor- 
tons. » Cela n’est pas vrai; nous naissons meilleurs que 
nous ne mourons. La faute en est 4 nous : il ne s’en faut 
point prendre a nature; elle a plutét sujet de se plaindre 
de nous, et nous dire : « D’ot vient ceci? quand je vous 
mis au monde, vous n’aviez point de cupidités, point de 
frayeurs, de superstition, de perfidie, et de toutes ces au- 
tres pestes que yous avez a cette heure ? Que n’en sortez 
vous tels que vous y étes venus ? » Nous serions vraiment 
sages, si nous pouvions mourir avec aussi peu de peur 
comme nous sommes nés. Mais comme le péril approche, 
nous ne savons plus ‘ou nous en sommes : nous avons 
l’'ame et le visage en désordre, et versons des larmes, que 
nous savons bien qui ne nous serviront de rien. Quelle 
vilenie est-ce que d’étre en alarme sur le point de sortir 
hors de tout péril? L’occasion de ce trouble est, que nous 
n’avons du tout rien de ce que nous voudrions bien avoir. 
Quand nous sommes prés de mourir, il ne nous est rien 
demeuré de ce que nous avons vécu. Nous avons laissé 
tout écouler : nous ne nous soucions point d’une bonne 
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vie, mais d'une longue. Et cependant le bien vivre est si 
facile que tout Je monde le peut faire, et le vivre lon 
guement si difficile qu'il n’y a pas un qui puisse ajouter 
une heure seulement a son ‘dernier } jour. 


EPITRE XXIII. 


Axcument. — I. La vraie joie consiste en la bonne conscience, au 
mépris des vanités, des choses casuelles, et en un réglement de vie 
uniforme. — II. Celui vit honteusement, qui commence tous les 
jours a vivre. 


I. Vous attendez que je vous mande comme I’hiver 
nous a traités doucement, comme il .n’a été ni si long ni 
sl rigoureux que de coutume, comme le printemps est 
facheux, comme il est froid extraordinairement, et toutes 
ces niaiseries de gens qui ne cherchent qu’a remplir le 
papier. Pour moi je ne vous veux rien écrire de quoi nous 
ne puissions recevoir quelque profit. Que sera-ce done, 
sinon de vous exhorter 4 prendre garde que vous ayez 
lame bien faite? Demandez-vous qui en est le fonde- 
ment? de ne se réjouir point des vanités. Ai-je dit que 
cen est le fondement? c’en est le faite. Quand un 
homme en est venu la, qu'il sait de quoi se réjouir, et 
que pour étre heureux il ne se remet a la discrétion 
dautre que de soi-méme, il ne sauroit monter plus 
haut. Quiconque se laisse chatouiller & quelque espé- 
rance, quelque apparente et facile qu'elle soit, et quel- 
que bon suceés que ce qu'il se propose ait accoutumé 
davoir, il est impossible que jamais il ait ni lame 
nette, ni le courage bien assuré. Faites, Lucilius, que 
yotre premiére lecon soit d’apprendre a vous réjouir. 
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Vous me direz que vous dtant Jes choses fortuites, et 
les espérances qui sont les plus chéres délices de lesprit 
de homme, je ne vous en laisse pas beaucoup de sujet. 
Yest tout au contraire : je ne veux pas que jamais vous 
soyez sans contentement. Tout ce que je demande, c’est 
qu il naisse en votre maison : il y naitra, pourvu qu'il 
soit en yous-méme. Les autres jeies relachent bien le 
front, mais elles ne remplissent pas l’estomac; ce ne 
sont que fumées. I] ne suffit pas de rire pour étre joyeux , 
il faut que lame soit gaie, en bonne assiette, et si re- 
levée que toutes choses demeurent au-dessous d’elle. 
Croyez-moi, e’est une chose sévére qu'une joie véritable. 
Avez-vous opinion qu’on puisse sans se rider, et comme 
parlent ces affetés, en faisant les doux yeux, mépriser 
la mort, ouvrir la maison a la pauvreté, résister a ses 
affections, et se disposer a la patience d’une douleur? II 
n’y a point de doute que le contentement de ces médita- 
tions ne soit grand, mais il n’a pas le gout bien deélicat. 
C'est celui que je veux que yous recherchiez. Ne vous 
souciez que d’en rencontrer la source, yous n’en trouve- 
rez jamais le bout. Les métaux de peu d'importance sont 
ordinairement si prés du gazon, qu’on les découvre en 
deux coups-de béche. Ceux qui sont de prix se cachent 
au fond de la terre; mais aussi tant plus qu’on y fouille, 
tant plus on y trouve de quoi fouiller. Tout ce que le 
vulgaire estime, n’est que piperie : s'il a quelque plaisir, 
il ne fait que s’épandre en la superficie et ne péncetre 
point 4 l'intérieur. I] ne peut y avoir de fondement en 
une joie qui vient de dehors. Celle de qui je parle, et ou 
je tache de vous conduire, est essentielle, et n’a pas 
tant d’apparence que de vérité. Voulez-vous étre heu- 
reux, Lucilius? il n’y a qu’un chemin qui vous y méne : 
marchez sur toutes ces vanités que yous voyez luire, et 
ne desirez point une chose que yous ne pourrez avoir, 
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si vous ne la mendiez. Tournez-vous toujours du cété du 
vrai bien, et vous réjouissez a vos dépens. — Comment 
a mes dépens?— De vous, et de ce qui est meilleur en 
vous. Quant au corps , encore qu'il soit l’organe de la 
plupart de nos opérations, traitez-le comme nécessaire ; 
mais n’en faites point de cas. Les voluptés qu'il donne 
sont vaines, et ne durent point : elles sont aussitét haies 
comme passées; et bien souvent se changent en leur 
contraire, si on ne les prend avec beaucoup de discré- 
tion. Ce que je vous dis est véritable. Elles sont en un 
précipice, et qui n’y garde mesure, il en sort ordinai- 
rement de la douleur. Or il n’est rien si malaisé que de 
garder mesure en ce qui est 4 notre gout. Dun bien 
véritable prenez-en tout a votre aise. Vous étes assuré 
que la quantité ne vous en peut faire mal. Vous me de- 
manderez que c’est que ce bien véritable, et d’oa il 
peut venir. Je le vous dirai : de la bonne conscience, 
des intentions vertueuses, des actions droites, du mé- 
pris des choses casuelles, et d'un réglement de vie uni- 
forme, qui ne s’égare jamais de son chemin; car comme 
seroit-il possible que ceux qui ne font que sauter d'un 
dessein 4 l'autre, ou qui méme n'y sautent pas, mais 
se laissent aller au gré de la fortune, étant vagues et 
suspendus, eussent quelque chose de certain et d’arrété ? 

Il s’en trouve peu qui gouvernent eux et leurs affaires 
par conseil. La plupart ne vont pas, mais sont portés, 
comme ces choses que nous voyons flotter sur une ri- 
viére : les unes, parce que l'eau qui les soutient est 
molle et dormante, descendent tout bellement en bas ; 
les autres par le fil impétueux sont trainées avec vio- 
lence. Les unes par un branlement languide‘ sont je- 


1, Languide, languissant, qui se ralentit; cursu languescente, dit 
le latin. 


EPITRE XXIII. 353 


tées d bord *, et les autres rapidement emportées jusques 
en la mer. II faut donc prendre une résolution de ce que 
nous avons a faire. Et quand elle est prise, y persévérer. 

II. Mais il est temps de payer ce que je dois : je m’en 
vais acquitter cette lettre avec une belle parole de votre 
Epicure. « C'est chose facheuse de commencer tous les 
jours a vivre, » ousi vous trouvez la conception mieux ex- 
primée de cette facon, « c'est mal vivre que de commencer 
toujours a vivre. » Demandez-vous pourquoi? pource que 
leur vie est toujours imparfaite, et qu'il n’y a point d’ap- 
parence qu'un homme qui ne fait que commencer a vivre, 
se puisse préparer a mourir : il faut faire en sorte que 
nous ayons toujours assez yécu. Cette méditation n’entre 
point en l’esprit d'un homme qui pense toujours étre au 
commencement de sa vie. Ne croyez pas que le nombre 
en soit petit : il n’en est guére d'autres. Si vous yous 
en étonnez, je vous dirai chose qui vous étonnera bien 
davantage. I] en est qui commencent de vivre quand il 
est temps de cesser; il y en a qui cessent de vivre, et n’a- 
voient pas encore commence. 


1. A bord, au bord, sur le rivage. 
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Arcument. — I. Qu’il ne faut point appréhender les maux a venir. 
— II. Le moyen de n’appréhender point les maux a venir est d’en 
prendre la mesure a part soi et taxer sa crainte. — Il. La mort 
n’a que l’apparence d’un plus grand mal, et toute sa pompe n’est 
que la douleur d’une goutte, d’une colique, ou d’une femme en 
son accouchement.— IV. La mort et les afflictions sont la condi- 
tion de la vie. — V. Chaque jour emporte une partie de notre vie, 
et la derniére heure n’est pas celle qui fait la mort, mais qui l’ac- 
complit. — VI. L’homme sage ne doit craindre ni desirer la mort. 


I. Vous me mandez que les bravades de votre partie 
vous font douter que yous n’ayez quelque arrét a votre 
préjudice : c'est peut-etre afin que je vous mette l’oreille 
sous le coude*, et que je vous conseille de vous flatter de 
lespérance de quelque meilleur éyénement; car besoin 
est-il d’aller au-deyant des maux, préoccuper* une dou- 
leur que nous sentirons assez tot quand Toccasion en 
sera venue, et gater la jouissance du présent par l'appré- 
hension de l'avenir? Il n'y a point de doute que vous 
n’ayez faute de jugement, si vous vous rendez misérable a 
cette heure, pource que vous serez misérable quelque jour. 

II. Mais je vous veux bien mener a la sécurité par 
un autre chemin. Si vous voulez vous dépouiller de toute 
sollicitude, faites compte que ce que vous doutez qui 
vous advienne*, indubitablement vous adviendra. Quel- 
que mal que ce soit, prenez-en la mesure a part vous, 
et taxez votre crainte; vous treuverez que ce qui vous 


1. C’est-a-dire: que je vous rassure, que je vous conseille de vous 
rassurer. I] y a en latin : Existimas me suasurum ut meliora tibi ipse 
proponas . 

2. Preoccuper, anticiper. — 3. Douter, craindre, redouter, 
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fait peur, sil est grand ne sera pas de longue durée. 
Il n’en faut point aller chercher la preuve bien loin : il 
n'y a point de siécle qui n’ait des exemples de pareilles 
résolutions. Jetez les yeux de quelque cété que vous 
voudrez dedans I'Italie ou dehors, vous trouverez par- 
tout des ames grandes, et d’acquisition ‘, et de naturel. Je 
veux que vous soyez condamné, que pouvez-vous avoir 
pis que le bannissement ou la prison? Que sauroit crain- 
dre le corps au dela de la flamme et de la mort? Consi- 
dérez chacune de ces douleurs a part, et quand et quand 
ramenteyez-vous ceux qui l’ont méprisée ; vous serez plus 
en peine de les choisir que de les chercher. Rien ne dé- 
plut a Rutilius en sa condamnation, que d’avoir été mal 
jugé. Meétellus en son bannissement eut patience; Ruti- 
lus prit plaisir au sien. L’un revint pour gratifier sa 
république qui le rappeloit; l'autre, prié par Sylla de 
revenir, ne craignit point de le refuser, en un temps ot 
lui refuser étoit crime capital. La prison ne fit point 
taire Socrate : on lui donna moyen de se sauver, mais 
il n’en voulut rien faire, et demeura, pour apprendre 
aux hommes le mépris de deux choses qu ils appréhen- 
dent le plus, la mort et la prison. Mucius se rotit la 
main ; ¢c’est une chose bien cruelle que le feu, mais com- 
bien l’est-il davantage quand c’est yous-méme qui vous 
étes occasion de le sentir? Vous voyez un homme qui 
ne sait que c’est de science, et quin’a jamais oui lecon 
du mépris de la douleur ni de la mort, fortifié seulement 
d’un courage militaire, se donner lui-méme la punition 
d'un dessein mal exécuté. Il demeura ferme a regarder 
fondre sa main dans la flamme : et quoiqu’il ne lui en 
restat plus que les os dépouillés, ne l’ota jamais que 
l'ennemi méme ne lui fit dter le feu. I pouvoit bien 


1. Et d’acquisition, c’est-a-dire par les qualités qu’elles ont acquises, 
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faire quelque chose avec plus de succes, mais non avec 
plus de valeur. Voyez comme la cruauté nest pas ni 
si dure ni si tendre‘ 4 ordonner les supplices, comme est 
la vertu a les endurer. Il fut plus facile 4 Porsenna de 
pardonner a Mucius la volonté qu'il avoit eue de le tuer,* 
qu’a Mucius de se pardonner a soi-méme la faute quil 
avoit faite de ne l’avoir point tué. Vous me direz que 
ce sont des contes qu’on fait aux écoles, et que tantot 
quand il sera question de mépriser la mort, jaurai 
exemple de Caton tout prét a mettre sur le bureau. 
Pourquoi ne l’y mettrois-je? pourquoi ne vous repré- 
senterois-je comme cette nuit qui fut sa derniére, lisant 
le livre de Platon, son épée au chevet de son lit (car 
il avoit aussi bien pourvu 4 pouvoir mourir qu’a le vou- 
loir), aprés avoir donné l’ordre qui se pouvoit donner 
au désordre ou étoient ses affaires, il pensa qu'il falloit 
faire en sorte que Caton ne put recevoir la vie ou la 
mort de personne; et pour cet effet ayant tiré du four- 
reau son épée, qui jusque-la n’avoit jamais fait de sang : 
« Tu n’as rien gagné, dit-il, Fortune, d’avoir traversé 
toutes mes entreprises. Jusques ici j'ai combattu pour Ja 
liberté de ma patrie, mais non encore pour la mienne. 
Je ne me suis point obstiné pour vivre libre, mais pour 
vivre entre des libres. Maintenant que les choses du 
monde sont déplorées, et que leur confusion n’a plus de 
reméde, il est temps de mettre Caton en lieu de stireté. » 
‘t la-dessus il se la plongea dans l’estomac; et bientdt 
apres diminué de sang et de force, mais aussi ferme 
de courage qu’auparavant, non plus en colére contre 
César, mais contre soi-méme, a faute d’armes, fourra 
ses mains dans sa plaie, en arracha les emplatres et les 


1. Hy a ¢endre dans toutes les éditions. Ne faut-il pas plutdt 
lire tendue ? 
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bandes, et fit sortir cet esprit si généreux et si brave 
qui ne pouvoit rien voir au-dessus de soi. Je ne vous 
améne pas tous ces exemples pour exercer votre esprit, 
mais pour vous assurer contre ce qui vous fait le plus de 
peur. Or il n’y a point de meilleur moyen de vous assu- 
rer, que de yous montrer que le mépris de ce moment 
de rendre lame, est une résolution ot les plus grands 
personnages sont bien souvent égalés par des esprits 
foibles, qui jamais en autre occasion n’ont donné té- 
moignage d’avoir du cour. Scipion, de qui le grand 
Pompée avoit épouse la fille, ayant été reporté par un 
vent contraire a la céte d'Afrique, ot tout aussitdt 
il se trouya tellement investi dans son vaisseau qu'il n’y 
avoit moyen qu'il échappat, se donna de l’épée au tra- 
vers du corps; et comme il ouit qu'on demandoit ot 
étoit le général, il répondit : « Le général se porte bien. » 
Cette parole le fit aller du pair avec tous ceux de sa mai- 
son, et continua l’opinion qu’on avoit, que l'Afrique 
étoit fatale’ a la gloire des Scipions. Ce fut beaucoup de 
vaincre Carthage, mais ce fut encore plus de vaincre la 
mort. « Le général, dit-il, se porte bien. » Eut-il été rai- 
sonnable qu’un général, et un général qui commandoit 
a Caton méme, fit mort d’une facon moins brave et 
moins releyée? Je ne yous veux point amuser 4 lire les 
histoires, ni a réveiller tous ceux des siécles passés qui 
ont méprisé la morf, dont le nombre est infini : re- 
gardez seulement le nétre, de qui nous accusons ordi- 
nairement la mollesse et la dissolution. Vous y en 
trouyerez de toutes qualités, de toutes fortunes et de 
tous ages, qui n’ont point fait de cas de s’dter la vie, 


1. Malherbe, en prose comme en vers, emploie presque toujours 
le mot fatal dans le sens latin ; margqué par le destin. Ici le texte de 
Sénéque porte : Et fatalem Scipionibus in Africa gloriam non est inter- 
rumpi passa. 
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pour donner Ja mort a ce qui les affligeoit. Je vous 
jure, Lucilius, qu il y a si peu d’occasion de eraindre la 
mort, que je ne crois point qu'il y ait rien de comparable 
au bien que nous en recevons. Ne vous souciez donc point 
des menaces de votre partie, et combien que votre con- 
science vous doive faire attendre un bon succés de vos 
affaires, toutefois pource que pour gagner sa cause il ne 
suffit pas de l’avoir bonne, promettez-vous d'un cété 
qu'on yous rendra justice; mais de l'autre préparez-yous 
4 vous consoler, quand on ne yous la rendra point. 

III. Surtout souvenez-vous de considérer les choses 
hors de leur tumulte; voyez de prés ce que c'est : vous 
n’y trouverez rien d’épouvantable que le seul épouvante- 
ment que nous en prenons. Nous ne sommes en cela guére 
moins enfants que les enfants mémes. Ceux qu ils aiment 
le plus, qu’ils ont le plus accoutumé de voir tous les jours, 
leur font peur quand ils sont masqués. Les choses ont 
leur masque aussi bien que les hommes. Il le leur faut 
dter, et les regarder en leur visage naturel. Que pensez- 
vous faire de me montrer des glaives, des feux et une 
troupe de bourreaux qui grincent les dents 4 vos cétés ? 
Ne vous cachez point sous cet équipage : cela est bon 
pour faire peur a des niais. C’est la mort de quoi mon 
valet et ma servante firent derniérement si peu de cas. A 
quoi est bonne cette montre de fouets, de tortures et de 
génes, destinées 4 chaque partie du corps pour le tour- 
menter? Que veulent dire tous ces instruments a déchirer 
un homme piéce 4 piéce, que vous nous déployez avec 
tant d’appareil? Otez-nous ce qui nous étonne, faites taire 
les gémissements et les cris; supprimez cette aigreur de 
voix que le démembrement fait éclater. Qu’est-ce que 
toute votre pompe, sinon la douleur méme d'une goutte, 
d'une colique, ou d'une femme en son accouchement? si 
je la puis supporter, c'est peu de chose; si je ne puts, jen 
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serai bientot hors. Représentez-vous ce que tant de fois 
vous avez oui dire. Souvenez-vous de ce que si souvent vous 
avez dit yous-méme, et rendez par effet temoignage de la 
vérité de yotre doctrine. Il n’y a chose si honteuse que la 
reproche qu'on nous fait ordinairement, que notre philoso- 
phie se limite a des paroles et ne va point jusqu’a l’action. 
IV. Que voulez-vous dire? est-ce a cette heure que 
vous vous avisez que vous étes sujet 4 la mort, au_ban- 
nissement et a la douleur? Ce sont toutes choses a quoi 
vous étes né : faisons compte que tout ce qui peut ¢tre 
sera. Je sais bien que vous n’ayez point attendu mon con- 
seil 4 yous résoudre : aussi ne yeux-je de yous autre chose 
pour cette heure, sinon que vous dtiez ce trouble de votre 
esprit : autrement vous serez ébahi, que vous le trouverez 
lache quand il sera question de l’employer. Tirez-le du 
particulier au général : dites-lui que ce corps est mortel 
et fragile, et que non-seulement I’injure, ou l’oppression 
d'une force plus grande que la sienne, mais sa volupté 
propre peut étre occasion de l’affliger. La bonne chére 
lui donne des indigestions, le vin des paralysies, les fem- 
mes des affoiblissements de pieds, de mains et de toutes 
les jointures. Mais que sera-ce si je deviens pauvre? j’au- 
rai beaucoup de compagnons. Si je suis banni? je ferai 
compte d’étre originaire du lieu méme ow il me sera 
commande d’aller. Sij'ai les fers aux pieds? je dirai : « Et 
quoi? suis-je libre en I’état ou je suis? Ne suis-je pas atta- 
ché naturellement a cette masse de chair ? » Si je meurs, je 
cesserai de pouvoir étre malade, Je cesserai de pouvoir étre 
prisonnier, je cesseraide pouvoir mourir. Je ne suis pas SI 
malavisé d’apporter ici la chanson d’ Epicure, que ce sont 
contes que les appréhensions qu'on nous donne des enfers*, 


r. Les éditions de 1639 et 1648 portent par erreur des enfants ; 
mais la faute est corrigée dans I’édition de 1645. 
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quil n’y a point d'Ixion qui tourne une roue, de Si- 
syphe qui porte une pierre gui retombe, de Titie ‘, 
de qui le poumon et le foie, renaissants 4 mesure qu ils 
sont mangés, soient éternellement déchirés par un yau- 
tour. C’est a faire aux enfants de craindre Cerbére, des 
lieux sans jour, et des fantomes qui n'ont autre chose que 
des os. La mort ou nous consume, ou nous laisse aller. Si 
elle nous laisse aller, ce que nous avons de meilleur nous 
demeure, et ne perdons que ce qui ne faisoit que nous 
charger. Si elle nous consume, comme nous ne pouvons 
plus sentir de bien, aussi ne pouvons-nous plus souffrir 
de mal. Trouyez bon que je vous rapporte ici un de yos 
vers, et que je die que vous ne |’avez pas plus écrit pour 
les autres que pour vous. Il n'y a point d’apparence de 
dire une chose et penser le contraire : combien est-ce 
plus de honte de démentir ce qu'on a écrit! 

V. Il me souvient d’avoir vu quelque trait de vous, 
ou yous disiez que nous ne tombions pas tout d'un coup 
en la mort, mais que nous y descendions par degrés, et 
une piéce aprés l'autre. Il n’est jour que nous ne mou- 
rions, car il n'est jour que nous ne perdions quelque chose 
de notre vie, et lors méme que nous croissons, notre vie 
décroit. Nous avons été enfants, garcons et jeunes hom- 
mes. Ces ages-la sont perdus pour nous : le temps passé 
jusques a hier est tout évanoui, et le méme jour ov nous 
sommes est moitié a nous, et moitié a la mort. Comme 
ce n’est pas la derniére goutte d'eau qui vide une clepsy- 
dre, mais toutes celles qui sont coulées auparavant, ainsi 
l'heure derniére ot nous cessons d'étre, n'est passeule qui 
fait notre mort, mais bien elle est seule qui l'accomplit. 
C'est I'heure ot nous sommes arrivés au logis, mais nous 


1. Titie, Tityus, Séneque ne nomme pas ce personnage, et se borne 
a dive : Nec ullius viscera et renasci posse quotidie et carpi. 
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avons été longtemps par les chemins. En faisant toute 
cette description, avec votre suffisance accoutumée, et 
qui toujours grande, semble encore avoir quelque véhé- 
mence particuli¢re quand il est question de rendre témoi- 
gnage a la vérité, vous avez dit : 


L’homme a plus d’un trépas, mais le dernier Pemporte. 


Jaime mieux que vous vous amusiez a vous lire, qu’a lire 
ma lettre. Vous verrez en vos vers que cette mort de qui 
nous avons tant de peur est bien la derniére, mais qu'elle 
a été deja précédée par beaucoup d'autres. 

VI. Je vois bien ot vous voulez venir. Vous demandez 
s'il y aura rien dans cette lettre. Je m’en vais vous mettre 
quelque chose quise rapporte a la matiére que nous avons 
traitée. Epicure ne blame pas moins ceux qui desirent la 
mort, que ceux qui la craignent. Voici ce qu'il dit : « C’est 
une moquerie de youloir mourir par un dégout de vivre, vu 
que de la vie que nous démenons, nous vient l'occasion de 
vouloir mourir. » Et en un autre lieu : « Est-il rien de si ri- 
dicule que de souhaiter la mort, vu que c’est la crainte que 
nous en avons, qui nous fait déplaire de la vie? » — « Ce 
n'est pas tout que de la souhaiter. Il en est de si malavisés, 
ou plutot si hors du sens, qu’ils se font mourir eux-mémes, 
pour la peur qu ils ont de mourir. » Prenez celui que vous 
voudrez de tous ces points : il vous fortifiera l’esprit en la 
patience de la vie et de la mort. Il ne faut pas trop aimer 
la vie, mais aussi ne la faut-il pas trop hair. Nousn’avons 
pas moins de besoin de nous résoudre au dernier qu’au 
premier; et quand la raison méme nous conseille de mou- 
rir, il le faut faire avec jugement, et non pas y courre a 
bride abattue. Un homme de courage, et qui a la téte bien 
faite, nes’en doit pas fuir de la vie : il en doit sortir. Evi- 
tons sur toutes choses cette passion , a qui beaucoup se 
laissent gagner, de vouloir mourir sans savoir pourquol ; 
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car en la mort, comme en autre chose, | esprit de ! homme 
a quelquefois des mouvements inconsidérés. I] n’y a point 
de distinction de qualité, nide suffisance. Chacun se laisse 
emporter : les sots et les poltrons, comme les galants 
et les braves; ceux-ci pour avoir trop de cceur, et ceux-la 
pour n’en avoir point. [ly en a qui simportunent de faire 
et voir toujours de mémes choses. Is ne haissent pas leur 
vie, mais ils en sont ennuyés. Ce sont considérations oi 
la philosophie méme nous améne quelquefois. Ne ferons- 
nous jamais autre chose que nous lever, coucher, manger, 
avoir faim, trembler de froid et briler de chaud? C'est 
toujours a refaire : les choses du monde sont enfilées 
d’une sorte, qu’en s’entrefuyant elles se suivent. La nuit 
presse le jour, le jour la nuit; l’été, 'automne, l’hiver et 
le printemps sont le commencement et la fin les uns des 
autres. Tout se passe, mais c'est pour revenir : je ne vois 
rien que je-n’aie vu; je ne fais rien que je n aie fait. Il n’y 
a personne qui n’en fat dégoute. I y en a assez qui n es- 
tment pas la vie une chose facheuse, mais il leur semble 


qu'elle est superflue, et qu'il y a moyen de s’en passer. 
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Arcumenr. — I, Les manvaises habitudes, quelque enracinées qu’elles 
soient, ne sont point incurables. — II. Le plus pauvre du monde 
est assez riche pour avoir ce qui est nécessaire. — II. Qu’il nous 
faut représenter un témoin en toutes nos actions, il n’importe 
quel, pourvu que sa vie soit telle, que les plus perdus aient honte 
de faire paroitre leurs vices devant lui. — IV. L’homme de bien 
doit vivre chez soi, et le méchant en compagnie. 


[. Quanta ce qui touche nos deux amis, il n'y faut pas 
aller par un méme chemin. Il y en a un duquel il suffit de 


EPITRE XXV. 363 


redresser les imperfections; mais de l'autre, il les faudra 
rompre tout a fait. Je parlerai librement. Si je ne pique 
le premier, je ne suis point son ami. Et quoi! voudriez- 
vous mettre un homme de quarante ans en tutelle? Ce 
n'est point un age capable d’instruction. Il faut qu'une 
ame soit tendre pour prendre le pli qu’on lui veut bail- 
ler. Je ne sais pas ce que j’avancerai; mais puisque mon 
devoir me commande que je lentreprenne, je courrai la 
fortune de |’événement. I] n’est point de mal incurable, 
quelque enraciné qu'il soit; mais il se faut bander contre 
l'intempérance et réduire le patient a souflrir beaucoup 
de choses contre sa volonté. Quant a l’autre, je n’en suis 
guere plus assuré : tout ce que j’y vois de bon, c’est qu'il 
rougit quand il fait quelque faute. Tant qu'il aura cette 
honte, j’en aurai bonne opinion : il la lui faut entretenir. 
Pour le regard de cet endurci, je ne tiens pas qu il le 
faille mener trop rudement, de peur de le désespérer. Il 
faut choisir le temps a propos pour y tenter quelque 
chose, et le prendre, s'il est possible, quand il est en 
bonne humeur et qu'il semble étre en quelque dispo- 
sition d’amendement : je ne me tromperai jamais en 
ses intervalles. Quand il sera sage, je m’attendrai de 
le revoir plus égaré que jamais, et quoiqu'il n'y pa- 
roisse pas de vice, je ne laisserai pas de croire qu'il y 
en ait. 

II. Je donnerai quelques jours a cet exercice, et verrai 
ce qui s'y pourra faire, Quant a vous, faites-nous voir 
votre résolution et vous dépéchez de serrer bagage. Rien 
de ce que nous‘ayons ne nous est nécessaire : si nous nous 
rangeons aux lois de nature, nous sommes riches. Ce qui 
nous fait besoin ne cotte rien, ou sil covte quelque 
chose, c’est si peu que cela ne vaut pas d’en parler. Na- 
ture ne veut que du pain et de l'eau. Le plus pauvre du 
monde est assez riche pour en avoir, et qui s’en contente, 
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sa condition est aussi bonne que celle de Jupiter. Cest 
opinion d’Epicure de qui je vous vais dire un autre 
beau trait : « Faites, dit-il, toutes choses comme si quel- 
qu'un vous regardoit. » 

III. Il n’y a point de doute que vous ne fassiez beau- 
coup pour vous, de choisir quelqu'un sur qui vous ayez 
toujours les yeux, et que vous imaginiez toujours présent, 
quand vous ferez quelque dessein. Ce seroit bien plus de 
gloire de vous proposer quelque homme de bien; toute- 
fois prenez le premier venu : je me contenterai que vous 
pensiez toujours étre en la présence de quelqu’un. La so- 
litude ne nous persuade jamais que du mal : quand vous 
serez si suffisant que vous aurez honte de vous-méme, 
vous pourrez alors donner congé a votre gouverneur. 
Jusques a ce que cela soit, mettez-vous en la conduite de 
quelque homme d’autorité, soit Caton, Scipion ou Lélius, 
c’est tout un qui‘, pourvu que sa vie soit telle que les 
plus perdus aient quelque honte de faire paroitre leurs 
vices devant lui. 

TV. Quand vous en serez venu la, que de vous porter 
honneur a vous-méme, je vous donnerai le méme conseil 
que donne Epicure. Pensez que vous n’avez jamais plus 
de besoin de vous retirer en yous-méme, que quand vous 
étes contraint d’étre en compagnie. Gardez-vous de res- 
sembler au grand nombre que vous voyez. Vous ne feriez 
pas bien alors de vous quitter. Regardez-les tous l'un 
aprés l'autre : il n'y en a pas un qui ne se trouve mieux 
en toute autre compagnie que la sienne. Ne vous retirez 
jamais plus en vous-méme, que quand il faudra que vous 
soyez en compagnie, mais ne yous y retirez pas si vous 
n’étes homme de bien, et si vous n’avez l’'ame sans tumulte 


1. C'est tout un qui, n’importe lequel. A la place de ces mots, on 
lit : « I wimporte, » dans l’édition de 1659. 
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el sans passion; car alors vous feriez mieux de yous quit- 
ter et vous en aller avec la troupe. Vous ne sauriez é¢tre 
plus mal avec autre qu’avec vous. 


EPITRE XXVI. : 
Arcumentr. — I. La vieillesse affoiblit le corps et fortifie ’4me, en 
la délivrant des vices, —II. La mort qui est causée par la vieillesse 
est douce. — ILI. La mort est le juge véritable de notre vie. — 


TV. Quw’il faut continuellement apprendre a bien mourir. 


I. Je vous disois, il n’y a guére, que je m’en allois arri- 
ver tout bellement a la vieillesse. Mais a cette heure, je 
me doute que la vieillesse ne soit demeurée bien loin 
derriére moi. Ma disposition et mes ans se doivent dé- 
sormais nommer d’autre facon. Quand on parle de vieil- 
lesse, on n’entend pas un Age rompu, mais seulement 
lassé. Ce que j'ai, c'est décrépitude : je suis au bout de 
la carriére. Toutefois je ne craindrai point de dire que je 
ne me sens incommodé que du corps, et que je n’eus ja- 
mais l’entendement ni plus sain, ni plus entier. Je n’ai 
rien de yieil en moi que les vices, et les parties destinées 
a leur usage : l’esprit est vigoureux, et se réjouit que le 
corps ne lui donne guére plus de traverses. A cette heure 
qu'il est déchargé d’une bonne partie de son faix, il ne 
demande que de J’exercice, et me veut démentir, quand 
je parle de ma vieillesse. Il dit qu'il est en sa fleur. Je 
suis content de le croire et de le laisser faire; mais si 
yeux-je regarder ce que je dois de mon amendement a la 
philosophie, et ce que j’en dois 4 mon age. Je veux mettre 
d'un cdteé ce que je puis faire et ne veux pas faire, et de 
l'autre ce que je yeux bien faire et que je ne puis; car si 
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je veux quelque chose de plus que ce que je puis, je suis 
bien aise de mon impuissance. 

II. Quelle occasion avons-nous de nous en plaindre, 
et quelle incommodité nous est-ce que ce qui devoit avoir 
fin soit achevé? Vous me répondrez qu'il n'y a point de 
plus grand déplaisir que d’aller en diminuant, et se voir 
comme fondre de jour en jour : car nous ne tombons pas 
d'une secousse et ne sommes pas renversés d'un seul effort. 
Nous avons tous les jours quelque coup dongle, et d’une 
heure a |’autre perdons quelque chose de notre vigueur. 
Mais comme saurions-nous mieux partir du monde, que 
d’étre par une dissolution naturelle insensiblement ame- 
nés a notre fin? Non qu'il y ait du mal 4 mourir tout d’un 
coup, et sortir inopinément de cette vie, mais pource que 
c’est une douce voie que d’en étre retiré tout bellement. 

Ill. De moi, comme si j’étois sur le point d’en faire 
l’expérience, et en ce dernier jour qui pronencera l’arrét 
de mes années passées, je me considére et me tiens ce 
langage : « Tout ce que jai dit ou fait jusques a cette 
heure, n'est rien. Si j'ai donné quelques témoignages de 
mon courage, ¢'a été en choses de peu de mérite, et y a 
eu plus d'imposture que de vérité. Je n’ai rien fait que 
beaucoup d’espérances ne m’aient sollicité de faire. Si 
j'ai quelque chose de bon dans l'éme, la mort me le dira. 
C'est pourquoi, sans m’effrayer, je me prépare a cette 
journée, ou le masque levé, je verrai si mon courage est 
aussi brave que ma langue, et si les rodomontades que 
jai faites contre la fortune n’étoient point autant d’arti- 
fices, pour me faire estimer ce que je n’étois pas. Ne pre- 
nez point garde a opinion des hommes : elle est ordi- 
nairement douteuse et peut pencher aussitdt d’un cété 
que d’autre. Mettez a part toute l’étude que vous avez 
jamais faite : la mort vous jugera. Ce ne sont ni les dis- 
putes, mi les discours profonds, ni les préceptes de philo- 
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sophie, qui font paroitre la force de l’Ame; bien souvent 
ceux qui ont le courage plus bas, ont le langage le plus 
haut : c'est a rendre Vi esprit qu'on voit ce qu'un homme 
a dans le ceeur. La condition me plait bien; je n'ai point 
de peur de ma cause. » Voila comme je m’entretiens; 
mais faites compte que je ne parle pas moins a vous 
qu’a moi. Si vous étes plus jeune, qu’importe? La mort 
ne compte pas les années. Elle vous attend peut-étre ail- 
leurs que vous ne pensez, et pour ce attendez-la partout. 
Jétois prét a clore ma lettre et prenois déja le cachet; 
mais il m’est souvenu qu'il lui falloit garnir sa bougette’, 
et lui bailler de quoi faire son chemin. Je ne vous dis 
point ou je fouille : vous le savez bien. Ayez tant soit peu 
de patience, je vous irai querir chez moi de quoi payer. 

IV. Cependant Epicure me prétera cette sentence : 
« Avisez lequel sera le meilleur, que la mort vienne a 
nous, ou que nous allions a elle. » Il veut dire qu'il faut 
apprendre a bien mourir. Vous pensez peut-étre que 
c’est folie d’apprendre avec tant de peine une chose que 
nous ne devons faire qu'une fois : et je trouve au con- 
traire, que c’est ce qui nous y doit rendre plus diligents. 
Il ne faut jamais cesser d’apprendre une chose que nous 
ne pouvons jamais étre assurés de bien savoir. Méditer 
la mort, c’est méditer la liberté. Qui sait mourir, ne sait 
point servir. I] est au-dessus de toute puissance; pour le 
moins il en est hors. I] se moque des prisons, des gardes 
et des cachots : il a la porte ouverte. Tout ce qui nous 
arréte, c’est l'amour de la vie. Il n'est pas bon de la quit- 
ter du tout, mais il en faut retrancher quelque chose, 
afin que si loccasion s’en présente, nous n’ayons rien qui 
nous empéche de faire a l'heure méme ce qu'il faudra 
faire quelque jour. 


1. Bougette, petit sac de cuir qu’on porte en voyage. 


368 LES EPiITRES DE SENEQUE. 


EPITRE XXVIL. 


Arcument. — I. Les vieillards sont blamables qui aiment les plaisirs 
des jeunes gens, et qui ne font mourir leur vice devant qu’eux. 
— II. La vertu est le seul bien de homme, qui ne s’acquiert pas 
par procureur, comme beaucoup d’autres sciences. 


I. Vous me direz que je vous préche a présent que je 
me suis préché moi-méme, et que m’étant mis en bon 
état, je passe mon temps a reprendre les autres. Je ne 
suis pas si présomptueux de me sentir malade et faire le 
médecin; mais comme gardant le lit, tous deux en méme 
chambre, je devise avec vous de notre maladie, et vous 
fais part des remédes que je sais pour la guérir. Quand 
je parlerai done a vous, pensez que c'est & moi-méme 
que je parle, et que devant yous en mon cabinet je me 
demande compte de mes actions. C'est & moi que je crie : 
Regardez quel Age vous avez, et vous aurez honte d’a- 
voir les mémes volontés et les mémes desseins que vous 
aviez quand yous étiez encore enfant. Devant que de 
mourir faites pour vous une chose: que les vices meurent 
premier que yous. Quittez toutes ces yoluptés pleines de 
trouble et de tumulte, qui vous codteront bien cher un 
jour. Les passées font de mal autant que les futures. 
Quelque bon succés qu’aient les crimes, ils ne laissent 
pas de géner lame aprés lexécution. Le trouble qu ‘ils 
donnent ne se passe pas avec eux. Il en est de méme d'un 
plaisir que la vertu n’accompagne point. I] a toujours le 
repentir 4 sa queue, il n’est ni solide ni fidele; et quand 
il ne seroit point dommageable, sa fuite nous donne 
assez de sujet de le fuir. 

Il. Voyez plutot de treuver quelque bien qui soit du- 
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rable; or il n'y en a point d’autre que celui que de 
soi l’Ame prend elle-méme. C'est de la vertu seule que 
viennent les joies perpétuelles et qui sont hors de toute 
apprehension. Sil y a de l’obstacle, il passe au-dessous 
delle, comme un nuage qui ne leur empéche point le 
jour. Quand sera-ce que nous serons si heureux d’y par- 
venir? Certainement nous ne nous arrétons pas tout 
court; mais nous nous hatons bien lentement : il y a 
* encore bien de la besogne. Si vous en voulez voir la fin, 
il y faut veiller, et travailler yous-méme. Ce n’est point 
chose qui se fasse par procureur. Il y a d'autres sciences 
ot l’on peut prendre de l'aide pour étudier. Il y avoit 
de mon temps un Calvisius Sabinus fort riche, et qui avoit 
lesprit et le reyenu d’un affranchi*‘. C’étoit !homme que 
je vis jamais, qui avoit Ja plus mauvaise grace a faire 
le grand. I] avoit si peu de mémoire, que s'il vouloit 
parler d’Ulysse, d’Achille, ou de Priam, il ne savoit pas 
trouver leurs noms, quoiqu'li les conntit mieux que nous 
ne connoissons nos maitres d’école. Jamais vieil nomen- 
clateur, de ceux-ci qui forgent les noms quand ils ne les 
sayent point, n’en donna de si faux a personne, comme 
ce pauvre homme en donnoit aux Grecs et aux Troyens. 
Et cependant il avoit envie d’étre tenu pour un sayant 
personnage. I] s’avisa pour avoir plus tot fait d’avoir des 
esclaves, et les acheter bien cher, dont l'un sit Homére 
par ceur, et l’autre Hésiode; les neuf lyriques eurent 
aussi chacun le sien. Ne vous étonnez pas si je vous dis 
qu'il les acheta bien cher. [I n’en trouva point, il les fit 
faire expres. Quand il eut dressé tout cet équipage, il 


1. Les éditions de 1639 et de 1645 portent : de /’esprit; mais bien 
que ce sens ait été adopté par quelques commentateurs, la suite le 
rend impossible, a moins qu’on n’y voie une ironie. Nous avons 
adopté la lecon qui avoit Vesprit, donnée par V’édition de 1648. Hy a 
dans le latin: Patrimonium habebat libertini et ingenium. 
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commenca de rompre la téte 4 ceux qu'il appeloit a 
manger avec lui. Ses protecoles’ étoient a ses pieds, qui 
lui fournissoient des vers 4 mesure qu’il en demandoit. 
Mais il n’en pouvoit pas réciter une moitié, que l'autre ne 
lui échappat. Un Sabellius Quadratus, qui ne faisoit autre 
métier que de suivre les tables des riches qu'il yoyoit 
n’avoir pas beaucoup d’entendement, et se rire d eux en 
mangeant leur bien, lui conseilla d’avoir des valets a lui 
ramasser les paroles. Comme Sabinus lui eut dit que ces 
esclaves lui cottoient deux mille écus la piéce : « Vous 
eussiez eu, répondit Sabellius, autant d’armoires’ a 
meilleur marché. » Toutefois il avoit cette bonne opi- 
nion de soi, qu'il pensoit étre le plus savant homme qui 
fit en sa maison. Le méme lui conseilla de s’exercer a 
lutter. Sabinus, homme malsain, pale et exténué, lui 
ayant répondu la-dessus : « Comme voudriez-vous que 
je luttasse? tout ce que je puis faire c est de vivre. —Je 
vous prie, dit-il, ne dites pas cela, vous avez tant de 
valets si grands et si forts 4 votre commandement. » Une 
bonne ame ne tombe point au commerce; et quand il 
s’en trouyeroit a vendre, je ne pense pas qu’il se trou- 
vat personne qui en youlut acheter. Quant a la mauvaise, 
on ne trafique d’autre chose. Mais prenez ce que je vous 
dois et adieu. « C'est richesse qu'une pauyreté qui se range 
aux lois de nature. » Epicure a toujours ce langage en 
la bouche, et n’en change que les paroles; mais on ne 
peut jamais trop dire ce qu’on ne peut jamais assez sayoir. 
{l est des personnes a qui il ne faut que montrer les re- 
médes, et d'autres 4 qui il les faut mettre dans la téte 
a coups de marteau. 


- Protecoles (ou comme l’écrit le Dictionnaire de Nicot, protho- 
oti. moniteurs, monitores. 
a. En latin : serinia, coffres propres a contenir des livres, des 
manusecrits, 
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EPITRE XXVIII. 


Arcument. — I. Le changement des lieux ne profite point a 
ceux qu portent leurs vices avec eux. — II. Fuir le bruit du 
Palais. — III. Connoitre sa faute, c’est étre en voie d’amen- 
dement. 


I. Vous vous étonnez que tant de voyages que yous 
avez faits, et tant de lieux oi yous avez été, ne yous 
ont fait passer votre humeur mélancolique; et pensez 
étre seul 4 qui cela soit arrivé. C’est l’esprit qu'il faut 
changer, et non pas l'air. Passez tant de mers que vous 
voudrez'*; reculez-yous en des solitudes ou jamais homme 
ne mette le pied : en quelque part que vous alliez, vous 
aurez toujours vos vices avec vous. Quelqu’un faisant un 
jour cette méme plainte a Socrate, il Jui dit : « Pourquoi 
vous étonnez-yous que vos voyages vous soient inutiles, 
vu que yous yous portez partout ou vous allez? » La cause 
qui vous fait partir s‘en va quand et vous. Quel grand 
profit yous peut faire de voir et connoitre des pays et des 
villes, que jamais yous n’avez connus ni vus? Tout cela 
n'est que yous tourmenter en vain. Voulez-vous savoir 
d’ou vient que yous ne gagnez rien de fuir? Vous vous 
enfuyez avec vous. I] faut mettre bas ce qui vous charge 
lesprit; autrement, soyez ou vous youdrez, yous ne serez 
jamais bien. Faites compte que vous étes aujourd'hui 
comme est cette sibylle en Virgile, quand lenthousiasme 


1, Sénéque cite ici un demi-vers de Virgile (Endide, liv. III, v.71), 
que Malherbe n’a pas traduit : 


. . . Terreque urbesque recedant. 
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la prend, et qu'elle a dans le corps un esprit autre que le 
sien : 

La prétresse tempéte, et voudroit bien pouvoir 

Mettre le Dieu dehors’*. 


Vous courez de tous cotés, pensant vous décharger de 
ce qui vous presse, et tant plus vous vous remuez, tant 
plus vous en recevez d’incommodité : comme yous voyez 
dans un vaisseau que ces paquets qui ne bougent d'une 
place ne l’ébranlent point, et que quand ils sont jetés iné- 
galement d'un lieu a l'autre, ils le font perdre® et pres- 
que renverser de leur cété. Tout ce que yous faites, vous 
le faites contre yous. Vous vous gitez de vous remuer, 
vous donnez des heurts 4 un malade. Quand vous serez 
guéri, vous n’irez en lieu qui ne vous donne du plaisir. 
Quand on vous relégueroit au bout du monde, et qu'on 
vous confineroit en la région la plus sauvage qui soit sur 
la terre, quelque barbare qu’y soit le peuple, vous y 
trouverez de l’hospitalité. L’importance de votre repos 
est en vous, et non pas au lieu ou vous allez. Il ne 
peut chaloir ou nous soyons. C'est folie de s’en soucier : 
il faut faire compte que nous ne sommes point nés pour 
un petit coin de terre, mais que le monde entier est no- 
tre patrie. Si vous aviez cette impression, vous ne yous 
étonneriez pas que la diversité de tant de lieux, ow le 
dégout vous a chassé de l'un a l'autre, ne vous auroit de 
rien servi. Ce n’est pas voyager ce que vous faites : c'est 
roder et tournoyer. Vous étes aujourd’hui en un lieu, 
demain en l'autre, comme si la félicité que yous cherchez 
ne se pouvoit pas trouver partout. En quelle part du 
monde sauroit-on ouir plus de tempéte qu’en un Palais *? 


1. Virgile, Eneéide, liv. VI, v. 78, 79: 

a. Il y a perdre dans toutes les éditions. Ne serait-ce pas une 
faute, pour pendre, dans le sens de pencher ? 

3, C@est-a-dire qu’au Palais. Il y a forwm dans le latin. 
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Kt cependant qui seroit contraint d’y vivre, on trouve- 
roit moyen d’y avoir du repos. 

II. Mais tant que l’élection de ma demeure me sera 
libre, je m’en tiendrai le plus loin que je pourrai; car 
comme il n’est point de corps si bien composés qu'une 
demeure mal aérée n’apporte quelque altération a leur 
santé, tout de méme, quand un esprit vertueux n’a pas 
encore atteint sa perfection, mais est encore en chemin 
d’y arriver, il est des choses qu'il fait beaucoup pour 
lui de n’approcher point. Je ne suis pas de opinion de 
ceux qui a corps perdu se jettent au milieu des ondes, 
et nourris volontairement dans le tumulte ne sont pas 
bien aises, sils ne sont toujours aheurtés contre quel- 
que difficulté. Je ne dis pas que si les occasions s'en pré- 
sentent, un homme sage ne les recoive avec patience; 
mais il ne prendra pas plaisir a les thercher : il aimera 
mieux la pare que la guerre. Et de fait, qu’auroit-il 
gagné de s’étre déméleé de ses vices, s'il lui falloit toute 
sa vie avoir le balai en main pour nettoyer les ordures 
de son yoisin? Vous me direz que Socrate eut trente 
tyrans en téte, et que jamais ils ne lui purent faire faillir 
le coeur. Qu’importe le nombre des maitres? il n’y a 
qu’une servitude. Quiconque la peut mépriser, quand 
il y auroit autant de maitres qu'il y a d’hommes au 
monde, il est libre. 

IL. Il est temps dé cesser; mais il faut premiérement 
acquitter la gabelle. « Le commencement de s’amender, 
c'est de connoitre qu'on a failli. » Epicure est auteur de 
cette sentencé, qui est trés-belle 4 mon jugement; car 
qui ne pense point faillir, ne sauroit vouloir qu'on le re- 
prenne. Il se faut prendre en faute devant que de s’amen- 
der. I] en est qui font gloire de leurs vices. Estimez-vous 
qu'un qui ne pense point étre malade, se mette en peine 
de chercher le médecin ? et pour ce, faites ce qu il vous 
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sera possible pour vous conyaincre. Informez contre vous: 
soyez premiérement votre accusateur, et puis votre juge. 
A la fin, demandez grace, mais ne la vous donnez pas 
quand vous penserez mériter punition. 


EPITRE XXIX. 


Arcument. — I. Qu’il ne faut pas cesser de reprendre ceux qui 
n’aiment point a étre repris. — Il. Les méchants ne rient pas long- 
temps. — III. La vertu enseigne le mépris de la mort. — TV. On 
ne peut plaire au peuple et étre homme de bien. 


I. Vous me demandez des nouvelles de Marcellinus, 
et desirez savoir ce qu'il fait : je ne le vois guére. Ce n’est 
pas que je lui donne sujet de s’éloigner de moi, mais il 
ne prend pas plaisir d’ouir la vérité. Toutefois il n’a plus 
que faire de rien craindre de ce cété-la; car il ne la faut 
dire qu’a ceux qui prennent plaisir a l’écouter. C'est pour- 
quoi tout le monde n’approuve pas cette franchise géné- 
rale de Diogéne et des autres Cyniques, qui sans distine- 
tion de personnes, faisoient des remontrances aux premiers 
quwils rencontroient en leur chemin : car a quel propos 
vous amuseriez-vous 4 précher un sourd ou un muet? 
Mais vous direz : « Pourquoi ne ferai-je bon marché des 
paroles, puisque c'est chose qui ne coute rien? Je ne 
puis pas savoir si je ferai le profit de celui que j'avertirai, 
mais je sais bien que je n’en puis avertir beaucoup, que 
je ne fasse le profit de quelqu’t un. I] faut ouvrir la main : 
qui fait t beaucoup ad entreprises, c'est force qu ‘il y en ait 
une qui lui succéde. » Pour moi, Lucilius, je ne suis pas 
davis qu'un homme d'honneur en use de cette facon. Son 
autorité perd son lustre par cette communication trop 
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universelle; et ceux qui se corrigeroient par ses remon- 
trances, s'il ne les rendoit pas si communes, n’en peuvent 
faire compte, quand ils voient que sans élection de sujets 
ni de personnes, il les emploie en toutes occasions indif- 
féremment. I] n’est pas besoin que celui qui tire donne 
a tous coups dans le blanc: il n’y a point d’art en ce qui 
se fait par accident. La sagesse est un art : il est raison- 
nable qu'elle ait un but, qu'elle choisisse ceux qu elle 
jugera capables d’instruction, et quitte les autres, non du 
premier coup toutefois, mais apres avoir essayé tout ce 
qu elle aura jugé propre pour leur guérison. Je ne tiens 
pas que Marcellinus soit du tout perdu; toutefois pour le 
sauver, il ne faut plus guére tarder 4 Jui tendre la main. 
C'est un bel esprit, mais qui prend déja le chemin de se 
gater. Il ensera ce qui pourra : jen courrai la fortune, 
et lui dirai librement mon avis de ce que je lui verrai 
faire mal a propos. 

Il. Je sais bien qu'il se mettra tout aussit6t sur ses 
bouffonneries, qui feroient rire un mort’, et se moquera 
de lui-méme le premier, et puis de moi. Je n’aurai pas 
ouvert la bouche, qu'il ne me prévienne, et que le pre- 
mier il ne me die tout ce que je lui penserai dire. Il re- 
cherchera tout ce qui se passe en nos écoles, et me re- 
mettra devant les yeux les salaires des philosophes, leurs 
amies, et leurs bonnes chéres. [] m’en montrera ]'un au 
bourdeau, l'autre au-cabaret, et l'autre 4 la cour. Il me 
montrera ce plaisant philosophe Ariston, qui se fait pro- 
mener en une chaire’, et discourt en cette belle posture ; 
car c’étoit l'heure qu'il prenoit pour travailler. C'est celui 
de qui Scaurus, un jour qu’on disputoit de quelle secte il 


1. Facetias que risum evocare lugentibus possunt, dit Sénéque. 

2. C’est-a-dire une chaire a bras (sella gestatoria, comme traduit 
Nicot), ce qu’on appela plus tard chaise 4 porteur. Il y.a dans le 
latin : Qui in gestatione disserebat. 
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étoit, répondit : « Je sais bien qu'il n’est pas péripatet- 
cien; » et Julius Grécinus, grand personnage , interrogé 
quel jugement il en faisoit : « Je ne puis, dit-il, que vous 
en dire; car je ne sais ce qu'il fait sur cette selle entre 
deux limons, » comme sion lui eat parlé d’un cocher. Il 
me mettra devant le nez tous ces charlatans, qui pour 
leur honneur eussent mieux fait dene se méler point de 
la philosophie, que d’en trafiquer indignement, comme 
ils font. Mais tenez-vous préparé a souffrir toutes ces 
injures. Peut-étre qu'il me fera rire, et peut-étre aussi 
que je le ferai pleurer : s'il continue de rire, je serai bien 
aise, puisqu’il faut qu'il y ait du mal, que pour le moins 
sa folie soit de belle humeur. Quoi qu'il en soit, la gaieté 
de telles gens n'est jamais longue : prenez-y garde; vous 
les verrez tout d’un coup pamés de rire, et en moins de 
tourner la main, ils crieront comme enragés. Je suis ré- 
solu de l'entreprendre, et de lui montrer que je ne l’es- 
ume pas si peu comme font beaucoup d’autres : si je ne 
déracine du tout ses vices, je les garderai de croitre. Sa 
maladie ne guérira pas, mais elle aura de bons inter- 
valles; et peut-étre qu’aprés les intervalles la parfaite 
guérison pourra venir. Quand on ne feroit que l’en sou- 
lager, 4 un malade ce nest pas peu. Une bonne relache 
est une espéce de santé. 

II. Tandis que je me prépare a son instruction, vous, 
qui deja pouvez quelque chose, et qui par la considéra- 
tion du progrés que vous avez fait jusqu’a cette heure, 
jugez a peu pres ce que vous pouvez faire a l'avenir, for- 
mez votre vie, releyez votre courage, faites ferme contre 
tout ce qui est formidable, et ne yous souciez point du 
nombre de ceux qui vous pensent faire peur. Ne seroit-ce 
pas une folie bien manifeste de craindre la multitude, en 
un lieu ot il faut venir lun aprés l'autre? Plusieurs yous 
peuvent bien menacer, mais en yotre mort il n’y a pas- 
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sage que pour un. Crest le réglement qu’a fait nature. Un 
vous a donné |’Ame, un vous |’étera. 

IV. Si vous aviez quelque discrétion, vous ne me de- 
manderiez plus rien. Mais je ne veux rien avoir du votre: 
je m’en vais vous jeter ce que je vous dois. «Je n’ai jamais 
eu volonté de plaire au peuple; car ce que je sais, le 
peuple ne l’approuve pas, et ce que le peuple approuve, 
je ne le sais pas. » Vous me demandez qui dit cela? Ne 
savez-vous pas qui est mon chaland ? Epicure. Mais il n’y 
a philosophe, de quelque secte qu'il soit, péripatétique, 
académique, stoique ou cynique, qui ne yous en die autant 
que lui. I n’est pas bien aisé qu'un homme a qui la vertu 
plait, puisse plaire au peuple : on ne peut avoir sa bonne 
grace, que par des moyens qui ne valent rien; il faut 
donner ordre de* lui ressembler. Si vous n’étes des siens, 
vous ne sauriez ¢tre a son gré. Or, en votre établis- 
sement, votre opinion vous importe bien plus que celle 
des autres. Il faut étre infame pour étre aimé de ceux 
qui le sont. De quoi done servira cette philosophie que 
yous estimez tant, et que vous tenez préférable a tout 
ce qu'il y a de choses et de sciences au monde : que 
vous aimerez mieux vous plaire qu’'au peuple; que vous 
péserez plutét les opinions, que vous ne les conterez ; 
que vous ne craindrez ni les Dieux ni Jes hommes, et sup- 
porterez les adversités avec patience, ou les finirez avec 
honneur? Au demeurant, si je vois que le peuple vous 
tienne pour un grand personnage; que quand vous entre- 
rez il fasse des acclamations, et vous applaudisse , que tout 
l'équipage des comédiens soit en rumeur a votre venue; 
que par toute la ville les femmes et les enfants préchent 
vos louanges : pourquoi ne me ferez vous pitié, puisque 
je sais par quelle échelle on monte a cette faveur? 


1, Donner ordre de, faire en sorte de. 
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EPITRE XXX. 


Arcument. — I. La vieillesse est une maladie sans reméde.— Il. Le 
sage ne craint point la mort. — III. Les vieillards peuvent mieux 
parler de la mort que les jeunes. —IV. La nécessité de mourir 
doit ter l’appréhension de la mort. — V. La vieillesse nous tire 
du monde sans violence. — VI. Le sage seul fait bon visage a la 
mort. — VII. Les vieillards doivent moins craindre la mort que les 
jeunes, bien que toutefois elle soit aussi prés des uns que des autres. 


I. J'ai vu le bonhomme Bassus Aufidius, bien bas et 
bien cassé. Il fait ce qu'il peut pour se défendre de la 
vieillesse ; mais elle est déja la plus forte : elle abat plus 
qu'il ne peut redresser; elle se laisse choir sur lui de 
toute sa pesanteur. Vous savez qu'il a été toujours mal- 
sain, et d'une température fort séche. ll s‘est entretenu 
longtemps , ou pour mieux dire, rapetassé le mieux 
qu'il a pu. Mais la force lui a failli d'un coup. Comme 
en un navire, s'il n’y a qu'une fente ou deux, il y a 
moyen de le calfeutrer; mais depuis qu'il commence a 
souvrir de tous cdtés, c'est perdre sa peine que de le 
vouloir raccoutrer : il en est de méme d'un corps ot 
lage s'est rendu maitre. On peut bien appuyer sa foi- 
blesse pour un temps; mais a la fin, comme en un vieil 
édifice de qui l'assemblage se déjoint, et qui tandis 
qu'on l’étanconne d'une part s’éclate de l'autre, il n'y a 
plus de reméde que d’en sortir. 

I, Le bonhomme pourtant ne laisse pas d’avoir tou- 
jours bon courage. Cette coutume lui vient de l'étude 
quil a faite en philosophie, qui résout tellement les 
mes, que de quelque petite complexion que soit un 
homme, il a toujours assez de force. La présence de 
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la mort ne lui change pas ni la couleur ni la parole; et 
quand il défaut, c'est alors qu'il a moins d’apparence 
de défaillir. Un bon pilote, quoique sa voile soit en 
pieces, et son vaisseau, trouve moyen de raccommoder 
les restes de son équipage, et d’achever sa route. Bassus 
en fait de méme, et voit venir sa fin avec un visage Sl 
ferme, que s'il avoit la méme assurance a regarder celle 
d'un autre, vous l’estimeriez plutdt insensible que ré- 
solu. Il y a de la peine, quand nous sommes arrivés a 
cette heure inévitable, de s’en pouvoir aller sans regret, 
et ne murmurer point. C’est une lecon qu’on ne sait pas, 
sans l'avoir longtemps étudiée. Aux autres morts il y a 
quelque espérance : si vous étes malade, vous guérissez ; 
si le feu yous surprend, vous l’éteignez; si la maison ou 
vous étes tombe, c'est peut-étre d’une facon que yous 
n’aurez point de mal; si vous faites naufrage, quelque 
vague yous pourra jeter a bord; si quelqu’un vous tient 
leépée a la gorge pour yous tuer, quelque chose pourra 
survenir qui lui fera faillir son coup. Mais si la vieillesse 
vous méne 4a la mort, il faut marcher : il n’y a répit, ni 
opposition qui vous en garantisse. C’est bien la mort la 
plus douce de toutes; mais aussi est-ce la plus longue. 
Vous diriez a voir ce bonhomme qu’il est 4 ses obséques : 
il s'inhume, survit 4 soi-méme, et ne s’afflige point de 
n’étre plus avec soi; car il dit beaucoup de choses a ce 
propos. Il fait ce qu'il peut pour nous persuader que si 
en la mort nous avons du travail ou de la crainte, nous 
en sommes cause, et non pas elle; et qu’en mourant 
nous ne sommes non plus incommodeés que quand nous 
sommes morts. Or il y a aussi peu de raison de craindre 
ce qu’on ne sentira point, que ce qu’on ne souffrira 
point. Comme est-il possible qu'un homme s'imagine de 
sentir une chose qui le privera de tout sentiment? Ul faut 
done conclure qu'il n’y a non plus d’appréhension que 
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de mal en la mort. Je sais bien que ce sont choses qui 
beaucoup de fois ont été dites, et qui le seront encore 
beaucoup de fois; mais je ne faisois point de profit a 
les lire, et encore moins 4 les ouir dire a des gens a qui 
lage ne donnoit point encore occasion de craindre ce 
qu ils conseilloient de n’appréhender point. 

III. Mais sans mentir, ce langage venant de Bassus 
qui a un pied dans la fosse, m’a touché d'une étrange 
facon; car pour en dire mon avis, je trouve quil est 
plus malaisé de se résoudre a la mort, quand on en 
approche, que quand on y est. Quelque lache et timide 
que soit un homme, quand il voit la mort présente il se 
dispose a ne youloir point éviter ce qui n'est point évi- 
table. Vous voyez un gladiateur qui durant le combat 
aura fait le plus mal et le plus poltronnement qu'on sau- 
roit faire, quand il sera bas, tendre lui-méme sa gorge 
A son adversaire, et lui conduire l'épée a la partie qu'il 
pense la plus mortelle, afin d’étre bientét dépéché. Mais 
quand la mort est encore en chemin, et qu'indubitable- 
ment elle s’en vient 4 nous, c’est un péril ot il faut une 
froideur et une assurance de qui peu d’hommes sont ca- 
pables, que ceux qui par l'étude se sont de longue main 
préparés a cet assaut. C'est pourquoi je prenois grand 
plaisir 4 l’ouir dire son avis d'une chose qu’il avoit bon 
moyen de connoitre, pour la voir de si prés comme 
il faisoit. Sil revenoit quelqu’un de l'autre monde qui 
yous dit quil n’y a point de mal en la mort, vous le 
croiriez, parce qu'il parleroit d'une chose qu'il auroit 
éprouvée. Tout de méme aussi ne pouvons-nous mieux 
savoir l’étonnement que donne la mort quand elle appro- 
che, que de ceux qui se sont trouvés auprés d’elle, qui 
Pont vue arriver, et qui lui ont donné la bienvenue. 

IV. Vous pouvez bien mettre Bassus de ce nombre-la : 
il ne nous a point voulu laisser tromper; il ne trouve 
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non plus d’apparence A craindre la mort que la vieil- 
lesse. A la jeunesse succéde la vieillesse; a la vieillesse la 
mort. Qui ne veut point mourir, seroit content de n’a- 
voir point vécu. La mort est la condition de la vie : 
quand on nous donne l'une, on nous promet* l'autre ; 
nous en sommes au chemin, c'est folie de l’appréhender. 
L'appréhension est des choses douteuses : la mort est cer- 
taine, il la faut attendre. C’est une nécessité qui n’épar- 
gne personne, il n’y a point de force qui nous en dé- 
fende. Pourquoi se plaindroit un homme d'étre compris 
en une loi qui comprend tout le monde? La premiére 
partie d’équité, cest l’égalité; mais il n’est point de 
besoin de plaider la cause de nature. Elle ne nous a 
point donné de loi pour nous, que la méme qu'elle a 
prise pour elle : tout ce quelle a fait, elle le défait; ce 
qu'elle a défait, elle le refait. 

V. Or, a cette heure, si par le bénéfice de la vieillesse 
nous sortons du monde tout bellement, et n’en sommes 
pointravis par force, mais tirés doucement une piéce aprés 
l'autre, n’avons-nous pas de quoi remercier les Dieux, 
qu’aprés avoir gouté du monde a notre aise, nous nous 
trouvions conduits en un repos qui nous étoit nécessaire, 
et qu’en une si longue lassitude nous avions occasion de 
desirer? 

VI. Vous en yoyez, qui souhaitent la mort d'une facon, 
quils ne sauroient ¢tre plus passionnés a demander la 
vie. Mais je trouve bien autant de courage a ceux qui de 
pied ferme la regardent venir sans s’émouvoir. Ceux-la 
quelquefois y sont emportés ou par une rage, ou par 
quelque dépit violent qui les transporte. Mais indubita- 


1. Les éditions de 1639, de 1645 et de 1648 donnent permet; 
mais le sens veut promet, et c’est la lecon des éditions de 1659 et 
de 1667. 
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blement cette procédure si tranquille est une preuve 
qui ne se peut faire que par un esprit bien judicieux et 
bien rassis. I] se voit assez de personnes qui par colére 
se vont rendre 4 la mort; mais quand elle vient, il en 
est peu qui lui fassent bon visage, si par une longue mé- 
ditation ils ne se sont disposés a la recevoir. 

VII. C’est pourquoi je suis bien souvent tout exprés 
allé trouver ce bonhomme, a qui je porte beaucoup d’a- 
mitié, pour voir sil seroit toujours en méme posture, 
et si j'y reconnoitrois point quelque affoiblissement de 
l'esprit comme du corps. Mais toujours je lui treuve la 
disposition meilleure ; comme en la septiéme carriére* le 
contentement de ceux qui courent est plus visible, pource 
quils pensent qu'il ne s’en faut guére qu'ils n‘aient 
emporté le prix. Il s'accommodoit aux préceptes d'Epi- 
cure, et me disoit qu'il se persuadoit premiérement, qu’en 
cette expiration derniére on ne sentoit point de mal : 
toutefois que s'il y en avoit, ¢ étoit quelque consolation 
de penser qu'on en seroit bient6t quitte, pource qu'une 
extréme douleur n’est jamais longue; au demeurant, que 
si cette distraction? du corps et de l’Ame le travailloit, il 
se représenteroit qu’aprés cette douleur, il n’en auroit 
jamais d’autre; qu'il ne doutoit point qu'un homme de 
son ige n’edt l’’me au bord des lévres, et que par con- 
séquent il n'y auroit pas beaucoup de peine 4 la faire 
sortir. Un feu qui s'est pris 4 quelque matiére forte, et 
qui a beaucoup de corps, s’éteint avec de l'eau, et quel- 
quefois par la ruine de ce qu'il brale; mais celui qui 
n'a plus d’aliment s’amortit de soi-méme. Voila les dis- 
cours qu'il me fait, et que j'écoute fort volontiers, non 
comme choses nouvelles, mais parce que je pense étre 
aux mains avec la mort. Et quoi donc? n’ai-je jamais 


1. Dans les jeux du cirque. — 2. Distraction, séparation. 
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vu personne qui se soit tué soi-méme? Si ai; jen ai vu, et 
ne me suis pas contenté de les voir, je les ai regardés; 
mais j’estime bien plus ceux qui sans étre fachés de la 
vie, ouvrent la porte a la mort et la recoivent de bonne 
grace, sans que toutefois ils la prennent au collet pour la 
faire entrer. Il disoit que si la mort nous donnoit de la 
peme, la faute en vient de nous-mémes, qui prenons 
lalarme aussit6t que nous pensons qu'elle est prés de 
nous; car de qui peut-elle étre éloignée, puisqu’en tous 
lieux et a toutes heures elle est sur le point de nous 
assaillir? Quand nous craignons quelque sujet de mort 
qui semble venir a nous, considérons combien il y en a 
d'autres bien plus proches, de qui nous n’avons point 
de peur. Un ennemi vous menace de vous tuer : une 
indigestion préviendra son épée. Considérons les cau- 
ses de notre appréhension : nous trouverons qu’elles 
semblent une chose, et en sont une autre. Ce n’est pas 
la mort que nous craignons, mais l’imagination de la 
mort. Nous en sommes toujours aussi prés une fois que 
l'autre, tellement que s’il la falloit craindre, il se fau- 
droit résoudre de n’étre jamais qu’en alarme; car en 
quelle saison en sommes-nous exempts? Mais je dois 
appréhender que mes lettres ne vous semblent si lon- 
gues, que vous les haissiez pis que la mort. Je men vais 
done les finir, aprés vous avoir dit encore une parole : 
« Voulez-vous ne craindre jamais la mort? méditez-la 
perpétuellement. » 
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Ancument, — I. Fuir la volupté; la félicité de Phomme git au repos 
de ’ame. — Il. Il n’est point de bien sans vertu, ni de mal sans 
vice. —III. Définition du bien et du mal : quelle est la régle du 
sage? — IV. L’homme sage est seul heureux. 


I. Vous étes 4 moi, je le vois bien. Vos promesses com- 
mencent déja d’avoir quelque effet. Je yous ai vu fouler 
aux pieds toutes ces vanités que le vulgaire appelle biens, 
ne vous proposer que la vertu : continuez en cette belle 
résolution. Je ne vous demande pas que yous fassiez plus 
que ce que yous avez entrepris. Vos fondements tiennent 
beaucoup de place : faites le batiment suivant le dessin. 
Faites la besogne que vous avez en la main, et pour bien 
faire, bouchez-vous les oreilles, non avec de la cire, selon 
qu Ulysse fit de ses compagnons, mais avec quelque chose 
de plus ferme. Les voix qu'il appréhendoit étoient bien 
attrayantes, mais non pas générales : celle que vous avez 
a craindre n’est point au pied d'un rocher, vous l’orrez 
en quelque part du monde que vous alliez. La volupté n’a 
point ses embiches en un lieu seul : il n'y a ville qui ne 
vous doive étre suspecte. Passez outre, et soyez sourd aux 
meilleurs amis que vous ayez. Leur intention est bonne, 
mais leurs veeux ne valent rien. Si vous voulez étre heu- 
reux, priez Dieu que rien de ce qu’ils vous souhaitent ne 
vous arrive. Ce quils voudroient yous voir posséder, 
n'est pas bien : tout le bien que peut avoir un homme, 
c'est de s’assurer de soi-méme; et en cela seul est la cause 
et l’établissement de sa félicité. Le moyen d’y parvenir, 
c'est de ne se soucier point du travail, et de le tenir pour 
indifférent; car qu'une méme chose soit tantot bonne et 
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tant6t mauvaise, tantét facile a supporter et tantot dif- 
ficile, cela ne se peut faire. Ce n'est pas bien que le tra- 
vail. Qu’est-ce done qui est bien? Le mépris du travail. 
Je ne saurois approuver qu'on prenne beaucoup de peine 
en des choses de peu de fruit; mais quand je verrai quel- 
qu'un s’acheminer a quelque entreprise louable, tant plus 
il se bandera, sans vouloir faire de reposées, tant plus je 
me ravirai de le regarder, et lui crierai: « Courage, effor- 
cez-vous : faites, si yous pouvez, cette montée tout d'une 
haleie. » Les belles Ames se nourrissent au labeur. Ne 
prenons point garde aux souhaits accoutumés de nos 
péres et de nos meres, pour y conformer les ndétres : nous 
ferions mieux de n’en faire du tout point. 

If. Un homme de mérite se fait tort d’importuner les 
Dieux; quel besoin est-il de vceux? Faites votre bonne 
fortune yous-mémes : vous la ferez si vous prenez cette 
impression, que, ou il y a de la vertu, il y a du bien, et 
quo il y a du vice, il n’y peut avoir que de l’infamie et 
du déshonneur. Comme il n’est point de splendeur sans 
lumiére, d’obscurité sans ténébres, de chaud sans feu, ni 
de froid sans air, ainsi les choses ne sont honnétes ou 
déshonnétes, qu’en tant que le vice ou la vertu les ac- 
compagne. 

IIL. Qu’est-ce qui est done bien? Connoitre les choses. 
Qu’est-ce qui est mal? Ne les connoitre point. En l’élec- 
tion des choses, la considération du temps sera la régle 
d'un habile homme. Mais quoi qu'il rejette ou qu'il choi- 
sisse, s'il a l'Ame grande et au-dessus de toutes choses, 
il ne rejettera rien par crainte, et aussi ne choisira rien 
par admiration. Surtout qu'il se garde de se ravaler. Ce 
n'est rien que de ne refuser point le travail, il le faut 
chercher. Me demandez-vous ce que j’appelle travail inu- 
tile et superflu? Celui de qui le sujet n’est point relevé : 
non toutefois qu’il soit non plus mauvais que celui qu’on 
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emploie aux choses louables*, pource que c'est de lame 
que vient la résolution, qui nous sollicite aux entreprises 
laborieuses, et nous dit: A quoi est bon ce repos? un 
homme de bien ne craint point la sueur. 

IV. Au demeurant, souvenez-vous d étre toujours con- 
forme a yous-méme, et ne vous démentir en aucune de 
vos actions. En I’ égalité de la vie consiste la perfection de 
la vertu, qui ne peut étre sans la connoissance des choses 
divines et humaines; et de la vient la félicité souveraine, 
par laquelle nous sommes faits compagnons des Dieux, et 
n’avons plus la peine de les prier. Voulez-vous savoir le 
moyen d’y parvenir? I] ne vous faut aller ni par !'Apennin, 
ni par le mont Cenis, ni par les déserts de Candavie, ni 
courre la fortune des Syrtes, ou de Scylle et de Charybde: 
combien toutefois qu'une chétive petite commission?’ les 
yous a tous fait passer. Le chemin y est sir et plaisant : 
et pour le faire, il ne vous faut ni provision ni équipage 
que la nature ne vous ait donné. Ne quittez point ce que 
vous avez delle, vous irez du pair avec Dieu. Vous n‘irez 
point du pair avee Dieu pour étre riche : Dieu n’a rien. 
Vous n’irez point pour des habits magnifiques : Dieu nen 
a point; non pour avoir une réputation qui vous fasse 
connoitre a tous les peuples de la terre : Dieu n’est connu 
de personne, et plusieurs méme ont mauvaise opinion de 
lui, qu'il ne punit pas; non pour une presse de valets, qui 
‘vous portent en liti¢re aux champs et a la ville : ce Dieu, 
tout grand et tout puissant, porte tout. Aussi ne sera-ce 
ni la beauté ni la force : le temps les consume. I] faut done 
trouver quelque chose qui soit incorruptible, sans em- 
barras, et si bonne qu’on ne puisse rien desirer de meil- 


1. En latin : Non est malus; non magis quam ille (labor) qui pulchris 
rebus impenditur. 
2. Commission, emploi, 
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7 
leur. Que peut-ce étre? l’esprit. Mais un esprit si droit, si 
bon et si grand, qu’on puisse dire que e’est un Dieu logé 
dans un corps humain. Cet esprit ne se trouvera point 
plutot en un prince qu’en un gentilhomme, en un gentil- 
homme qu’en un valet, L’ambition et injure ont fait 
cette distinction de qualités. I n’y a si petit recoin en la 
terre, dou il n'y ait moyen de monter au ciel. Aidez- 
vous seulement, et prenez une forme digne de Dieu. Ce 
ne sera ni ayec or, ni avec argent : ce ne sont point ma- 
tiéres qui le puissent représenter. Souvenez-vous que les 
Dieux ne furent jamais si propices qu’au temps qu’ils 
étoient de terre. 


EPITRE XXXII. 


Arcument. — I. Le sage ne fréquente que ses semblables. — II. Il 
achéve de vivre devant que de mourir. — III. Pourquoi nous desi- 
rons de vivre longtemps. 


I. Je demande de vos nouvelles 4 tous ceux qui yien- 
nent de yos quartiers, et m’informe que vous faites, ou 
yous ¢tes, et en quelle compagnie vous demeurez. Il vous 
est impossible de me tromper. Je suis avec vous. Ne 
vous figurez pas ‘seulement qu'on me rapporte vos ac- 
tions : imaginez-vous que je les vois. Voulez-vous savoir 
de tout ce qu’on me dit de vous ce qui me réjouit le plus? 
C'est qu’on ne m’en dit rien, et que la plupart de ceux a 
qui je m’adresse n’en ont point oui parler. Le meilleur 
moyen que vous ayez de vous garantir, c'est de ne fré- 
quenter point gens d’autre humeur que la votre, et qui 
desirent ce que vous méprisez. J'ai cette bonne opinion 
de vous, que vous n’étes plus capable de change, et que 


388 LES EPITRES DE SENEQUE. 


quelques sollicitations qu’on yous sache faire, vous de- 
meurerez ferme en votre résolution. 

II. Qu’est-ce done qu'il y a? je ne crains point le 
change, je crains le divertissement' : notre vie est si 
courte, qu’on ne sauroit si peu nous arréter, qu'on ne 
nous fasse beaucoup de tort. Et puis nous |’accourcissons 
encore par notre inconstance, n’ayant pas sitot entrepris 
une besogne, que nous la quittons pour en commencer 
une autre: nous déchirons notre vie, et la mettons par 
morceaux. Avancez-vous donc, Lucilius, et pensez quelle 
diligence vous feriez, si vous aviez un ennemi a dos, qui 
vous suivit l’épée en la main. Vous en étes la : vous étes 
couru’, piquez et vous sauvez. Mettez-vous hors de péril, 
et vous représentez a toute heure combien c'est belle 
chose d’accomplir sa vie avant que de mourir, et pouvoir 
avec une ame non brouillée d’appréhension ni de solli- 
citude queleonque, achever en repos le reste de ses jours. 
La vie n'est point plus heureuse, pour étre plus longue. 
O quand verrez-vous le temps que vous mépriserez le 
temps! que vous serez tranquille et paisible et sans vous 
soucier d’ajouter un jour a l'autre, vous ferez compte 
que vous aurez assez vécu. 

IL. Voulez-vous savoir d’ou vient que nous sommes si 
desireux de l'avenir? Il n’est point d’homme qui soit a 
soi : de tout ce dont vos parents vous desirent l'abon- 
dance, je vous en desire le mépris. Ils appauvrissent un 
monde de personnes, pour vous enrichir : ils ne peuvent 
rien porter chez vous, quils ne prennent chez un autre. 
Vous ne pouvez croitre, que quelqu’un ne diminue. Quant 
4 moi, tout ce que je vous desire, c'est que vous soyez 
votre, et que délivré de toutes les cogitations* vagues et 


1. Divertissement, détournement, distraction. 
a. Couru, poursuivi. En latin :; Fit hoc, premeris; aecelera et evade. 
3. Cogitations (en latin cogitationes), pensées, 
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fluctuantes, qui vous mettent l’ame en désordre, vous 
cherchiez a vous contenter par l’intelligence du vrai bien, 
qui est aussit6t possédé comme connu, sans desirer autre 
longueur a votre vie que celle qu'il semblera bon a na- 
ture de vous donner. Quiconque vit aprés avoir achevé 
sa vie, il se peut vanter d’étre libre, et qu’il n’est point 
de nécessité capable de le forcer. 


EPITRE XXXII. 


Arcument. — I. Les discours des Stoiques sont sentencieux. — 
II. Pour faire jugement d’un grand personnage, comme d’une 
belle femme, il faut tout voir. — III, Un homme d’dge ne doit 
pas toujours rapporter les dits d’autrui, mais doit raisonner Jui- 
méme. 


I. Vous voulez qu’en ces lettres comme aux précé- 
dentes, je mette quelques sentences de nos Stoiques : ils 
ne se sont point amusés a des fleurettes. Prenez-les par 
ou vous voudrez, ils sont toujours males. Quand en une 
multitude une chose paroit par-dessus l'autre, il y a de 
Vinégalité. Un arbre quelque grand qu‘il soit, n’est point 
admirable en une forét qui est toute de méme hauteur. 
Vous ne trouvez autre chose parmi les vers et dans les 
histoires, que les sentences que vous me demandez; et 
pour ce, je ne veux pas que vous les attribuiez a Epicure. 
Elles sont 4 tout le monde, et particuli¢rement aux Stoi- 
ques; mais on les remarque en lui plus qu’on ne fait ail- 
leurs, pource qu’elles y sont rares, et qu’on s’étonne 
quand un homme qui fait profession d’une vie molle et 
délicieuse, lache quelque parole ot il y a de la rigueur. 
J’en parle selon I’ opinion commune; car selon la mienne, 
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tout joli qu'il est, avec ses manches pendantes*, je trouve 
qu'il a du courage et de la force. On peut bien sentir le 
muse et l'ambre, et n’étre ni moins galant, ni moins 
brave, que si on sentoit la poudre a canon’. Ne me de- 
mandez donc point de triage : ce qui se trouve par en- 
droits chez les autres, est partout chez les Stoiques. Nous 
n’avons point de montre pour abuser les acheteurs, qui 
ne treuveront rien dans la boutique. Prenez-en un échan- 
tillon ou bon vous semblera : nous ne faisons qu'une 
bourse tout ce que nous sommes; chaque sentence n’a 
point son auteur a part. Si nous les youlons séparer, de 
qui dirons-nous qu’elles sont? De Zénon, de Cléanthe, de 
Chrysippus, de Panétius ? Nous n’avons point de maitre : 
chacun est a soi. Entre eux si Hermachus* ou Métrodorus 
disent quelque chose, tout est attribué a Epicure. Sil se 
traite quelque chose chez nous, ¢ est sous son nom et 
sous ses auspices. Toutes ces belles choses que nous avons 
sont en si grand nombre, et si semblables, que quand 
nous voudrions, il est impossible d’y rien choisir. 


C’est au pauvre homme A compter son troupeau *. 
P pea 


Envoyez vos yeux oi vous voudrez, vous rencontrerez 
toujours quelque trait qui vous semblera triable® : si ce 
n’étoit que vous les voyez en une troupe, tout vous plai- 
roit également. 

II. Ne vous imaginez done point de pouvoir faire 


1, Il yadans le texte : licet manuleatus sit, 

2, Voici le texte de Sénéque, que Malherbe a singuliérement tra- 
vesti : Fortitudo, et industria, et ad bellum prompta mens , tam in Per- 
sas quam in alte cinctos, cadit. 

3, Crest ainsi que le mot est écrit plus haut, p. 280. Ici les di- 
verses éditions de la traduction de Malherbe donnent Hermatus; la 
veritable legon est Hermarchus. 

4. Ovide, Métamorphoses, liv. XI, v. 824. 

3. Triable, bon a trier, 
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un sommaire de nos sentences. Les esprits des grands 
hommes ne se gotitent point superficiellement et par une 
seule piéce : il y faut tout voir et tout manier. Vous 
trouvez plus de choses que de paroles, et un ouvrage si 
bien suivi, qu'il est impossible d’en rien dter, sans faire 
tomber tout le batiment. Je suis bien content que vous 
voyez tous les membres un a un, mais je veux que ce soit 
en un méme corps. Ce n’est pas assez d'une belle cuisse 
ou d’un beau bras, pour faire juger une femme belle : il 
faut qu’une grace universelle de toutes ses parties tienne 
si douteux et si suspendus ceux qui la voient, qu’ils ne 
sachent ou prendre parti pour les considérer. Toutefois si 
yous en avez trop d’envie, je ne serail pas si mesquin en 
votre endroit : je vous en baillerai, mais ce sera a pleines 
mains; nous en regorgeons de tous cdtés, nous ne les 
amassons point une a une : nous les prenons a poignées. 
Ce ne sont point gouttes qui tombent l'une apres l'autre ; 
le coulement y est perpétuel : il continue. Je ne doute 
point qu'il ait du profit* pour les ignorants et pour ceux 
qui écoutent de loin; car des choses ainsi baillées par 
morceaux, et comprises comme des vers en certain nom- 
bre de paroles, vont bien plutot au fond. C’est pourquoi 
nous faisons apprendre des sentences et des chries? aux 
enfants, pource que ce sont choses accommodées a leur 
suffisance, et que leur esprit n’est pas capable de monter 
plus haut. : 

II. Un bouquet ne sied point bien en la main d’un 
homme; il n'est plus temps qu’il fasse provision de je ne 
sais quel petit nombre de mots que tout le monde sail, 
et se fie en sa mémoire : il faut qu'il s’appuie sur sol- 


t. ¢ Qwil n’y ait du profit. » (Editions de 1645 et de 1648.) 
2. Quas Greci chrias yocant, dit le texte. On appelait ypela, chria, 
le développement d’une sentence, d’un mot eélébre, 
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méme, et qu'il parle par sa bouche, et non par la bouche 
d’autrui. Depuis qu’un homme est vieil, ou qu'il ap- 
proche de l’étre, ce lui est une vilenie de n'étre habile 
homme que par son livre. Zénon a dit cela; et vous, 
quoi? Cléanthe a dit cela; et vous, quoi? Jusques a quand 
n’aurez-vous mouvement que par autrui? Faites des ré- 
gles vous-méme; baillez quelque lecon aux autres; mon- 
trez quelque chose de votre cru. Je ne saurois avoir 
bonne opinion de ceux-ci, qui ne font jamais rien d’eux- 
mémes, mais se contentent de servir d interprétes aux 
autres, et se tiennent toujours cachés a l’‘ombre de quel- 
qu'un. I] ne m’est point avis qu’ils puissent avoir rien de 
généreux en l’Ame, puisqu’ils n’osent rien faire de ce 
qu'ils ont si longtemps étudié. Tout le métier quils font, 
c’est d’apprendre par cceur. Se souvenir est une chose, et 
savoir en est une autre. Se souvenir, est conserver une 
chose mise en dépot en notre mémoire. Savoir au con- 
traire, c’est travailler 4 sa propre besogne, sans patron, 
etsans regarder a chaque fois un maitre, pour lui deman- 
der son approbation. Zénon dit ceci; Cléanthe dit cela. 
Faites qu'il y ait difference entre vous et un livre. Serez- 
yous toujours écolier? Ne monterez-vous jamais en chaire ? 
Quel plaisir prenez-vous d’écouter, puisque vous pouvez 
lire? Mais c’est beaucoup que la vive voix. Il est vrai, 
quand celui qui parle prend du sien : mais 4 réciter les 
paroles d'un autre, et faire le greffier, je ne trouye pas 
qu'il y ait beaucoup dhonneur. Il y a encore autre 
chose ; c'est que cette maniére de gens qui ne sortent ja- 
mais de hors page’, suivent les premiers en des opinions 
que tout le monde réprouve, et en des choses qu’on 
cherche encore, et qui ne seront jamais trouvées, si nous 
nous contentons de ce que les premiers ont mis en avant. 


1. « Hors de page. » (Editions de 1645 et de 1648.) 
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Davantage, qui suit un autre ne suit rien, ne trouve rien, 
et pour mieux dire, ne cherche rien. Et quoi donc? ne 
tiendrai-je point le chemin de ceux qui sont passés de- 
vant moi? Si ferai : mais si jen trouve un plus court et 
plus beau, je serai bien aise de le prendre, et d’y faire le 
passage pour les autres. Ceux qui nous ont précédés ne 
sont pas nos maitres, ils ne sont que nos guides ; la vé- 
rité tend la main a tout le monde, personne ne s’en est 
saisi jusques ici. Sa recherche donnera encore de la be- 
sogne assez a ceux qui viendront aprés nous. 


EPITRE XXXIV. 


Arcument. — I. Le sage disciple réjouit le précepteur. — II. Pour 
devenir homme de bien, il ne suffit pas d’avoir bien commencé, 
il faut bien finir. 


I. I] m’est avis que je suis plus grand que de coutume, 
et que je sens quelque chaleur qui me rajeunit, tant je 
suis transporté de joie, quand par ce que vous faites et 
ce que vous m’écrivez, je reconnois quelque avantage sur 
vous-méme; car pour le commun, il y a longtemps que 
vous lui avez mis la poudre aux yeux*. Si un laboureur 
prend plaisir de voir fructifier ses arbres, un berger de 
voir multiplier son troupeau, un nourricier de voir bien 
porter son nourrisson, quel contentement pensez-vous 


1. Mettre (ou jeter) de la poudre aux yeux. « Ce proverbe, dit le 
Dictionnaire de Trévoux, prend son origine de ceux qui couroient 
aux jeux olympiques, ot l’on disoit de ceux qui avoient gagné le 
devant qu’ils jetoient de la poudre aux yeux de ceux qui les sui- 
yoient, en élevant le menu sable et la poudre par le mouvement de 
leurs pieds. » I y a simplement dans le latin : turbam olim reliqueras. 
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que ce soit a ceux qui ont fait la nourriture des esprits, 
quand aprés les avoir formés en un Age encore tendre, 
ils les voient tout d'un coup élevés et parvenus? Je vous 
tiens pour mien : yous étes ma créature. Aussit6t que 
j‘eus reconnu ce que vous étiez, je ne faillis pas de mettre 
la main sur vous, de vous donner courage, et avec quel- 
ques coups d’éperon, vous faire aller plus vite que le train 
accoutumé. J’en fais de méme encore a cette heure : mais 
je vous trouve déja courant, et aussi capable de faire des 
remontrances que d’en recevoir. 

II. Que me demandez-vous davantage? direz-vous. 
Certainement je vous avoue que vous étes bien avancé, 
mais il n'est pas de l’instruction des esprits comme des 
autres ouvrages. Le bon commencement n’y fait pas la 
moitié de la besogne : c'est une grande partie de bonté, 
que d’avoir envie d’étre bon, mais ce n’en est qu'une 
partie. Savez-vous qui j'appelle bon? Celui qui est si par- 
fait et si accompli, qu'il ne peut devenir mauyais, quelque 
violence qu'on lui fasse, et quelque nécessité qui lui 
puisse arriver. Je ne doute point que vous ne le deyeniez, 
pourvu que vous alliez toujours d°un méme pas, et que 
vos effets répondent tellement a vos paroles, quils sem- 
blent avoir été frappés en méme coin. S'il y a de la dis- 
cordance entre le faire et le dire, c'est signe d'un esprit 
qui n'est ni bien fait ni bien assis. 


EPITRE XXXV. 395 


EPITRE XXXV. 


Arcument. — I. L’amitié fait toujours du bien, et l’amour quel- 
quefois du mal. — II, Le plaisir qu’on prend avec ses amis est 
plus sensible par la présence. — III. La constance est la marque 
dun homme sage. 


I. La priére si affectionnée que je vous fis d’étudier, 
n'est pas toute pour votre profit, il y va du mien. J'ai envie 
d’avoir un ami, et yous ne me le pouvez ¢tre, si depuis 
que yous avez commencé, vous ne continuez a yous fa- 
conner; car pour cette heure, je crois bien que vous 
m’aimez, mais ce n'est pas a dire que vous soyez mon 
ami. Et quoi done? Sont-ce deux choses? oui, et bien 
différentes. Qui est ami, aime : qui aime, n’est pas ami. 
L'amour est quelquefois cause de mal; l’amitié ne fait 
jamais que du bien. Quand yous ne tireriez autre com- 
modité de votre étude, que de savoir aimer, vous n’au- 
rez pas perdu votre peine : dépéchez-vous donc, de peur 
qu'un autre n’ait la science de ce que vous avez appris. 

IL. Pour moi, j’en recois bien deja quelque fruit par le 
plaisir que j’ai de me figurer que vous et moi ne ferons 
qu’un cceur, et que simon age m’dte quelque chose de ma 
vigueur, je la reprendrai du votre, encore qu’iln’y ait pas 
beaucoup a dire de l'un al’autre*. Mais je ne veux pas de- 
meurer au plaisir de l'imagination, j’en veux avoir par ef- 
fet. Nous avons bien quelque contentement des personnes 
que nous aimons en leur absence, mais c’est un contente- 
ment de peu de substance, et qui s’évanouit incontinent. 
La vue, la présence et la conversation font la volupté plus 


1. C’est-a-dire quoique votre Age ne soit pas bien éloigné du mien. 
En latin : Quanquam non multum abest. 
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vive et plus sensible, surtout quand ceux que nous vyoulons 
voir sont en l'état que nous les desirons. Le plus beau pre- 
sent que vous me sauriez done apporter, c'est vous-méme. 
Cette considération vous doit faire avancer. Je suis vieil, et 
vous ¢tes mortel : hatez-vous; toutefois ne vous hatez pas 
tant que vous ne soyez avec yous premier qu’avec moi’. 

III. Faites-vous honnéte homme, et vous gardez sur- 
tout d’étre irrésolu. Quand vous voudrez essayer les pro- 
grés de votre suffisance, prenez garde si? vous voulez 
aujourd'hui ce que vous vouliez hier. La volonté variable 
montre la fluctuation d'un esprit qui va tantét d'un cote, 
tantot de l'autre, selon qu’il est poussé par le vent. Ce qui 
est fixe et fondeé ne flotte point. Cette constance se trouve 
parfaite en celui qui est parfait en sagesse ; et telle quelle, 
en celui qui tellement quellement y a profité. Quelle dif- 
férence donc y faites-vous? L’un branle, mais sans partir 
de sa place, et l'autre ne branle pas seulement. 


EPITRE XXXVI. 


Argument, — I, Préférer la vie privée a celle des courtisans et per- 
sonnes publiques. — If. L’humeur morne est plus propre a I’é- 
tude, et l’étude des premiéres lettres plus convenable aux jeunes 
qu’aux vieux. — III. Le commerce des amis doit étre des bonnes 
meeurs et non des biens de fortune. — IV. La régle du sage c’est 
le mépris de la mort. — V. La persuasion n’est point nécessaire 
ot Pinclination nous porte. — VI. La mort ne nous éte point la 
vie, mais lui donne quelque intermission. 


I. Donnez du courage a votre ami, et le fortifiez con- 
tre toute cette mani¢re de gens qui le blament d’avoir 


1. Premier qwavec moi, avant d’étre avec moi. 
a. Prenez garde si, considérez si. En latin : Observa an. 
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quitté sa bonne fortune, et préféré lombre dune vie 
paisible a la splendeur des charges honorables ou il étoit 
capable de parvenir. I] ne se passera jour qu il ne leur 
fasse paroitre l’utilité de sa résolution. Ceux de qui la 
condition est enyiée, auront toujours quelques nouvelles 
atteintes. Les uns seront froissés, les autres donneront 
du nez a terre. La félicité n’est que tumulte : elle se 
donne des agitations et des tournoiements de téte de 
toutes sortes. Elle passionne les uns aprés la grandeur, 
et les bouffit d’'imaginations ambitieuses. Elle amuse les 
autres aux délices, et les amollit et relache entiérement. 
Vous me direz qu’il en est qui la portent bien : je vous 
lavoue; aussi en est-il qui portent bien leur vin. Il ne 
faut done pas qu’'ils vous fassent croire qu'un homme soit 
heureux quia sa basse-cour pleine de gens qui ont affaire 
a lui; ce leur est une fontaine : ils l’épuisent et la trou- 
blent. Ils disent que ce n’est qu’un causeur et un fai- 
neant. Vous savez bien qu'il est des personnes de qui il 
faut prendre les paroles a contre-poil. 

If. Ils l'appellent heureux. Et quoi? l’étoit-il aupara- 
vant? Il y ena qui le trouvent trop sauvage et trop ha- 
gard': je ne fais non plus de cas de ceux-la que des autres. 
Ariston disoit qu'il aimoit mieux une froideur morne en 
un jeune homme, qu'une humeur plaisante qui le rendit 
agréable en compagnie. Un vin rude en sa nouveauté sera 
délicat en l’arriére-saison. Celui qui ne se garde point, a 
la couleur belle aussit6t qu'il sort de la cuve.-Quand ils 
l’appellent mélancolique, et ennemi de son avancement, 
quil les laisse dire, pourvu qu'il continue d’aimer la 
vertu, et de prendre comme il faut la teinture des bonnes 
lettres. Son austérité se trouvera de bon gout avec le 


1. C’est le texte de 1645 et de 1648. L’édition de 1639 porte par 
erreur ef trop de hasard, ce qui woffre pas de sens. Il y a dans le 
latin : Nimis horridi animi et tetrici. 
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temps : il est 4 cette heure en la vraie saison d’apprendre. 
Et quoi? n’en est-il point toujours saison? Si est; mais 
comme il est toujours bienséant d’étudier toute lecon, il 
n'est pas convenable a tout age. Ce ne seroit guére d’hon- 
neur a un vieillard d’apprendre a lire : il faut acquérir 
quand on est jeune, pour jouir quand on est vieil. 

I[I. Vous aurez beaucoup fait pour vous, sil devient 
honnéte homme par votre moyen. C'est de ces choses-la, 
qui sont aussi bonnes adonner qu’a prendre, que le com- 
merce est louable entre les amis, et non pas des biens qui 
sont en la disposition de la fortune, pour les croitre et 
diminuer comme il lui plait. Il ne s’en peut plus dédire, 
sa parole est donnée; il y a moins de honte de faire ban- 
queroute 4 un créancier qua son honneur. Pour payer 
une dette, le marchand a besoin d'une heureuse naviga- 
tion, le laboureur de la fertilité de la terre et de la faveur 
du ciel; mais il ne luit faut qu'une bonne volonté pour 
payer. 

IV. La fortune n’a point de jurisdiction sur les meeurs ; 
qu il avise 4 vous donner une régle si droite, et mette son 
esprit en telle assiette, que pour bon ou mauyais succes 
qu'il lui arrive, il ne se glorifie d’avoir gagné, ni se plai- 
gne d’avoir perdu, mais que riche ou pauvre il soit tou- 
jours égal 4 soi-méme, et ne se montre jamais, pour une 
condition ni pour l'autre, plus haut ni plus rabaissé. S'il 
étoit né entre les Parthes, il sauroit tirer de l’are plus tot 
qu'il ne sauroit parler. Si en Allemagne, il seroit encore 
au berceau, qu'il sauroit jeter le javelot. Sil eat été du 
temps de nos péres, il edt su piquer un cheval aussitét 
que le monter, et manier une épée aussitét que la tenir. 
Chacun se dispose a la discipline et aux exercices de sa 
nation. Au lieu de tout cela, je veux qu'il apprenne une 


1, Lui, a votre ami. 
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chose qui le rende impénétrable a toutes fléches, et inex- 
pugnable a tous ennemis : c’est le mépris de la mort. 

V. J’avoue bien qu’en cette imagination il y a quelque 
chose d’épouvantable, qui ne se peut représenter sans 
quelque trouble, parce que ce nous est chose naturelle de 
nous aimer. Mais aussi quel besoin auroit-il de persuasion 
ni d’accoutumance en une chose out l’inclination volon- 
taire le porteroit? On n’apprend point a pouvoir en une 
nécessité coucher sur des roses : c’est pour la souffrance 
des choses dures qu'un homme se prépare, afin que parmi 
les tourments sa foi ne fléchisse point, et que s'il en est 
besoin, debout et blessé méme, il passe la nuit en garde 
dans une tranchée, et ne s ‘ose pas seulement appuyer de 
ses armes, de peur que Je repos ne lui donnat occasion 
de s'endormir. Si la mort étoit incommode, il faudroit 
qu'il y eit quelque chose qui en recut l’incommoditeé. 

VI. Si vous avez si grande envie de vivre, souvenez- 
vous que rien de ce que yous voyez partir de devant vos 
yeux ne se consume. Tout retourne en ce méme sein de 
la nature, pour en sortir la seconde fois comme il en est 
sorti la premiére : les choses cessent, elles ne périssent 
point. La mort méme, qui nous est si formidable et que 
nous fuyons avec tant de soin, ne nous ote point la vie, 
mais seulement lui donne quelque intermission. Un jour 
viendra que nous serons remis au monde : ce qu’assez de 
personnes refuseroient, si ce n’est qu’ils ne se souvien- 
droient pas d’y avoir été. Mais je réserverai cette matiére 
pour une autre fois : qui doit revenir, doit partir sans re- 
gret. Considérez le tournoiement de toutes choses en ce 
monde comme en un cercle; il n’y ena point qui s’anéan- 
tissent. Elles ne sont faites que pour monter et descendre 
alternativement. L’été qui s’en va, reviendra en l'année 
qui vient. L’hiver est passé, décembre le raménera. La 
nuit a fait perdre la présence du soleil: le jour lui fera 
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bientot quitter la place. Quelque chose qui passe, cette 
réyolution perpétuelle d’étoiles nous l’établit : une moitié 
du ciel hausse, l'autre baisse. Je finirai ma lettre, quand 
jaurai dit encore un mot : c’est que les fols ni les enfants 
ne craignent point la mort, et que c'est une vergogne, 
que la raison ne nous puisse donner cette assurance que 
la faute du jugement nous fait avoir. 


EPITRE XXXVII. 


Arcumentr. — I. La philosophie nous enseigne a vaincre les néces- 
sités et 4 surmonter les passions, — II. I] nous faut obéir a la rai- 
son, si nous voulons qu’on nous obéisse. 


I. La parole que vous avez donnée, vous oblige d’étre 
homme de bien. Vous avez fait montre et prété le ser- 
ment. Ce seroit vous piper que de yous promettre de l'aise 
et du plaisir en cette guerre; je vous veux dire ce qui 
en est. Le serment de l’aréne et de la philosophie sont 
semblables : en l'un comme en l'autre, on jure de souf- 
frir le feu, le fer et les verges jusqu’a la mort. Toute la 
différence qu'il y a, c'est que les gladiateurs qui se 
louent pour les spectacles, et qui n’ont rien 4 payer de 
ce quils mangent et boivent, que leur propre sang, sont 
obligés a une patience forcée ; et de vous, on vous la de- 
mande. Ils peuvent quitter les armes, et tenter la misé- 
ricorde du peuple; mais vous ne pouvez faire ni l'un ni 
l'autre : il faut mourir debout et sans se rendre. Mais 
aussi quand tout sera bien considéré, que nous servi- 
roient quelque peu de jours ou d’années qu'on nous sau- 
roit donner davantage? Quand nous entrons au monde, 
nous venons en une guerre d’ou nous n’ayons jamais 
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notre congé : tout le reméde que vous y ayez, c'est de 
vaincre les nécessités que vous ne pouvez éyiter; il se 
faut faire passage , la philosophie le vous ouvrira. Si 
vous almez votre vie, votre assurance, votre contente- 
ment, et, qui est le principal, votre liberté, le mieux que 
vous pouyez faire, c'est de yous jeter entre ses bras : rien 
ne vous peut réussir que par son moyen. La chose du 
monde la plus basse, abjecte, sordide , servile, et sujette 
a toute sorte de cruelles passions, c’est la folie. Contre 
tant de maitres, qui gouvernent quelquefois l'un aprés 
lautre, et quelquefois tout ensemble, la sagesse est le 
seul expédient de s'affranchir : voyez de l’aller trouver. 
Il n’y a qu'un chemin qui vous y méne; vous ne sauriez 
vous égarer. 

Il. Voulez-vous que tout vous obéisse, obéissez a la 
raison. Si vous vous laissez commander a elle, beaucoup 
se laisseront commander 4 vous : elle vous enseignera ce 
que vous devez entreprendre, et comme il vous y faudra 
conduire. Vous ne vous intriquerez point’. A peine m’en 
saurez-yous nommer un qui veuille quelque chose, et 
qui sache rendre raison d’ou lui est venue cette volonté. 
On ne délibére guére : tout se fait par boutades. La 
fortune nous rencontre aussi souvent, comme nous elle. 
C’est une vilenie de n/aller point, mais se laisser porter, 
et puis quand on voit la tempéte, faire l’ébahi et de- 
mander : Qui m’a mis ici? comme y suis-je venu? 


1. Intriquer, embarrasser, intricare. 


Maruerne. it 26 


402 LES EPITRES DE SENEQUE. 


EPITRE XXXVIII. 


Argument. — Les discours familiers sont plus puissants pour 
enseigner, que les élégants et polis. 


Vous avez raison de vous plaire au commerce de nos 
lettres, et de le desirer. Il y a bien du fruit en un en- 
tretien qui se coule ainsi dans |'Ame une piéce aprés l’au- 
tre. Les disputes faites avec apparat en présence de tout 
un peuple, sont plus magnifiques, mais non pas si fami- 
liéres. La philosophie est un conseil de bien faire : pour 
le donner il n’est point besoin de crier; les harangues 
sont bonnes pour la persuasion d'une ame irrésolue, 
mais il est plutot question d’enseigner, que d'inciter a 
vouloir apprendre : cette facon de parler moins relevée fait 
plus d’effet. Les paroles entrent avec moins de peine; 
mais elles ne laissent pas de bien tenir. L’efficace en est 
plus considérable que le nombre : il les faut épandre 
comme des graines, qui pour étre petites, ne laissent pas, 
quand elles tombent en terroir qui leur est propre, de 
déployer leur force, et se dilater 4 de merveilleuses 
grandeurs. Il en est de méme de la raison; a la voir, ce 
n'est que bien peu de chose : elle croit et se multiplie 
en l'action. Pour peu‘ qu'il y ait de langage, quand elle 
rencontre une téte judicieuse et bien faite, elle se forti- 
fie, et fait de l'opération assez. Je vous répéte encore une 
fois qu'il est des préceptes comme des graines. Ce sont 
petites choses qui font beaucoup : si esprit qui les recoit 


1. L’édition de 1639 porte par erreur pourru, La faute est corrigée 
dans les éditions de 1645 et de 1648. 
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a de la disposition a bien apprendre, il ne faut point 
douter que de sa part il ne contribue a la génération, et 
najoute beaucoup a ce qu'il aura recueilli. 


EPITRE XXXIX. 


Ancument, — I. Un esprit généreux suit l’exemple des choses loua- 
bles, — IL. Fuir les grandeurs excessives et s’arréter aux médio- 
cres. — III. Le péché ne va jamais sans pénitence et sans douleur. 
— IV. Les voluptés rendent par l’acecutumance les choses néces- 
saires, qui étoient auparavant superflues. 


I. Je vous enyoyerai les mémoires que vous deman- 
dez, et les yous dresserai, le plus curieusement, et 
avec le moins de langage qu'il me sera possible; mais 
avisez si un discours ordinaire vous feroit point plus de 
profit. C’est, 4 mon avis, ce qu'il faut pour un qui ap- 
prend. Ceux qui savent se peuvent passer d'un simple re- 
cueil'. Le premier enseigne, le dernier avertit. Mais vous 
n’avez que faire de me demander ni l'un ni l'autre : je 
vous fournirai de tous deux quand il vous plaira. Vous 
me connoissez : je ne vous en dis autre chose. Vous au- 
rez de moi ce que vous desirez; mais vous attendrez que 
je sois en humeur. ‘Cependant vous avez assez d'autres 
écrits , servez-vous-en , quoique je ne doute point que 
l'ordre n’y soit pas bien gardé. Prenez la liste des phi- 
losophes : il ne faut que cela pour vous éveiller. Quand 
vous verrez combien d’honnétes hommes auront tra- 
vaillé pour vous, vous voudrez étre de la partie. Un 


1. Recueil est ici la traduction des mots breviarium et summarium 
employés par Sénéque. 
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esprit généreux a cela, que l’exemple d’une chose loua- 
ble le convie a limitation. Tout homme qui a du cou- 
rage dédaigne les choses basses et sordides : celles qui 
sont de belle apparence lui plaisent, et lappellent a 
les rechercher. 

II. Il est de notre esprit comme de la flamme : il s'é- 
léve toujours en haut, et peut aussi peu descendre que 
reposer. Tant plus il a de force, tant plus il a le mou- 
vement prompt et l’action vigouretise. Heureux est ce- 
lui qui le peut employer a bien : il se met hors de la 
jurisdiction de la fortune. Sil prospére, son ame pour 
cela ne sortira point de sa place. Sil lui arrive des 
adversités, il y trouvera de la consolation, et se mo- 
quera de ces vanités que les autres regardent avec admi- 
ration. Un grand cceeur méprise tout ce qu’on appelle 
grand : il fuit choses excessives*, et s'arréte aux mé- 
diocres. Celles-ci sont utiles, et les autres nuisent par 
leur superfluité. Comme vous voyez que les blés se 
couchent pour étre trop bons, que les branches se rom- 
pent pour étre trop chargées, et qu'une fertilité qui 
passe mesure n’arrive point a maturité, il en est de 
méme des esprits. Une félicité disproportionnée les 
énerve, et leur est un instrument a facher les autres, et 
se faire mal a soi-méme. . 

II. I est des hommes a qui leurs voluptés font ce 
que leur plus cruel ennemi qu’ils sauroient avoir’, n’au- 
roit pas le courage de leur faire. En quoi s‘ils méritent 
quelque pardon, ¢’est que leur péché ne ya jamais sans 
penitence, et qu'il leur demeure toujours quelque dou- 
leur qui pése bien autant que le plaisir. 


1. Dans les éditions de 1645 et de 1648 : « Il fuit les choses 
excessives. » 

a. « Le plus cruel ennemi qu’ils sauroient avoir. » (Edition de 
1645.) — Leur, qui est la lecon de 1639, est certainement une faute. 
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IV. Il ne faut point trouver étrange que leur fureur 
leur donne de la peine. Depuis que nos desirs passent 
au dela de nature, il n’est plus de barriére capable de 
les arréter. Nature a des bornes; les vanités et les con- 
cupiscences n’en ont point. Le profit est la mesure des 
choses nécessaires; mais les superflues, 4 quelle aune 
les réduisez-vous? Ce leur est tout un, pourvu qu’ils se 
plongent dans les voluptés, et ne prennent pas garde 
que par cette accoutumance ils tombent en cet incon- 
venient, que les choses qui auparayant ne leur étoient 
que superflues, leur sont nécessaires a l'avenir. IIs ser- 
vent leurs yoluptés, au lieu de les posséder, et (ce qui est 
le comble de leur ruine) ils ne pensent pas étre bien, 
s ils ne sont mal. Depuis que nous en sommes venus 1a, 
que d’aimer ce qui n'est point honnéte, il faut faire 
compte que notre misére ne peut aller plus avant, et que 
quand nous avons tant continué nos vices que nous en 
avons fait des meurs, c'est se rompre la téte que de 
chercher des remédes, et penser encore a la guérison, 


EPITRE XL. 


Arcumenr. — I. Les -lettres nous représentent les amis absents. 
— II. Il blame le parler vite, et appreuve le lent en un philo- 


sophe. 


I. Je vous ai bien de l’obligation de la diligence que 
yous apportez 4 m’écrire. Puisque je suis privé de yous 
voir d’autre facon, je suis bien aise de yous voir en vos 
lettres. Je n’en recois jamais, que je ne m'imagine que 
nous soyons ensemble. Et de fait, si nous prenons plaisir 
d’avoir le portrait de nos amis, parce qu'il nous en en- 
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tretient la mémoire, et par un contentement illusoire 
adoucit en quelque facon l’amertume de leur éloigne- 
ment, combien doivent les lettres étre agréables, puis- 
que ce sont les marques les plus certaines et la repré- 
sentation la plus vive qu'il est possible d’avoir des per- 
sonnes que nous aimons! Ce que la présence a de 
plus doux, les caractéres imprimés de la main d'un ami 
le font reconnoitre sur le papier. 

II. Vous m’écrivez qu'on vous a conté qu'une autre 
fois‘ Sérapion le philosophe se trouvant en ces quartiers 
ou vous étes, discouroit avec une promptitude si grande, 
et une suite de paroles si pressée, qu'il sembloit qu'une 
voix seule ne pat pas fournir a la multitude des concep- 
tions que son esprit lui fournissoit. Cette qualité ne me 
plait pas en un philosophe : je veux du réglement en sa 
langue. Aussi vous voyez qu'Homére, en la description 
d'un orateur, lui donne une véhémence rapide, et con- 
tinuée comme celle d'un torrent, quand le printemps 
a fondu les neiges. Mais quand il est question d'un vieil- 
lard, il le fait couler tout bellement, et compare ses pa- 
roles a du miel, Faites done état que ce grand flux de 
bouche a plus du charlatan, qui veut arréter le monde 
a son banc’, que de l'homme d’honneur qui traite quel- 
que chose de grave, et se propose linstruction de 
ceux qui l’écoutent. Mais comme je n’approuve pas le 
langage court, aussi ne veux-je pas quil tombe un 
mot apres l'autre, comme des gouttes d'eau. La lon- 
gueur importune les oreilles, et la précipitation les acca- 
ble, combien que ce qu'on voit venir de loin se retienne, 
et trouve mieux sa place en la mémoire que ce qui va 


1. « Un autrefois » dans l’édition de 1648. Ces deux mots ont été 
supprimés dans l’édition de 1659, 

a. Le latin porte : Jstam vim dicendi.... aptiorem esse circulanti 
quam, eee 
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si vite qu’on n/a loisir de le regarder. Mais enfin il est 
question de bailler des préceptes : une chose qui 
échappe n’est point baillée. Ajoutez a cela qu'un dis- 
cours qui ne se propose que la démonstration de la vé- 
rité doit étre simple. C’est son artifice que de n’en avoir 
point. En ces harangues populaires, qui ne sont ordi- 
nairement que mensonges, et ot le but n'est que d’é- 
mouyoir un peuple et d’abuser de son imprudence, pour 
le trainer par les oreilles, tantot d'un cété, tantot de 
l'autre, on peut faire passer les paroles si promptement, 
qu'on n’a pas le loisir de les manier. Mais comme est-il 
possible d’arréter un autre, et ne s’arréter point? On 
sabuse : une remontrance faite pour la guérison des 
ames, ne veut point demeurer en la superficie. I] faut 
qu'elle descende au fond de l'estomac. Quel bien sauroit 
faire un reméde, sil ne demeure quelque temps sur la 
partie malade? Toute cette parlerie a plus de vanité que 
d’autre chose : c'est une piéce de beaucoup de son, et 
de peu de valeur. J'ai des frayeurs, il me les faut oter. 
Mes passions m’emportent, il leur faut donner une 
bride. J'ai des doutes, il me les faut éclaircir. Il faut 
régler ma débauche, et corriger mon ayarice. Laquelle 
est! de toutes ces choses qui se pourra faire en courant 
la poste’? Ou est le médecin qui guérira son malade, s'il 
ne fait qu’entrer et sortir? Et puis quelles graces peu- 
vent avoir des paroles ou il n'y a point délection? 
Mais comme il est de certaines choses difliciles a croire, 
qu'il faut voir une fois, pour pouvoir dire qu’on les a 
vues, il en est de méme de ceux-ci, qui vont aussi vite de 
la langue. fH leur faut donner une heure de temps a les 
ouir, et n'y retourner plus; car que sauriez-vous ap- 


1. « Laquelle est-ce. » (Edition de 1645.) 
2. En courant la poste; \e latin dit raptim. 
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prendre d’eux, ou que youdriez-vous imiter? Quelle 
stabilité pensez-vous trouver en leur ame, puisque leur 
discours est si peu ferme, que quand ils lui ont une fois 
donné le branle, il leur est impossible de l'arréter? Ils 
ressemblent 4 ceux qui courent 4 la vallée* : leur pesan- 
teur les emporte, et les fait aller plus loin quils n’ont 
résolu. Cette volubilité n’a point de grace en la philoso- 
phie : ce n’est point son fait de jeter les paroles en dés- 
ordre, mais de les asseoir tout bellement chacune en 
sa place, et ne s’‘avancer autrement que pied a pied. Et 
quoi donc? elle n’aura jamais liberté de se hausser? 
Pourquoi non? Mais que toujours elle ait égard a la bien- 
séance de sa profession, et se souvienne qu'il n’y a rien 
qui lui porte plus de préjudice, que cette profusion de 
langage ainsi violent et deéréglé. Il est bon qu'il ait de 
la force, mais modérée, et quelle coure, mais comme 
un ruisseau, non comme un torrent. Et tant s’en faut 
que cette promptitude me plaise en un philosophe, qu’a 
peine la pourrois-je approuver en un orateur. Car comme 
voudriez-vous qu'un juge, qui peut-¢tre ne sauroit pas 
trop bien son méuer, le put suivre, courant ainsi a bride 
abattue, principalement quand en la fertilité de quel- 
que sujet, il se laisseroit emporter a lostentation de sa 
suffisance? ou quand quelque passion sortie hors de ses 
bornes, et plus forte que son jugement, lui feroit ou- 
vrir la bonde aux paroles, et dire ce que puis aprés il 
seroit content de n’avoir pas dit? Il faut que la langue 
saccommode aux oreilles, sans les mettre hors d’ha- 
leine a courre aprés elle, ou saas leur bailler de la ma- 
tere plus que ce qu’elles sont capables d’en recevoir. 
Vous ferez donc sagement de ne vous approcher point 
de cette maniére de gens, qui se soucient plutot de dire 


1. A la vallee, en descendant; per prociive, dit Séneque. 
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beaucoup, que de dire bien. Il y avoit un certain P. Vi- 
nicius, de qui Asellius disoit qu'il parloit 4 remises‘, et 
Geminus Varius, qu'il s’ébahissoit comme on faisoit cas 
de son eloquence, vu qu'il ne savoit pas mettre trois pa- 
roles ensemble. Je sais bien qu'il n’y avoit guére de 
plaisir 4 lui voir tirer les mots l'un aprés l'autre, et que 
quelquefois on lui edt pu dire : « Parlez, ou vous tai- 
sez. » Mais encore aimerois-je mieux vous proposer sa 
lenteur pour exemple, que la precipitation de Hatérius. 
Cet homme en son temps étoit estimé grand diseur; il 
ne hésitoit jamais, ne rompoit jamais son train, et du 
commencement alloit d'une traite jusqu’a la fin. Mais 
quoi qu il en soit, je ne pense pas qu'un homme de 
jugement voulut parler comme lui. Toutefois chaque 
nation a son gout particulier : ce qu'on trouve mauvais 
en un lieu, semble de bonne grace en un autre. Peut- 
étre entre les Grees on supportoit cette licence, mais 
nous sommes si éloignés*, que méme en écrivant, nous 
mettons des points entre les mots pour les séparer. Ci- 
céron méme, qui le premier a donné réputation a [’élo- 
quence romaine, n/alloit jamais qu’au petit pas en ses 
harangues. Le langage latin a de la vaine gloire : il se 
regarde; et parce qu'il a bonne opinion de son mérite, il 
prend plaisir que les autres le yoient, afin d’en faire cas. 
Fabianus, grand personnage de vie et de science, et qui 
aprés ces deux points tient le troisiéme rang en la louange 
d’un homme fort éloquent, avoit une fagon de parler non 
impétueuse, mais sans peine, de sorte que c’étoit plutot 
facilité que promptitude. C’est bien chose que je ne dé- 
fends point a un homme sage, que Vaisance de parler : 


1. A remises, c’est-a-dire en faisant des pauses, lentement. Trac~ 
tim, dit le latin. 
2, « Nous en sommes si éloignés. » (Editions de 1645 et de 1648.) 


4 to LES EPITRES DE SENEQUF. 


toutefois je ne le lui commande pas‘, et trouve encore 
qu'il fera mieux de prononcer les paroles, que de les 
verser. Ce qui me fait vous entretenir si longtemps sur 
ce sujet, pour yous en divertir, c’est que je sais bien que 
c’est un métier que vous ne pouvez faire, que premiére- 
ment vous ne renonciez a yotre honneur. II faut que vous 
perdiez toute honte, et que vyous-méme n’écoutiez pas 
ce que vous direz, pource que par inadvertance il vous 
échappera beaucoup de choses, qui ne vous semble- 
roient pas bonnes, si vous y apportiez du jugement. Je 
vous dis que c’est un métier qui veut de l’impudence? : 
préparez-vous-y, si vous le voulez suivre. Ce n'est pas 
encore tout : yous n’y pouvez acquérir de gloire; il yous 
faut exercer journellement, et laisser la substance des 
choses, pour l’écorce du langage. Au lieu que quand 
bien vous auriez des paroles plus que vous n’en sauriez 
desirer, et qu’elles vous sortiroient de la bouche comme 
d'une source inépuisable, pour bien faire il en faudroit 
étre sobre et ne les employer qu’avec discrétion. La 
modestie est aussi requise au langage d'un homme d’hon- 
neur, comme en son allure. La somme des sommes °, 
c'est que je veux que tu sois lent a parler‘. 


1. « Je ne la lui commande pas. » (Edition de 1645.) 

2. On lit imprudence dans les éditions de 1639 et de 1648. 

3, La somme des sommes, ¢’est-a-dire le point le plus essentiel, est 
la traduction littérale du summa summarum de Sénéque. 

4. Malherbe, contre son habitude, a employé ici le tutoiement 
pour mieux conserver leur énergie aux mots latins : Tandiloguum e 
esse jubeo, 
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Axcument. — I. L’homme de bien est toujours accompagné d’un 
bon génie. — II. Mépriser les biens de fortune et aimer ceux de 
ame, c’est le fait du bon génie ou d’une vertu divine qui est dans 
Vhomme de bien. 


I. Vous ne sauriez mieux faire, que de travailler con- 
tinuellement a vous faire homme de bien. C’est chose 
que vous seriez malavisé de desirer, puisque vous-méme 
avez moyen de la vous donner. I] ne faut point pour cela 
lever les mains au ciel; il ne faut point gagner un sa- 
cristain‘, qui vous laisse parler a l’oreille d’une image, 
pour en étre mieux exaucé. Vous avez Dieu pres de vous; 
yous l’ayez avec vous; vous l’avez dans vous. Il est vrai, 
comme je le vous dis, Lucilius, nous avons un esprit 
sacré, qui réside en nous pour la conservation de nos 
vies et l’observance de nos actions : il se comporte avec 
nous selon que nous nous comportons avec lui. [] n'est 
point d’homme de bien sans quelque Dieu qui l’assiste 
a monter par-dessus la fortune, et le rend capable des 
hautes et magnanimes resolutions. Quel Dieu? Nul ne le 
sait. Sil se présente 4 vos yeux quelque touffe épaisse 
de vieux arbres élevés au dela de lordinaire, et ot la 
multitude des branches passées les unes dans les autres 
ne recoive point la clarté du jour, quand et quand la 
hauteur, la solitude et ’ébahissement de voir en une rase 
campagne un ombrage si épais et si couvert, vous don- 
nent opinion qu'il y ait quelque deité. Si vous voyez un 
antre qui avec ses pierres toutes mangées, et sur une re- 


1, Adituus, dit Sénéque. 
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laxation faite non de main d’homme, mais par la nature 
méme'’, porte le faix d'une montagne, vous avez aussitot 
l'ame frappée de quelque scrupule de religion. Nous te- 
nons les commencements des grands fleuves pour vénéra-_ 
bles, et donnons des autels 4 la saillie subite de quelque 
large riviére qui sort de dessous terre. Nous portons du 
respect aux fontaines des eaux chaudes. L’opacité som- 
bre ou la profondeur immense de quelques étangs les a 
fait estimer sacrés. Si vous voyez un homme ineffrayable 
aux dangers, impénétrable aux passions, heureux en ad- 
versité, calme en la tempéte, plus haut que le reste des 
hommes et aussi haut que les Dieux, ne serez-vous pas 
touché de quelque ressentiment qui vous induise a le vé- 
nérer? Ne direz-vous pas : Il y a la quelque chose de 
trop grand et de trop haut pour en faire comparaison a 
si peu de chose que le corps? Sans doute quelque vertu 
divine y est descendue, et n'est pas? croyable qu'une ame 
si excellente, si mesurée, et qui avec un mépris si géné- 
reux estime toutes choses inférieures 4 son meérite, et si 
courageusement se moque de ces objets qui font naitre 
des craintes et des desirs, puisse avoir son mouvement 
d’ailleurs, que de quelque puissance du ciel. Une chose 
de cette grandeur ne sauroit demeurer debout, si quel- 
que Dieu ne la soutenoit. C’est pourquoi la part de lui la 
plus grande est au lieu d’ou elle est descendue. Comme 
les rayons du soleil nous touchent bien, mais ils ne lais- 
sent pas d’étre au ciel, d’ou ils sont envoyés sur la terre, 
tout de méme une ame grande et sacrée, transmise au 
monde pour nous faire voir de plus prés la divinité, con- 
verse bien avec nous; mais toujours par un de ses bouts 


* 
1. En latin : Specus,... non manu factus, sed naturalibus causis in 
tantam laxitatem excavatus. 
a, Et west pas, c’est-a-dire : et il n’est pas, 
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elle tient 4 son origine et ne s’en détache point. Elle y 
est suspendue, elle y tourne les yeux et s’y appuie. Ce 
quelle est parmi nous, c’est pour étre notre guide, et 
comme plus judicieuse, assister A nos actions et nous 
apprendre a les gouverner. 

IL. Mais comme Ja connoitrez-yous? quand vous la ver- 
rez ne se parer d’autre chose que du sien; car est-il rien 
de si hors de propos que de louer un homme pour des 
choses qui ne sont pas a lui? N’est-ce pas n’avoir point 
de sens, que d’admirer ce qui d’un moment a I’autre peut 
changer de possesseur? La selle de velours et le mors 
doré ne font point la bonté d’un cheval. Voyez un lion 
que le commerce des hommes ait réduit a se laisser do- 
rer le erin et recevoir les embellissements qu'il plait a 
son gouverneur de lui donner; et en voyez un autre qui 
ferme, nerveux, et d'une haleine enti¢re’, n’a pour orne- 
ment que cette hideur eflroyable avec laquelle la nature 
l'a fait naitre dans les déserts; je ne doute point que vous 
ne trouyiez cettui-ci de meilleure grace que l'autre, a 
qui par un long apprivoisement vous verrez souffrir des 
choses si éloignées de son impérieux et magnanime na- 
turel. C’est une folie 4 un homme de se glorifier de ce 
qui n’est point a lui. Le nombre des raisins, et la pe- 
santeur des grappes qui font ployer les échalas, est la 
louange d’une vigne : quand elle est fertile, elle est belle. 
En un homme il faut louer ce qui est sien, et non autre 
chose. Il a de beaux enfants, une belle maison, beau- 
coup de terres labourables, et force argent en rente; tout 
cela est prés de lui, je l’avoue; mais dans lui il n’y ena 
rien. Donnez-lui des louanges des choses qu'on ne lui 
peut oter ni donner, et qui proprement appartiennent a 
l'homme. Demandez-vous que c’est? L’esprit, et en cet 
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esprit une raison qui n’ait aucun défaut. L’homme est un 
animal raisonnable; son bien est done parfait, quand il 
est parfaitement ce que nature a voulu qu'il soit. Mais 
que lui demande cette raison ? La chose du monde la plus 
aisée: qu'il vive selon nature. Tout ce quil y a d’empé- 
chement, c’est une folie universelle qui le fait naitre. 
Nous tombons l'un sur l'autre dans les vices; le peuple 
nous pousse; personne ne nous retient : comme seroit-il 
possible de nous garantir? 


EPITRE XLII. 


Arcument. — I. Les hommes de bien sont rares. — II. A faute de 
puissance, et non de volonté, on cesse ‘bien souvent de mal faire. 
— III. Nous ne savons faire choix des choses qui nous sont utiles, 
— IV. La perte des choses fortuites n’est point facheuse. 


I. Je vois bien que celui de qui yous m’écrivez vous a 
déja fait croire qu'il est homme de bien. Ce n'est pas 
chose qui se puisse ni faire ni reconnoitre en si peu de 
temps. Savez-vous ce que j'appelle en cet endroit homme 
de bien? Celui qui lest aucunement; car quant a l'autre 
qui l’est* en perfection, il en est peut-¢tre comme du phé- 
nix : il s’en voit un en cing cents ans; il ne s’en faut point 
ébahir : la fortune en la génération des choses grandes 
veut des intervalles, et les recommande par la rareté. 
Pour les médiocres, et qui naissent parmi la presse, elle 
les produit ordinairement. Mais pour retourner a votre 
homme, il est encore bien Join de son compte; et s’il 


r. Ainsi dans l’édition de 1645; celles de 1639 et de 1648 portent 
quiil est. 
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savoit que c’est d'un homme de bien, il ne le penseroit 
encore étre, et possible perdroit lespérance de pouvoir 
jamais le devenir. S'il se fonde en ce que les méchants 
ne lui plaisent point, il ne fait rien en cela que les mé- 
chants mémes ne fassent; et la plus rigoureuse punition 
que souffre la méchanceté, c’est qu'elle se deplait a soi- 
méme, et que ceux qui la font ne l’approuvent pas. S'il 
allégue qu'il veut mal a ceux qui subitement arrivés a 
quelque grande puissance, s'y comportent insolemment; 
que sais-je si, quand il pourra ce qu’ils peuvent, il ne 
fera point ce qu’ils font? 

II. La foiblesse en beaucoup de gens cache les vices, 
qui sitét qu’ils penseront avoir assez de force, n’auront 
pas moins d’envie de paroitre, que ceux a qui la bonne 
fortune a donné déja courage de se découvrir. La mé- 
chanceté y est, mais les instruments lui manquent; il 
n’y a de quoi la montrer. I] n’est point de serpents si 
venimeux qu’on ne puisse manier surement tandis qu’ils 
sont roides de froid : le venin y est bien toujours, mais 
il est endormi. I] est assez de cruautés, d’ambitions et de 
luxures, capables d’aller du pair avec les plus signalés 
exemples qui s’en soient jamais vus : tout ce qui leur 
défaut, c’est que la fortune leur résiste et leur dte le 
moyen de se produire. Donnez-leur la puissance des au- 
tres, vous leur trouverez la méme volonté. Vous sou- 
vient-il qu’un jour que vous me parliez d'un homme de 
parmi le monde, et me disiez qu'il étoit du tout 4 vous, 
je vous dis que ¢’étoit un esprit volage, et que lui pen- 
sant tenir le bras, vous ne lui teniez que la manche? 
Fus-je menteur? I] a laissé la manche par ow vous le te- 
niez! : il s’en est enfui. Vous savez quels traits il vous a 


1. Ily a dans Sénéque : Te non pedem ejus tenere, sed pennam? 
Mentitus sum : pluma tenebatur, ete, 
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joués depuis, et combien il vous a préparé de piéges, sans 
savoir que lui-méme y devoit tomber. Il ne voyoit pas 
qu’en la perte des autres il procuroit la sienne, et qu en- 
core que ce qu'il demandoit lm put servir de quelque 
chose, c’étoit néanmoins un fardeau sous lequel il seroit 
a la fin contraint de suecomber. 

Ill. C'est pourquoi quand nous affectons quelque 
chose, et que la passion nous la fait poursuivre avec 
beaucoup de labeur, il faut considérer, ou qu'elle est du 
tout inutile, ou qu’elle ne vaut pas l'incommodité que nous 
prenons pour y parvenir. Il est des choses superflues, et 
d'autres qui bien qu’elles ne le soient pas, toutefois n’ont 
pas de mérite assez pour nous travailler. Mais nous ne 
‘pénétrons pas si avant, et nous faisons accroire qu'on 
nous donne des choses qu’on nous vend bien cher; et en 
cela se connoit notre peu de sens, que nous ne pensons 
acheter que ce qui nous fait mettre la main a la bourse, 
et croyons qu'on nous donne ce de quoi nous sommes 
nous-mémes le payement. Nous nous impliquons de 
toutes sortes de sollicitudes, nous nous soumettons a 
toutes risques, et sommes contents de perdre l‘honneur, 
le temps et la liberté, pour acquérir des choses ot nous 
ne voudrions pas seulement penser, sil nous falloit ven- 
dre ou quelque maison ou quelque héritage pour les 
avoir : tant il n’y a rien de quoi nous fassions si bon 
marché que de nous-mémes ! Quand done nous voudrons 
délibérer quelque chose, ou si nous sommes sur le point 
de l'exécuter, faisons comme quand nous entrons chez 
un marchand : sachons de quel prix est ce que nous you- 
lons avoir; ce qui ne nous cotite rien nous cote quelque- 
fois bien cher. Je vous pourrois nommer assez de choses 
de qui l'acquisition nous a fait perdre la liberte : pource 
qu’elles sont a nous, nous ne sommes plus a nous. 

IV. Cest ce que nous avons a considérer, quand nous 
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avons envie d’avoir quelque chose : comme d’autre cdté, 
sil arrive que nous la perdions, notre consolation est, 
de nous représenter qu'elle étoit fortuite, que nous 
nous en sommes passés autrefois, et que nous nous en 
passerons bien encore 4 l'avenir. Si nous l’avons eue 
longtemps, nous dirons que nous avons eu loisir de nous 
en souler ; et si nous ne l’avons guére eue, que nous n’‘a- 
vons point sujet de regretter une chose a laquelle nous 
n étions pas encore accoutumés. Nous aurons moins de 
bien, nous aurons done moins d’inquiétudes; nous au- 
rons moins de crédit, nous serons moins ennuyés. Je- 
tons les yeux sur tout ce qui nous dte le sens, et pour qui 
nous fondons en larmes quand nous le perdons; nous 
trouverons que ce n'est point le perdre qui nous afflige, 
mais l’opinion seule d’avoir perdu. Nous y pensons, mais 
nous n’en sentons rien. Qui se posséde ne peut rien per- 
dre; mais le mal est, qu'il s’en trouve peu qui soient 
capables de se posséder. 


EPITRE XLII. 


Agcument. — I. Les actions des grands, jusques aux plus petites, 
ne peuvent étre cachées. — II. L’homme de bien ne cache point 
sa vie, comme le méchant. 


I. Vous vous ébahissez comme je suis si particuliére- 
ment informé de vos affaires, et qui me peut avoir décou- 
vert une chose que yous n’avez communiquée a personne. 
Ne savez-vous pas que le bruit’ est un grand maitre de 
nouvelles? C’est par lui que j'ai eu des votres. Et quot 
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done, direz-vous, suis-je si grand’chose qu’on fasse 
courir des bruits de moi? Ne prenez pas garde ou je suis, 
mais oi vous ¢tes. Toute chose éminente par-dessus ce qui 
est auprés d’elle est grande au lieu ou elle est éminente. 
La grandeur n’a point de certaine mesure : c'est la com- 
paraison qui l’accroit ou la diminue. Un bateau grand sur 
une riviére est petit sur la mer. Un gouvernail grand 
pour un navire est petit pour un autre. Faites si peu de 
cas de vous qu'il vous plaira : vous étes grand en votre 
gouvernement. Toutes vos actions sont regardées; et jus- 
ques a votre manger et votre dormir, vous ne faites rien 
qui ne soit su. 

IL. Ce yous doit étre plus de sujet de penser a vous. 
Vous serez heureux, quand yous pourrez vivre a la yue 
de tout le monde. Il y en a la plupart. qui pensent que 
cette enceinte de murailles qui nous environne chez nous, 
n’est pas tant pour garder notre vie en plus de sureté, 
comme pour commettre nos méchancetés avec plus de 
licence. Faites que vous n’en soyez pas de méme. Pensez 
que vous avez une maison pour vous couyrir, et non pour 
vous cacher. Je vous vais dire une chose par ou vous ju- 
gerez comme nous sommes gens de bien. Vous ne trou- 
verez pas un homme seul‘ qui put vivre a porte ouverte. 
Les portiers sont de l’invention de notre conscience : ce 
n’est point la magnificence qui nous a sollicités de les 
avoir. Nous vivons d’une facgon que nous sommes surpris, 
sinous sommes vus sans y penser. Mais a quoi est bon de 
se cacher, et de fuir les yeux et les oreilles des personnes ? 
La bonne conscience appelle la multitude. La mauvyaise, 
en quelque solitude qu'elle se réduise, a toujours de 
l'anxiété. Si ce que vous faites est honnéte, pourquoi ne 
voulez-vous que tout le monde le sache? Sil est déshon- 


1. Cest-a-dire un seul homme. 
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néte, puisque vous le savez, que gagnez-vous qu'on ne le 
sache point? Que vous étes un pauvre homme, si vous 
comptez ce témoin a rien! 


EPITRE XLIV. 


Areument. — I. De la vraie et fausse noblesse. — II. Les nobles et 
les roturiers ont méme origine. — III. Le trop grand desir des 
biens de fortune empéche la félicité. 


I. Vous alléguez toujours votre petitesse, et dites que 
ni la nature, ni la fortune n’ont rien fait pour vous. Je 
m’étonne bien de vous ouir tenir ce langage, vu le moyen 
que vous avez de vous éter de parmi le peuple, et monter 
si haut qu'il n’y aura rien au-dessus de vous. Une des 
bonnes choses qui soient en la philosophie, c'est qu’elle 
n’épluche point les généalogies. Si nous recherchons d’ou 
les hommes sont venus premi¢rement, nous sommes tous 
de la race des Dieux. Vous étes chevalier : votre indus- 
trie vous y a fait parvenir; mais vraiment il y en a bien 
qui ne le sont pas. On ne recoit pas tout le monde a étre 
sénateur ; et aux armes méme, ou il n’y a que du péril 
et de la peine, les soldats n’y sont pas recus qu’avec 
élection. Les capitaines font quelquefois les dégoutés ales 
enrdler. La bonne conscience ouvre sa porte a tout le 
monde. Nous sommes tous de bonne maison pour elle. 
La philosophie ne distingue point les personnes; elle 
a de la splendeur assez pour tous. Socrate n’étoit pas 
gentilhomme; Cléanthe gagnoit sa vie a tirer de l'eau et 
arrouser les jardins. Platon n’étoit pas noble quand il 
vint a la philosophie; ce fut elle qui lui donna cette qua- 
lité. Pourquoi vous défiez-vous de votre suffisance? Qui 
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vous fait désespérer de pouvoir aller du pair avee eux? 
Faites-vous digne de leur mérite, et ils yous avoueront de 
leur race. Vous en serez digne, si vous croyez qu il n’y ait 
homme au monde plus noble que vous. Le plus pauvre a 
autant de prédécesseurs que le plus riche; il n'y a homme 
de qui la premiére origine ne soit au dela de toute mé- 
moire. Platon dit qu'il n’y a point de valet qui ne soit de 
race de rois, ni de roi qui ne soit de race de valets : tout 
se bigarre de cette facon avec le temps. 

IL. La vicissitude des choses est l’exercice de la fortune. 
Qui est-ce qui est donc noble? Celui qui naturellement a 
la disposition a la vertu. C’est tout ce qu'il y faut consi- 
dérer. Autrement, si vous en voulez faire la décision par 
lrantiquité, il n’y a sichéuf qui, de pére en pére et d’aieul 
en aieul, ne vous méne si loi, qu‘il ne se trouvera rien 
au-deyant de lui. C’est bien chose sans doute, que depuis 
la naissance du monde, nous ne pouvons étre venus jus- 
qu’a notre sitcle, que par une mutation alternative de 
toute sorte de conditions. Une basse-cour* pleine d’ima- 
ges enfumées n’est point ce qui fait [homme noble; ceux 
qui ont été gens de bien devant nous ne l’ont point été 
pour nous faire avoir de la réputation : nous n’avons rien 
a ce qui nous a précédés*. C'est esprit qui fait 'homme 
noble, quand dune cabane, aussi bien que d'un palais, il 
se peut élever au-dessus de la fortune. 

III. Posez done le cas que vous n’étes point gentil- 
homme, mais roturier; que vous importe, puisque vous 
avez moyen de si bien faire, qu’en quelque compagnie de 
gentilshommes que vous soyez, il n'y aura que vous qui soit 
noble? Demandez-vouscomment? Si yous ne prenez point 
lavis du peuple a faire distinction de ce qui est bon ou 


1. C’est ainsi que Malherbe traduit, selon sa coutume, le mot 
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mauvais, |'importance n'est pas d’ou les choses viennent, 
mais ou elles yont. On ne peut nier que ce qui nous peut 
faire vivre heureusement ne soit bon; car il n'est point 
susceptble d’empirement. D’ou vient done que nous ne 
trouvons le bon chemin? De ce que bien que nous desi- 
rions tous la vie heureuse, nous prenons ses instruments 
pour elle, et la fuyons en la desirant; car au lieu de 
nous procurer une sécurité solide et une confidence iné- 
branlable, qui sont deux points ou git la félicité, nous 
cherchons de tous cotés des sujets de nous affliger; et 
marchant par un chemin plein d’embtches, nous nous 
chargeons de tant d’équipage, que nous ne sommes pas 
assez forts pour le porter. De cette facon nous n’avons 
jamais notre compte, et tant plus nous travaillons, tant 
moins il se trouve de besogne faite. Nous reculons au 
lieu d’avancer, et comme tous ceux qui courent dans un 
labyrinthe, nous nous impliquous toujours dayantage, 
et pour faire trop de diligence, sommes cause de notre 
retardement. 


EPITRE XLV. 


Arcument. — I. Peu de livres, mais bons. Les disputes captieuses 
des philosophes sont inutiles. — II. Le vice nous fait la guerre 
sous une apparence de vertu. — III. Quel homme se peut dire 
heureux. —IV. Si toutes les choses nécessaires peuvent ¢tre ap- 
pelées bien. — V. La meilleure partie de la vie se passe a la re- 
cherche des choses superflues. 


I. Vous vous plaignez qu’il se recouvre peu de livres 
en yos quartiers’. Ce n'est rien d’en avoir beaucoup : 


1. En latin: Librorum istic inopiam esse quereris. 
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l'importance est qu’ils soient bons. Je sais bien que la 
diversité des lectures donne du plaisir; mais il ya plus 
de profit 4 n’en faire qu'une. Le moyen d'étre bientét ot 
yous avez envie d aller, c'est de n‘aller que par un chemin, 
sans vous égarer d'un sentier a l'autre. Ce n’est pas mar- 
cher, c'est roder. Vous me direz que vous me demandez 
des livres, et non pas du conseil. Je suis prét de vous en- 
voyer tout ce que jen ai, et ne m’en laisser pas un. Je suis 
bien marri que moi-méme je ne yous puis aller trouver, 
et vous jure que si ce n’étoit que j’espére que vous aurez 
bientot fait votre commission‘, tout vieil et indisposé 
comme je suis, j eusse encore entrepris ce voyage, et que 
ni Scylle, ni Charybde, ni tout ce que les fables nous con- 
tent de la difficulté de ce trajet, ne m’en eussent retenu. 
S'ilne se fat point trouvé de vaisseau, je fusse plutot passé 
a nage, tant j'ai d’envie de vous embrasser, et de voir le 
progres que vous avez fait. Au demeurant, pource que 
vous me demandez mes livres, je ne m’en estime point 
plus habile homme; non plus que je m’estimerois beau 
fils*, si vous m’aviez demandé mon portrait. Ce que vous 
en faites est pour me faire plaisir, plutot que pour bonne 
Opinion que vous en ayez; et c'est l‘amitié que vous me 
portez qui vous abuse. Tels qu ils sont, lisez-les, comme 
Wun homme a qui la vérité plait, et qui ne la sachant 
point encore, contre toutes les difficultés qui s’y treuvent 
demeure opiniatre a la chercher; carde moi, je n'ai point 
de maitre : je ne porte le nom de personne. Jhonore 
beaucoup le jugement des honnétes hommes, mais je ne 
méprise pas le mien. Ils ont cherché comme nous sans 
rien trouver : ce que possible ils eussent fait, s‘ils n’eus- 
sent desiré que les choses nécessaires, et ne se fussent 
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point amusés aux superflues. La subtilité des paroles et 
les disputes captieuses leur ont fait perdre beaucoup de 
temps. Nous faisons des neeuds, sans autre fin que pour 
les delier, tant nous avons de loisir: nous savons deja 
vivre, nous savons déja mourir. Quand il est question de 
nous garder d’étre trompés aux choses, et non point aux 
paroles, c’ est une besogne ow notre esprit a besoin de toute 
sa force : ilne faut point qu'il oublie rien a la maison. A 
quoi peut servir cette distinction de similitudes de paroles, 
ou personne hors de la dispute ne se peut tromper? 
II. Ce sont les choses qui nous abusent : ce sont donc 
les choses qu'il faut discerner. Nous prenons les mauvai- 
ses pour les bonnes. Quand nous avons fait un souhait, 
nous en faisons un contraire; nos veux sont combattus 
par nos voeux, et nos conseils se font la guerre l'un a 
l'autre. En combien de choses se conforme la flatterie a 
Vamitié? I] ne lui suffit pas de limiter; elle fait davan- 
tage et passe encore plus avant. Les oreilles s’ouvrent 
quand elle parle, et avec une réception favorable la font 
descendre jusques au coeur. Ce quien est le plus dange- 
reux, c'est ce qu’on y trouve le plus doux. Apprenez-moi 
a connoitre cette similitude. Un ennemi se présente a moi 
sous un visage d’ami. Le vice me veut surprendre; de 
peur que je ne le reconnoisse, il emprunte le nom de la 
vertu : la témérité se fait appeler valeur, la fainéantise 
discrétion, et la timidité bon jugement. C’est en cela qu'il 
y a du danger d’étre trompé : donnez-moi de certaines 
marques pour les connoitre. Un homme a qui on de- 
mande s'il a des cornes n’est pas si malavisé que de se 
porter la main au front, pour savoir ce qui en est, ni si 
grossier, qu'il ne sache bien qu'il n’en a point. Vous avez 
beau précher, s'il vous en dit* : ce sont tromperies, qui 


1. S’il vous en dit, c’est-a-dire, « si le coeur vous en dit, si vous étes 


hak LES EPITRES DE SENEQUE. 


non plus que celles des joueurs de gobelets, ne sont point 
dangereuses. Au contraire, quand on y est bien trompe, 
c’est quand on y prend bien du plaisir. Nous demandons 
qu’on nous trompe encore une fois : refaites, que jen- 
tende comme cela se fait : il ne m’en souvient plus. Jen 
dis de méme de ces captions ‘; car comme youlez-yous 
que je les appelle autrement? il y a aussi peu de bien a 
les savoir, que de mal a ne les savoir point. 

IIL. Si vous avez envie d’éclaircir des ambiguités, ap- 
prenez-nous que celui que le commun appelle heureux, 
ne l’est point; que celui qui a ses coffres pleins d'argent, 
n'est point riche; mais celui qui porte son bien en lame, 
qui haut et brave, foule aux pieds ce qui est merveille aux 
autres, qui ne voit personne avec qui il voulat changer 
de condition, qui n’estime |‘homme que par cette seule 
partie qui le fait homme, qui sait le chemin que la nature 
lui montre, et se conforme a ce quelle ordonne; a qui 
nulle violence ne peut rien 6ter, qui convertit le mal en 
bien; judicieux aux doutes, et ferme aux secousses; iné- 
tonnable* aux frayeurs, impénétrable aux mouvements ; 
a qui la fortune, quand de toute sa force elle lui a tiré la 
plus dangereuse de toutes ses fléches, ne fait point de 
plaie, mais seulement quelque légére égratignure, bien & 
peine, et bien rarement; car pour les traits cemmuns 
desquels elle débelle* ordinairementle reste des hommes, 
is bondissent sur lui comme la gréle, qui fait bien quel- 
que bruit sur les tuiles de nos maisons, mais se résout 


d’humeur a cela, » Ce membre de phrase a été retranché dans lédition 
de 1659, oton lit : « Vous avez beau le lui persuader: ce sont, ete. » 

1. Caption, sophisme. Séneque nous dit lui-méme qu’il traduit 
sophisma par captio. 

a. Inétonnadble a.,.. « quine peut étre étonné par.... » ctonné, avec 
la force de sens du latin attonitus (stupéfait, épouvanté). 

3. Debeller (debellare), dompter. 
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tout aussit6t, sans faire mal a ceux qui sont dessous. A 
quelle fin m’amusez-vous a cette facon d’argumenter, 
que yous-méme appelez mensongére, de laquelle on a 
tant écrit de livres? Si vous avez de la subtilité, ce n'est 
que mensonge que toute ma vie. Faites paroitre votre bel 
esprit 4 me convaincre, et me réduisez a la vérité. 

IV. J’estime une infinité de choses nécessaires, des- 
quelles une grande partie est superflue, et celles qui ne le 
sont point ne peuvent rien contribuer a ma félicité. Ce 
sont la nos difficultés qu’il faut combattre, et les obscu- 
rités qu'il faut éclaircir; car il ne s’ensuit pas que tout 
aussitOt une chose soit bonne pource qu'elle est néces- 
saire. Si nous donnons le nom de bien a du pain, a de la 
bouillie et a tout plein d’autres choses dont nous ne 
nous pouvons passer, nous ne lui faisons pas beaucoup 
d’honneur : ce qui est bien est toujours nécessaire; ce 
qui est nécessaire n'est pas toujours bien; car il se 
trouve assez de choses qui ne sont d’aucun mérite, et qui 
cependant ne laissent pas d’étre trés-nécessaires. 

V. Il n’y a personne, 4 mon avis, si mal informé de 
importance du nom de bien, qu'il le yeuille rabaisser 4 
des choses qui n’ont autre commodité que de nous aider 
4 passer une journée. Et quoi donc? au lieu de ces dis- 
tinctions de néant qui vous arrétent, ne seroit-ce pas 
une plus digne et plus fructueuse occupation pour votre 
esprit, de faire entendre au monde que la meilleure par- 
tie du temps se perd a la recherche des choses superflues, 
et que la vie bien souvent se trouve pass¢e, tandis qu'on 
fait des provisions pour la passer? Regardez tout ce qu'il 
y a d’hommes au monde, et les considérez un pour un‘, 
ou tous a la fois, vous n’en trouverez pas un qui ne re- 


1. Un pour un, un a un, ou « un par un, » Comme on lit dans 
Pédition de 1659. 
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mette sa vie au lendemain. Demandez-vous de quoi cela 
nuit? De plus qu'il ne se peut dire; car ils ne vivent pas, 
mais ils vivront; ils différent toutes choses d'un jour a 
l'autre. Quand nous ne ferions autre chose qu’y penser, 
la vie nous devanceroit toujours; mais a cette heure étant 
lents et paresseux comme nous sommes, elle passe au 
dela de nous, comme étrangére, et n'y a jour quelle ne 
se perde, bien qu'elle ne finisse qu’au dernier. Mais de 
peur de faire un livre plutot qu'une lettre, et yous rem- 
plir les mains de papier, je me réserverai pour une autre 
fois‘ 4 disputer contre ces pointilleux si déliés, qui ou- 
blient de faire, tant ils sont empéchés a parler. 


EPITRE XLVI. 


Ancumenr. — Les beaux livres, quelque grosseur qu‘ils aient, 
ne sont jamais longs. 


J'ai recu votre livre que vous m’aviez promis, et lai 
ouvert, pensant ne faire qu’y mettre le nez, et le refer- 
mer tout aussitot, pour le lire une autre fois quand j‘en 
aurois la commodite. Mais je l'ai trouvé si bien A mon 
gout, qu'il a fallu que je sois allé de long’. Je ne saurois 
mieux vous faire croire ce qu'il m’en semble, que de vous 
dire qu’encore que sa grosseur le fera plutot estimer 
quelque ouvrage de Tite Live ou d’Epicure que le votre 
ou le mien, je n’ai pas laissé de le trouver court, et ne 
mest point parti des mains que je ne l’aie couru de bout 
en bout. Il se faisoit tard, je mourois de faim, la pluie 


1. Ainsi dans l’édition de 1645. Celles de 1639 et de 1648 don- 
nent : « pour une fois. » Le latin porte : in alium diem. 
a, Aller de long, continuer, 
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me menacoit; mais avec tout cela, j’en ai vu la fin. I] ne 
m’a pas rejoui seulement, il m’a contenté. Quelle viva- 
cité d’esprit, quelle force de courage n’y ai-je point re- 
connue! Je dirois, quelle saillie! si en quelque endroit il 
y eut des reprises d’haleine et des rehaussements par in- 
tervalles; mais il n’y en a point. Tout y est si continu 
que je puis dire que c’est une besogne virile et vraiment 
sacrée : et cependant il ne laisse pas d’y avoir toujours 
quelque trait agréable aux lieux ou il s'est offert occasion 
d’y méler de la douceur. Vous étes grand, il le faut 
avouer, et relevé, comme j’ai toujours desiré que vous 
soyez, et comme je prendrai plaisir de vous voir conti- 
nuer. I] se peut bien faire que l’abondance de la matiére 
vous a servi de quelque chose; c'est pourquoi je conseil- 
lerai toujours de la prendre fertile, qui occupe l’esprit 
et qui l’excite. Je vous en dirai davantage de votre livre 
quand je l'aurai repassé encore une fois; le jugement que 
jen fais a cette heure, c’est comme si je l’avois seulement 
oui, et non pas lu. Laissez-le-moi fouiller, et ne craignez 
point que je ne vous en die librement ce que j’en trou- 
verai. Oh! que yous étes heureux de n’ayoir rien qui me 
donne sujet de vous mentir de si loin, si ce n’est que, 
suivant la corruption du siécle, je yvoulusse mentir par 
accoutumance, ne pouyant mentir par occasion ! 


EPITRE XLVIL. 


Anrcumenr. — I. Comme il faut vivre avec les serviteurs. — I. Que 
leur emploi est différent, selon qu’il plait a la fortune. 


I. Je suis bien aise d’entendre de ceux qui viennent 
de vos quartiers comme vous vous comportez doucement 
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avec vos serviteurs. Vous étes trop suffisant et trop ju- 
dicieux pour en user autrement. Sont-ce serviteurs? ce 
sont hommes, ce sont domestiques, ce sont petits amis ; 
et si nous considérons que la fortune a le méme comman- 
dement sur nous qu'elle a sur eux, ils peuvent dire : 
« Nous sommes tous conserviteurs. » C'est pourquoi je me 
ris de ceux qui penseroient sétre fait grand tort d’avoir 
fait manger un serviteur avec eux. Pourquoi le font-ils? 
par une coutume vaine et fastueuse, qui s’est introduite, 
qu'un maitre ne mangeroit pas a son aise, s'il n’'ayoit une 
douzaine de valets debout a ses cétés. Monsieur est a 
table, qui se remplit, et, 4 peine de crever, se met des 
viandes au ventre, qu il est puis aprés bien empéché d’en 
faire sortir : et cependant les pauvres serviteurs sont la, 
qui n’osent pas seulement mouvoir les lévres. S‘ils souf- 
flent, aussitot le baton est sur les épaules : un toussement, 
un éternument, un hoquet, qui sont choses casuelles, leur 
sont crimes irrémissibles. De quelque facon qu ‘ils inter- 
rompent le silence, ils sont assurés des étriviéres, ou de 
quelque chose de pis, et demeurent en cette posture et 
en cette abstinence jusques au jour. De la vient que n’o- 
sant rien dire en la présence de leurs maitres, ils parlent 
en leur absence, au lieu qu’autrefois ceux a qui leurs 
maitres permettoient de parler, non devant eux seule- 
ment, mais avec eux, et ne leur faisoient point coudre la 
bouche, comme on fait aujourd'hui, présentoient libre- 
ment leurs tétes pour celles de leurs maitres; et s‘ils les 
voyoient prés de tomber en quelque péril, s'y exposoient 
volontairement, pour les en garantir. Ils parloient en 
compagnie, mais ils se taisoient en la torture. De cette 
méme arrogance est procédé le proverbe qui se dit com- 
munément : dutant de valets, autant d ennemis. On se 
trompe : ils ne sont point nos ennemis, mais nous leur 
en donnons tout le sujet que nous pouyons. Je n’allégue 
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point Pinhumanité que nous avons d'employer des hom- 
mes aux mémes services ol. nous employons des bétes. 
Cependant que nous sommes a table, l'un a charge de 
marcher sur ce que nous crachons; |’autre, de ramasser 
ce que laissent tomber des ivrognes, qui bien souvent 
seront si souls, qu'ils ne verront goutte; l'autre avec une 
adresse étudi¢e donnera de la viande a la compagnie; il 
montrera sa suflisance 4 trouver bien les jointures de 
laile ou de la cuisse de quelque oiseau. Misérable, cer- 
tainement, de n’étre au monde que pour couper une per- 
drix ou un levraut, de bonne grace! si ce n’est que celui 
qui pour la volupté tient école de cette science l’est en- 
core plus que lm, qui ne l’apprend que par nécessité. Un 
autre qui sert au buffet est paré comme une femme, et 
lui fait-on disputer sa jeunesse contre les années. Il est 
hors d’un age ou son maitre le veut ramener par artifice, 
et porte deja habit de soldat, qu'il lui fait abattre le poil 
avec le rasoir, ou arracher du tout. Il passe toute la nuit 
sans dormir, une partie a servir son maitre a table, et 
l'autre a le contenter au lit. Un autre, qui a charge de 
tenir le contréle des actions de ceux qui sont a table, se 
tient la planté a les regarder, afin que selon qu’ils auront 
mieux fait leur devoir, ou de flatter, ou de boire, ou de 
causer, il les fasse revenir le lendemain. Ajoutez-y ceux 
qui vont acheter la viande, qui savent exactement le gout 
du maitre, ce qui l’excite (ce qu'il est bien aisé de voir), 
quelle nouveauté lui rend l'appétit, de quoi il est ennuyé, 
et ce que ce jour-la il prendra plaisir de manger. Cepen- 
dant il penseroit avoir perdu sa noblesse, s'il avoit appelé 
quelqu’un de ses serviteurs 4 manger avec lui. Les Dieux 
sont bien plus justes, qui pour rétribution de cette arro- 
gance, leur donnent bien souvent des maitres du nombre 
de ceux quils ont ainsi méprisés. J’ai vu chez Calliste 
celui qui avoit été son maitre, qui lui avoit mis l’écriteau, 
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et l’avoit mis en vente parmi ses esclaves de rebut, rece- 
voir cet affront 4 la porte, qu on louvroit aux autres, 
et que Jui seul étoit empéché d’entrer. Le serviteur qui 
avoit été mis en la premiere dizaine par ou le crieur 
commence sa proclamation rendit le change a son mai- 
tre, et comme il ne ]’avoit pas estimé digne de sa table, 
il voulut passer plus outre en sa revanche, et ne Vestima 
pas seulement digne de sa maison. Ce maitre avoit vendu 
Calliste; mais combien de choses vendit depuis Calliste 
a son maitre! Voulez-vous remarquer comme celui que 
vous appelez votre serviteur est de méme origine, qu'il 
jouit du méme ciel, qu’il respire le méme air? C’est sous 
la méme condition de vivre et de mourir que vous. Il 
vous est aussi possible de le voir libre, comme a lui de 
vous voir serviteur. Combien pensez-vous quil y eit 
d’ hommes de bonne maison, et qui, par le service qu'ils 
faisoient 4 la guerre, s‘acheminoient a la qualité de séna- 
teur, qu’en la défaite de Varus la fortune fit descendre a 
des services indignes, et rendit les uns bergers et les au- 
tres gardiens de quelque loge* au milieu des champs! Et 
puis méprisez un homme pour ¢tre en un état o& vous 
pouvez étre réduit! Je ne veux pas m’embarquer en cette 
matiére, et disputer de lusage des serviteurs 4 qui nous 
sommes si superbes, si cruels, et si contumélieux?. Toute- 
fois voici la régle que j’en fais: vivez avec vos inférieurs, 
comme vous voulez que vos supérieurs viyent avec vous. 
Autant de fois que vous vous représenterez la puissance 
que vous avez sur votre serviteur, autant de fois représen- 
tez-vous que votre maitre n’en a pas moins sur vous. — 
Oui, mais je n'ai point de maitre. — Vous étes encore 
jeune; vous en pourriez bien avoir un. Ne savez-vous pas 


1, Loge (casa), maisonnette, 
2. Contumélieux (contumeliosus), outrageant, 
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en quel age Hecube futesclave, en quel age le furent Cré- 
sus, la mére de Darius, Platon, et Diogéne? Vivez douce- 
ment ayee vos serviteurs; donnez-leur de la privauté; 
faites-les deviser, délibérer, et manger familicrement 
avec vous. Je sais bien qu’en cet endroit tous nos délicats 
se vont écrier qu'il n’est rien de si malséant et de si vi- 
lain que cette communication; et cependant tout braves 
et alulers comme ils sont, je les trouverai bien souvent 
baisant la main aux yalets des autres. Ne voyez-vous pas 
méme comme nos péres ont reconnu qu'il y avoit trop 
d’envie au nom de maitre, et trop d injure au nom de ser- 
viteur? Ils appeloient le maitre pére de famille; et quand 
ils vouloient signifier‘ les serviteurs, ils disoient : ceux de 
la maison’. Cette observation est encore aujourd'hui gar- 
dée aux comédies. Ils instituérent une féte ou non-seu- 
lement ils voulurent que les serviteurs mangeassent avec 
leurs maitres, mais aussi leur donnérent des honneurs, 
et leur remirent la jurisdiction de leur famille, comme 
si leur maison ett été une petite république. — Et quoi 
done? je ferai seoir tous mes serviteurs 4 ma table? — 
Comme vous n’appelez pas indifféremment tous ceux qui 
sont libres 4 manger avec vous, ainsi ferez-vous distinc- 
tion des serviteurs : vous vous trompez, si yous pensez 
que je rejette un muletier, pource que c est un muletier; 
ou un vacher, pource qu'il est vacher. Je n’aurai point 
d’égard a leurs chargés, mais a leur vie. 

If. Il dépend de nous d’étre ou bons ou mauvais,; 
mais d’étre employés 4 a une chose ou a l'autre, cette dis- 
tinction appartient a la fortune. Faites-en manger quel- 
ques-uns avec vous, pource qu’ils en sont dignes; les 
autres, afin qu’ils le deviennent. S'ils ont quelque chose 
de servile, comme cela se peut faire par la conversa- 


1. Signifier, désigner, —- 2. En latin : familiares. 
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tion qu’ils ont avec des personnes sordides, ils le per- 
dront s‘ils sont recus en la compagnie de gens d’hon- 
neur. Ce n'est pas in foro seulement, vel in curia as 
qu il faut chercher un ami : si vous y prenez garde, vous 
n’aurez que faire d’aller si loin. Bien souvent une bonne 
matiére chomme? a faute d’ouvrier : faites-en la preuve. 
Un homme est malavisé qui marchande un cheval, sil 
s'amuse a regarder la bride et la selle. Aussi est celui 
qui fait jugement d’un homme, ou par ses habits, ou par 
sa condition, qui n’est autre chose qu'une robe qu'il a 
tout 4 l'entour de lui. Est~il serf? oui : mais peut-étre il 
a l’ame libre. Est-il serf? Quel mal lui fait cela? Mon- 
trez-m’en un qui ne le soit point. L’un sert aux femmes, 
lautre a l’argent, l'autre aux honneurs et tous a la crainte 
en général. Je vous ferai voir un homme de qualité con- 
sulaire qui fait sa maitresse d'une vieille, un riche qui 
sert une chambri¢re, et de jeunes gens des meilleures 
maisons qui servent a des comédiens. De toutes les ser- 
vitudes la plus indigne, ec’est la volontaire. Ne croyez pas 
ces glorieux qui vous disent qu'il ne faut pas faire bon 
visage aux serviteurs; gardez votre avantage, mais sans 
arrogance; faites quils vous respectent, et non qu'ils 
vous craignent. On me dira peut-étre qu’a mon compte il 
faudroit affranchir tout ce qu'il y a de serviteurs, et qu'il 
n’y edt plus de différence deux a leurs maitres. On se 
trompe, ce n'est point mon intention; mais, comme je 
viens de dire, je veux que les serviteurs respectent les 
maitres, et non qu’ils les craignent. Je vois bien que c'est, 
direz-vous : vous voulez quils vivent avec moi comme 
mes clients, ou comme gens qui me viennent voir 4 mon 
lever. Les Dieux se contentent qu’on les respecte et qu'on 


1. Au forum.... ou dans la curie (au sénat), 
a. Chommer, chomer. En latin : Swpe bona materia cessat sine 
artifice. 
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les aime. Un maitre est injuste, s'il demande plus qu’il 
ne faut. Ou ily a de la crainte, il ne peut y avoir d’amour. 
Vous faites done trés-bien, 4 mon jugement, de ne vou- 
loir point que vos serviteurs vous craignent, et de ne les 
chatier, quand ils faillent, d’autre chose que de paroles. 
{lest des occasions ou il est nécessaire de frapper; mais ce 
n'est pas a dire qu’aussitot qu'une mouche nous pique, il 
faille avoir le baton en la main. La délicatesse nous améne 
ordinairement a cette rage, qu’aussitot qu'il nous arrive 
quelque chose autrement que nous ne youdrions, nous 
entrons en colére, et voulons faire comme les rois, qui, 
bien qu‘ils n‘ignorent pas que par la grandeur de leur 
fortune ils sont hors de la portée de toutes injures, et 
que le reste du monde n’est que foiblesse auprés de leur 
force, toutefois, pour avoir sujet de faire déplaisir, se 
plaignent d’en avoir recu. Je ne vous entretiendrai pas 
davantage, parce que je sais bien qu'il ne vous faut point 
de remontrances. Un homme de bien se plait en sa pru- 
(homie; il ne s’en divertit jamais; la malice, comme 
une girouette, se tourne tantot d’un cété, tantdt de l’au- 
tre; et sans regarder si le change lui porte quelque avan- 
tage, pense toujours avoir assez fait d’avoir changé. 


EPITRE XLVIIL. 


Arcument. — I. Le mal, comme le bien, doit étre commun entre 
les amis. — IL. Les sages desirent le profit de leurs amis; et les 
fols ne fondent l’amitié que sur leur propre intérét. — III. Fuir la 


sophisterie, —- IV. La philosophie nous promet de nous faire 
égaux aux Dieux. 


J'ai recu de vous une lettre sur le chemin, aussi longue 
que le chemin méme. J’en réserverai la réponse pour 
Maxnerse, It 28 


‘ 


434 LES EPITRES DE SENEQUE. 


une autre fois; car il n’est pas possible que je vous 
donne un bon conseil, que premi¢rement je ne me retire 
4 part pour y penser. Je sais bien qu avant que me con- 
sulter, vous avez été longtemps a vous y résoudre. Je 
vous laisse donc a penser si je dois légérement décider 
ce que vous avez eu de la peine a me proposer; puis 
il y a des considérations en moi, qui ne sont point en 
vous. Je parle en épicurien; mais quoi que je die, rien 
ne me peut étre considérable pour vous qu'il ne le soit 
pour mol. 

I. Sice qui vous touche ne me touche, je ne suis pas 
votre ami : nous ne deyons rien avoir de séparé. Bien et 
mal, tout est partageable entre nous; tout nous est com- 
mun : aussi n’est-il pas possible qu'un homme vive heu- 
reusement, qui ne tourne les yeux que sur soi-méme, et 
qui ne considére que son profit. Ll faut que vous viviez 
pour un autre, si vous voulez vivre pour vous. Cette 
société, parce qu'elle nous meéle les uns aux autres, et 
nous apprend qu il y a quelque droit universel entre les 
hommes, est saintement et religieusement observable ; 
mais encore plus parce qu'elle sert 4 l'entretien de cette 
autre plus intime et plus étroite de laquelle je vous ai 
parlé. Si beaucoup de choses vous sont communes avec 
un autre a qui la seule humanité vous oblige, toutes le 
vous seront avec un ami. Voila, Lucilius, de quoi je vou- 
drois que tous ceux-ci qui sont si subtils me fissent des 
lecons, et quils m’apprissent plutét ce que je suis obligé 
de faire, ou pour un ami, ou pour un homme, que non 
pas combien ces mots d’homme et d’ami ont de signi- 
fications. 

Il. La sagesse et la folie me montrent des chemins dif- 
ferents; a laquelle me rangerai-je? quel parti étes-vous 
davis que je prenne? La sagesse a de l'amitié a l’endroit 
de tous les hommes. La folie n’a pas méme de I‘huma- 
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nité 4 lendroit de ses amis. La sagesse se prépare pour 
Vutilité de ses amis. La folie se prépare des amis pour 
son utilité. 

II, Vous me tournez les paroles d’un sens a l'autre, 
et vous amusez a ranger les syllabes; mais me voudriez- 
vous bien faire croire que si je ne sais faire des interro- 
gations captieuses , et des propositions véritables, tirer 
une conclusion fausse pour I’ approbation d’ uo mensonge, 
que je ne pourrai connoitre ce que je dois fuir ou desi- 
rer? Je rougis de honte qu’en l’age oi nous sommes, 
nous nous jouons d'une chose de telle importance. Un 
rat est une syllabe; un rat mange le fourmage',; il s’ensuit 
done qu'une syllabe mange le fourmage. Prenez le cas que 
je ne sache me deéfaire de cette surprise: en quel inconyé- 
nient tomberai-je, ou qu’est-ce qu'il m’en sera de pis? Ce 
sera peut-¢tre que quelque jour, pensant prendre un rat 
au trébuchet, je n'y prenne une syllabe; ou que si je 
n’y prends garde, une syllabe ne mange mon fourmage. 
Mais peut-étre cette consequence semblera plus subtile 
et mieux tirée : un rat est une syllabe, une syllabe ne 
mange point de fourmage, un rat done ne mange point 
de fourmage. O niaiseries vraiment dignes de petits en- 
fants! Est-ce pourquoi nous frongons les sourcils? Est-ce 
pourquoi nous nous laissons croitre la barbe? Est-ce* 
que nous enseignons ayec un visage si mélancolique et 
si rechigné? 

IV. Voulez-vous savoir ce que la philosophie promet 
aux hommes? Conseil. L’un se voit prét 4 mourir, l'autre 
n’a de quoi vivre ; l'autre est en peine pour la conserva- 
tion de ses richesses, et l'autre envieux de celles d’autrul. 
Cettui-la craint sa mauvaise fortune ; cettui-ci est en om- 
brage pource qu'il voit que tout lui succéde. Ses prosperi- 


1. Fourmage, fromage, — 2. Est-ce ce que. (Edition de 1645.) 
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tés lui sont suspectes : il voudroit bien s’en déméler. L’un 
est mal avec les hommes, et l'autre n'est pas bien avec les 
Dieux. A quoi leur peuvent servir ces badineries que vous 
leur alléguez? Il n’est point question de rire. Ceux qui 
vous appellent sont en peine. Les uns ont perdu leurs 
biens sur la mer, les autres sont prisonniers, les autres 
malades, les autres nécessiteux, les autres ont arrét de 
mort, et déja le glaive est tré pour leur frapper la téte. 
Vous leur avez promis a tous du secours. A quoi vous 
amusez-vous ? ol pensez-vous? Cettui-ci que vous entre- 
tenez de chansons, assurez-le. Tout ce que vous voyez ici 
daffligés jettent les yeux sur vous. Toute espérance d’a- 
voir secours que de vous est perdue pour eux. Ils vous 
prient de remédier a leurs inquiétudes, et avec le flam- 
beau de vérité leur donner moyen de se remettre en che- 
min. Faites-leur connoitre les cheses que la nature a fait‘ 
nécessaires, et celles qu'elle a fait superflues, combien il 
y a peu de peine a suivre ses régles, combien est con- 
tente et pleine de toutes commodités la vie de ceux qui 
s'y rangent, et combien au contraire ont d’anxiétés et 
d’amertumes ceux qui se conduisent par opinion. Appre- 
nez-leur a vaincre leurs passions, ou pour le moins a les 
modeérer. Plut 4 Dieu que toutes ces sophisteries ne fus- 
sent qu'inutiles ! Elles sont pernicieuses, je le yous mon- 
trerai quand vous voudrez, et vous ferai avouer qu'il n'y 
a rien qui rompe et débilite un bel esprit comme font 
ces subtilités. J’ai honte de dire comme ils équipent un 
homme contre la fortune, et quelles armes ils lui mettent 
en main pour la combattre. C'est ici le chemin du souve- 
rain bien par ot vous allez. Vous ne trouvez que des tri- 
cheries et des exceptions infames a ceux méme qui sont 


1. Fait, et non faites. Tel est le texte de toutes les éditions, méme 
encore de celle de 1667. 
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au tableau du préteur*; car 4 quoi tendent vos interroga- 
tions captieuses, sinon a surprendre un homme pour lui 
faire faire quelque faute en la forme de procéder? Mais 
comme le préteur reléve ceux-ci, la philosophie tout de 
méme reléve les autres, et les rétablit en leur entier. 
Qu’avez-vous a faire de nous tenir de si magnifiques lan- 
gages, pour les accompagner aprés de si peu d’effet? Vous 
nous promettez de nous mettre |’Ame en si bonne assiette 
que lor et le fer nous éblouiront aussi peu l’un que l’autre , 
et de nous fortifier tellement contre tout ce que les hom- 
mes craignent et quils desirent, que nous le foulerons 
aux pieds; et cependant vous nous remettez comme des 
enfants a connoitre nos lettres. Que voulez-vous dire? 
Est-ce la le chemin d’aller au ciel? car la promesse que 
m/’a fait la philosophie, ¢’est que j‘irai du pair avec Dieu. 
C’est ce qu’elle m’a dit en me conviant; c’est ce qui m’a- 
méne; tenez-moi parole. Croyez-moi donc, Lucilius, in- 
triquez-vous le moins que vous pourrez en ces exceptions 
et positions de sophistes’. Rien ne sied mieux a la pru- 
d’homie que la franchise et la simplicité. Quand vous 
aurez a vivre beaucoup d’années, ménagez-les si bien que 
vous voudrez; vous n’avez du temps que ce qu'il vous 
en faut pour les choses nécessaires : je vous laisse 4 pen- 
ser, en ayant si peu comme il vous en demeure, quelle 
apparence * il y auroit de employer aux superflues. 


1. En latin : Eliam ad album sedentibus. Album signifie le « tableau 
ou Von inscrivoit les décisions du préteur. » Ad album sedere se 
disait des gens qui s’occupaient de chicane. 

2. Exceptionibus et prescriptionibus philosophorum, dit Séneque. 
« Position » signifie établissement d’un principe. 

3. Le latin porte : Qux dementia est. 


at 
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EPITRE XLIX. 


Ancument. — I. Les objets nous rappellent bien souvent la mémoire 
de nos amis absents. — II. De la vitesse du temps. — ILI, Pour 
bien mourir, il faut souvent penser 4 la mort. — IV. La nature 
nous a donné une raison imparfaite, mais elle nous a rendus ca- 


pables d’instruction pour la rendre parfaite. 


I. I faut avouer, Lucilius, qu'il y a de la noncha- 
lance quand nous ne nous souvenons point de nos 
amis, si quelque objet ne nous les représente. Mais si 
est-ce que quelquefois le regret de leur éloignement 
sera dans le fond de notre 4me sans se produire. 
Quelque lieu qui nous environne le fera sortir au jour, 
et ne ressuscitera pas leur mémoire comme morte, 
parce quelle ne lest point, mais la rappellera lors 
divertie 4 quelque autre imagination : ni plus ni moins 
que si aprés la mort d'une personne qui nous étoit 
chére, un valet, une robe, une maison nous ramen- 
toivent sa perte, et refraichissent une amertume qui 
deja par le temps avoit commencé de s’adoucir. Vous 
ne sauriez croire comme la Campagne‘ » et Naples prin- 
cipalement, a la vue de votre maison, m’a renouyelé 
le déplaisir que jai de n’étre plus avec vous. Vous ne 
m’étes jamais plus présent que quand je vous éloigne. 
Il m’est avis que je vous vois boire vos larmes, et ré- 
sister naivement a ces agréables témoignages que la 
passion me produisoit de votre amitié. 

I. Il me semble qu'il n'y a rien que je vous perdis? ; 


1, La Campanie. Voyez plus haut, p. 220, 
2. Qwil n'y a rien, c’est-a-dire qu’il y a un rien de temps. 
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mais de quoi ne pouvons-nous dire: « Ce fut hier, » si nous 
nous en youlons ressouyenir? I] n’y a rien que j’étois a 
lécole du philosophe Sotion; il n’y a rien que je com- 
meneai de plaider; il n’y a rien que je quittai le Pa- 
lais; il n’y a rien que je cessai d’y pouvoir aller. La dili- 
gence du temps est infinie; le moyen de s’en apercevoir, 
c’est de regarder derriére nous; car quant 4 ce qui est 
présent, il passe avec une fuite si précipitée que nous n’a- 
vons pas loisir de le considérer. Voulez-vous que je vous 
en die la raison? Tous les temps qui sont passés sont en 
un lieu. Vous les voyez tout a la fois; ils sont tous en 
un monceau; de la toutes choses descendent en abime 
Woubli. Et d’ailleurs il n'y peut avoir de longs intervalles 
en une chose qui est toute courte. Ce que nous vivons 
nest autre chose qu’un point; mais la nature, pour nous 
le faire trouver plus long, en a fait plusieurs parties. De 
Yenfance elle en a fait une; de lage puéril une autre ; 
de l’adolescence une autre ; de lage d’ homme, inclinant 
vers la vieillesse, une autre; et de la vieillesse la fin. 
Voyez combien de degrés elle a mis en si peu d’espace. 
I] n’y a rien que je vous allai convier , quand vous vous 
mites en chemin pour aller ou vous étes; et toutefois ce 
rien est une bonne partie de notre age : pensons que 
nous en serons bientét au bout. I] ne m’a pas toujours 
été avis que le temps courtt comme il fait a cette heure. 
Je ne sais si c’est que je me sens prés du bout, ou que 
je commence de penser au mauyais ménage que j’en ai 
fait; mais je trouve qu'il va si vite, que presque je ne 
me le puis imaginer. C’est pourquoi je ne fus jamais 
si en colére que je suis contre ceux qui dépendent le 
temps en choses superflues, et ne considérent pas que 
quelque épargne qu ‘ils en fassent, il n’y en a pas a demi 
pour les nécessaires. Cicéron dit que quand il auroit en- 
core une vie au bout de la sienne, il n’en auroit pas assez 
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pour lire les poétes lyriques. J'en dis de méme des dia- 
lecticiens. Encore ils ne baguenaudent pas de si bonne 
grace; et qui est pis, il leur est bien avis qu’ils font quel- 
que chose de grande importance, au lieu que les autres 
font profession ouverte de donner du plaisir. Je ne dis 
pas qu'il ne les faille voir, mais il les faut voir seulement, 
et leur donner le bonjour de la porte, de peur qu'on ne 
nous en fit accroire et qu'il ne nous fut avis que ce ne fut 
quelque chose de plus profitable que ce n'est. Que vous 
sert de yous consumer ayeec une question qu'il y a bien 
plus d’esprit 4 mépriser qu’a résoudre? C’est a faire 4 un 
homme qui n’a doute de rien, et qui ne part qu’a sa 
commodité, de rassembler jusques aux plus petites cho- 
ses, et ne vouloir rien laisser derri¢re. Quand lennemi 
nous vient sur les bras, et que l’alarme est au camp, la 
nécessité nous fait tomber des mains ce que la paix et le 
repos nous avoient fait amasser. Je n’ai pas le loisir a 
cette heure de rechercher les significations dune parole 
ambigué et de faire voir en cela mon bel esprit. 


Voyez courre le peuple, et border les remparts, 
Voyez le fer aigu luire de toutes parts*. 


La guerre me bruit aux oreilles; il me faut pourvoir 
une dime généreuse, et qui ne s’étonne de rien ouir. 
Sien notre ville assiégée, ou les femmes et les vieillards 
portent des pierres pour la défense de la muraille, et les 
capables de porter les armes sont avee |’épée a la main 
derriére la porte, attendant ou demandant qu’on la leur 
ouvre, pour sortir sur l'ennemi, qui de son cdté par 
batterie, sapes et mines, fait trembler la terre sous les 
pieds, et _n’oublie rien afin de pouvoir entrer, vous me 
voyez bien de loisir dans une chaire mettre en avant ces 


1. Virgile, Eneide, liv. VII, v. 385, 386. 
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plaisantes questions : ce que vous n’avez point perdu, 
vous l’avez; vous n’avez point perdu de cornes; vous 
avez done des cornes, et telles autres réveries faites au 
moule de cette-ci: ne diriez-vous pas que j’aurois perdu le 
sens? Vous en pouvez dire autant a cette heure. Je suis 
assi¢gé encore en un siége de ville. Le danger seroit au 
dehors, et la muraille me couvriroit de l'ennemi; mais 
a cette heure ce qui me yeut tuer est dans moi'. Je ne 
suis pas de loisir d’écouter vos niaiseries; j'ai bien autre 
chose a déméler : que dois-je faire? 

Iff. La mort me suit, la vie me quitte; donnez-moi 
quelque bon avis; faites que je ne fuie point la mort et 
que la vie ne me fuie point; parlez-moi de la constance 
qu il faut avoir aux adyersités , et de la résolution aux 
choses inévitables. Faites que je me contente du peu de 
temps que j’ai a vivre, et apprenez-moi que |’impor- 
tance de la vie n'est pas en l’espace’, mais en l’usage ; et 
qu il peut arriver, voire qu'il arrive souvent, qu’un aura 
été longtemps au monde, et n’aura pas beaucoup vécu. 
Dites-moi, quand je me vais coucher : « I] se peut faire 
que vous ne vous léverez jamais ; » quand je suis levé : « Il 
se peut faire que jamais yous ne vous coucherez ; » quand 
je sors de la maison : « I] se peut faire que vous n’y ren- 
trerez plus; » quand j’y suis rentré: « I] se peut faire que 
yous n’en sortirez plus. » Vous yous abusez, si vous pensez 
que ce soit seulement en un bateau que nous sommes a 
deux doigts de la mort : c’est partout. Elle se peut bien 
quelquefois montrer prés de nous, mais toujours elle en 
est aussi prés en un lieu qu’en l'autre. Dissipez-moi ces 
ténébres ; vous aurez moins de peine 4 m’enseigner une 
chose a laquelle je suis prépare. 

1. L’édition de 1639 donne par erreur ce qu'il, pour ce qui. En 


latin : Wune mortifera mecum sunt. 
2. C’est-a-dire dans l’étendue (de la vie). Zn spatio ejus, dit Séneque. 
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IV. La nature nous a fait capables* d'instruction, et 
si nous n’avons une raison parfaite, nous en avons une 
qu'il y a moyen de conduire a la perfection. Parlez-moi 
de la justice, de la piété, de la frugalité, de la chasteté, 
tant de celle qui nous garde d’attenter sur le corps d’au- 
trui, que de celle qui nous rend soigneux de conserver 
le notre : si vous ne me détournez point du chemin, je 
serai bientot ou je veux aller; car, comme dit le tra- 
gique : 


La verité parle sans artifice®. 


Et pour ce, il ne la faut point impliquer. Le déguisement 
est la chose du monde la moins convenable aux mouve- 
ments d’une belle ame, et la plus indigne de ses desseins 
généreux et relevés. 


EPITRE L 


Arcumenr. — I. Nous sommes tous aveugles en nos passions. — 
II. Les vices sont plus corrigibles en jeunesse qu’en vieillesse. 
— III. La vertu est comme naturelle en homme, et le vice 
étranger. 


Vos derniéres lettres sont de si vieille date, que j'ai 
pensé que je ne gagnerois rien de demander de vos nou- 
velles 4 celui qui me les a rendues. Il faudroit qu'il eat 
bonne mémoire de se souvenir de si loin. Toutefois je 
n’en suis point autrement en peine, parce que je sais bien 
que vous avez déja lame en si bon état, qu’en quelque 
lieu que vous soyez, je ne puis ignorer ce que vous faites ; 


1. Voyez plus haut, p. 436, note 1. 
2. Euripide, les Phéniciennes, v. 481. 
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car que pouyez-vous faire autre chose que travailler jour- 
nellement a réparer votre vie, dépouiller quelqu’une de 
vos erreurs, et reconnoitre que bien souvent le défaut 
que vous pensez étre aux choses est en vous-méme? I] 
est des fautes que nous imputons aux lieux ou au temps, 
et ne prenons pas garde que rien n’en est cause que nos 
vices, qui nous accompagnent en quelque part que nous 
allions. 

I. Vous savez bien qu’Harpaste, la folle de ma femme, 
m’est demeurée comme une charge héréditaire; car au- 
trement je ne suis pas homme a qui cette maniére de 
monstres soit bien agréable. Si je veux passer mon 
temps de quelque fol, je ne suis point en peine de le 
chercher bien loin : je me donne du plaisir de moi- 
méme. Cette pauvre femme a tout d’un coup perdu la 
vue; vous aurez peut-étre de la peine a croire ce que je 
yous vais dire, mais cependant il n’est rien plus véritable : 
elle ne sait pas qu’elle est aveugle, et ne cesse de dire 
a son gouverneur que la maison est obscure et qu'il 
la méne en une autre. [I ne faut point douter que tout ce 
que nous sommes, nous ne fassions ce que nous nous 
rions de lui voir faire. Personne ne pense étre avare ; 
personne ne pense ayoir des passions. Toutefois les aveu- 
gles se pourvoient d’un guide; mais nous, en quelque 
erreur que nous soyons, nous ne nous pouvons laisser 
mener. L’ambitieux dit que ce n’est pas son humeur de 
létre, mais qu’au temps ou nous sommes, il est impos- 
sible de vivre d’autre facon; le prodigue, qu’il n’aime 
pas la dépense, mais qu'il est nécessaire d’en faire, ou 
se bannir de la cour; le querelleux, qu il n’aime rien 
tant que la paix, mais que c’est son malheur, et les su- 
jets qu’on lui en donne, plutdt que son inclination. Un 
vagabond, qui ne donne point de forme a sa vie, s'ex- 
cuse sur sa jeunesse. Que sert de se flatter ? Notre mal ne 
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vient point de dehors, il est dans nous ; nous l'avons au 
sein, et de cette ignorance d’étre malades vient la diffi- 
culté principale de nous guérir. 

II. Si une fois nous entreprenons cette cure, que de 
douleurs et d’indispositions il faudra remuer! A cette 
heure que la maladie n’est pas encore enyieillie et qu'elle 
seroit plus remédiable, nous ne cherchons pas seule- 
ment le médecin; et les Ames tendres, et qui n’ont point 
encore eu de part a la corruption du siécle, seroient fa- 
ciles A se remettre au chemin, s'il leur étoit montreé. Il 
faut qu'un homme soit bien révolté contre la nature, s'il 
ne se trouve quelque moyen de l’y ramener. Nous avons 
honte d’apprendre a étre gens de bien, et de chercher 
un maitre qui nous l’enseigne; mais si est-ce qu’on se 
trompe d’espérer qu’un si grand bien nous arrive for- 
tuitement. Il y faut de la peine, et toutefois non pas 
beaucoup, si, comme j'ai dit, nous formons notre ame 
de bonne heure, et la redressons tandis que le mauvais 
pli qu'elle a pris ne fait que commencer. Mais je ne tiens 
pas que ce qui est dur ne puisse avoir quelque reméde : 
toutes difficultés sont expugnables a l’assiduité du soin 
et a la pertinacité du labeur; et un chéne méme est 
redressable, quelque tortu qu'il soit. Ces piéces de bois 
dont nous faisons nos chevrons et nos poutres, s’éten- 
dent au sentiment de la chaleur, et contre la force que 
nature leur a donnée s’accommodent aux services ot 
nous les voulons employer. Combien plus heureuse- 
ment nous succédera cette diligence au raccoutrement 
de notre ame, qui est la chose du monde la plus flexible 
et la plus souple! Car qu’est-ce l’Ame, qu’un esprit qui 
de quelque facon est réduit en soi-méme, et qui fait d’au- 
sis moins de résistance, qu'il est plus simple et plus 

élié? 


[II. Croyez-moi, Lucilius, ne désespérons point de 
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nous, parce que nous sommes de longtemps accoutumés 
au vice. I] n’est point de sage qui n’ait été fol. Nous 
avons été tous préoccupés?. Il faut apprendre les vertus, 
et désapprendre les vices. Mais ce qui nous doit donner 
plus de courage de nous réformer, c'est que, depuis 
qu'un bien est une fois entre nos mains, il ne nous 
échappe jamais : la possession en est perpétuelle. La 
vertu ne se désapprend point. Les vices en nos dames sont 
plantés en un terroir étranger; et pour ce, il est bien 
aisé de les en chasser, et faire qu’ils n’y reviennent plus. 
Les choses qui sont en un fonds qui leur est propre s’y 
conservent facilement. La vertu est selon nature; les 
vices sont ses ennemis déclarés. Mais comme les vertus, 
une fois logées en notre ame, n’en sortent point, et n’est 
rien de si peu de peine que de les y retenir : ainsi la ré- 
solution de les aller querir est difficile, pource que c’est 
Vordinaire d’une Ame folle et indisposée de craindre ce 
qu'elle n’a point essayé: il la faut done forcer, afin 
qu’elle commence. Ce n’est point une médecine de mau- 
vais gout : il y a du plaisir 4 la prendre, aussi bien que 
du profit. La philosophie a cela, qu’en la guérison méme, 
elle nous est agréable, au lieu que les autres remédes ne 
plaisent qu’aprés la guérison. 


1. Préoccupés (preoccupati), envahis d’abord. 
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EPITRE LI. 


Ancument. — I. Fuir les lieux qui conviennent a la débauche*, — 
Il. Les voluptés nous gatent; le mépris de la mort nous rend 
maitres de nos passions et de la fortune. — III. Les lieux austéres 
sont plus propres 4 méditer le bien de l’Ame que les délicieux. 


Chacun fait comme il peut, Lucilius. Vous étes en Si- 
cile, ou vous avez prés de vous Etna, cette montagne 
de qui on parle tant. Valgus et Messala l’appellent uni- 
que, mais je ne sais pourquoi, vu qu'il se trouve assez 
de lieux qui jettent du feu, non-seulement aux endroits 
élevés, ce qui se voit plus souvent, a cause de la nature 
de cet élément qui cherche toujours le haut, mais aux 
campagnes mémes. Pour moi, je me contente de Baies, 
puisque je ne puis mieux. J’en partis le lendemain que 
jy fus arrive. Cette infinité de délices que la nature y a 
produites, et de qui les louanges sont ordinairement 
en la bouche des voluptueux, me fait avoir peur d’y 
demeurer. 

I. Et quoi donc? est-il possible qu'il y ait des lieux 
qu’on doive hair? Je ne le dis pas; mais comme un 
homme d’honneur ne prend pas de toute sorte de robes, 
ni ne porte de toutes couleurs indifféremment; non qu'il 
ait de la passion aux robes ni aux couleurs, ni qu'il en 
aime ou haisse lune plus que l'autre; mais parce qu'il 
en treuve quelques-unes malséantes 4 la profession qu il 
fait de modestie; ainsi est-il des contrées évitables au 


1. L’édition de 1645 donne : « Qui convient a la débauche, » ce 
qui est bien probablement le vrai texte, Nous lisons au second para- 
graphe (voyez p. 447): « Convier a la volupte. » 
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sage et a celui qui le veut étre, sinon pour sa corruption, 
a tout le moins pour le scandale des bonnes meeurs; et 
pour ce, sil se veut retirer, ce ne sera point au Canope 
d’Egypte, encore que le Canope n’empéche personne 
d’étre homme de bien, ni a Baies non plus. C’est depuis 
quelque temps la retraite des vices; et comme si le lieu 
avoit quelque privilége, la débauche s'y licencie’ et s’y 
relache extraordinairement. En l’élection d’une demeure, 
il faut penser de lesprit® aussi bien que du corps. Comme 
je ne youdrois pas me loger parmi des génes et des tor- 
tures, aussi ne ferois-je parmi des broches et des liche- 
frites*. Quel besoin est-il de voir des ivrognes chanceler 
en une gréve, fourmiller sur un étang de bateaux pleins 
de collations et de concerts, faire tout plein de telles 
folies que le luxe, qui ne reconnoit plus de lois, trouve 
d@autant plus agréables qu’elles sont faites en des lieux 
ou personne ne les peut ignorer? Notre considération 
principale est de fuir tout ce qui provoque les vices, en- 
durcir notre Ame, et ne lui montrer que le moins qu'il 
sera possible ce qui la peut convier a la volupté. Un seul 
hiver fut la ruine d’Annibal : ce grand capitaine, que les 
neiges des Alpes avoient laissé passer, fut arrété par les 
délices de la Campagne’. II vainquit par les armes, et fut 
vaincu par les vices. Nous ne sommes pas moins en 
guerre qu'il étoit, et en une sorte de guerre qui n’a ja- 
mais de paix ni de fepos. Nous yoyons en cet exemple 
ce que peuvent les voluptés méme aux ames les plus 
sauvages. La premiére chose qu'il nous faut faire, c'est 
de nous en rendre maitres; l’entreprise n’est point 


1. Se licencier, se donner toute licence. 

2. C’est-a-dire avoir égard a l’esprit aussi bien qu’au corps. 
3. En latin : Inter popinas. 

4. Voyez plus haut, p. 220 et 438. 
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petite: il y faut aller d’autre facon que les gants en 
la main‘. 

II. Qu’avons-nous 4a faire de résoudre ce que nous 
avons de vigueur en un bain chaud, ou dans les vapeurs 
d’une étuve séche? Ne suons point autrement que par le 
travail; on se moquera de nous de nous lasser, comme 
fit Annibal, 4 moitié du chemin, et quitter la guerre, pour 
nous amuser a faire bonne chére. Si la fainéantise est 
dangereuse aux victorieux mémes, que peut-elle étre a 
ceux qui sont encore au combat? Nous avons aussi peu 
de sujet de nous reposer qu’avoit l’‘armée d’Annibal. II 
y a du péril a reculer, et de la besogne a tenir bon. Jai 
guerre contre la fortune, et n’ai que faire d’elle; je ne me 
veux point assujettir 4 sa domination, ou, ce qui est plus 
difficile, je m’en veux dégager. Ce ne sont point choses 
ou le courage se donne relache : si je céde a la volupteé, 
il faudra que je céde a la douleur; il faudra que je céde 
au travail; il faudra que je céde a la pauvreté. L’ambi- 
tion et la colére voudront que je leur en fasse de méme. 
Qu’est-ce que j’en puis attendre, sinon que toutes ces pas- 
sions me démembrent, pour en avoir chacune sa piéce? 
La liberté m’est proposée; e’est la récompense que je me 
promets de mon travail. Demandez-vous quelle est cette 
liberté? N’étre sujet a nécessité queleonque, ne s’émou- 
voir de chose qui puisse arriver, et faire descendre la 
fortune a la mesure de ma hauteur. Tant plus je sentirai 
sa puissance, tant moins je la reconnoitrai. Qu’ai-je a 
faire d’endurer delle, étant libre de mourir quand il me 
plaira? 

ILI. Pour faire ces belles et saintes méditations, il faut 
prendre un lieu qui ait je ne sais quoi de grave et de reli- 
gieux. Un trop beau séjour ote quelque chose de la force 


1. Il y a dans le latin : Nihil molliter esse faciendum. 
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de lame : il ne faut point douter que la qualité des lieux 
ne puisse quelque chose a nous corrompre. Les chevaux 
qui viennent d’un pays rude ont la corne dure, et ne se 
gatent jamais le pied ; ceux qui sont nourris parmi des 
marais et des herbages se foulent incontinent. Les meil- 
leurs soldats viennent des montagnes; ceux des villes ne 
sont que poultrons*. Les meilleures mains pour les armes 
sont celles qui ont tenu le manche de la charrue; il n’y a 
point de travail qui les puisse lasser. Ces beaux fils qui 
ont leur fraise si bien dressée, et qui sont si parfumés, 
sont sur les dents au bout de la premiere traite’. L’austé- 
rité d'un lieu donne je ne sais quelle vigueur a l’esprit, et 
le rend capable de faire de grands effets*. Scipion en exil 
étoit plus honnétement a Literne qu’a Baies. II ne falloit 
pas qu'il tombat si mollement; et ces messieurs mémes, 
qui les premiers otérent l’empire a la Republique et le 
mirent en leur maison, Maris, Pompée, et César, bati- 
rent bien au terroir de Baies, mais ce fut sur les coupeaux 
de montagnes, estimant que faisant la profession qu'ils 
faisoient, ils ne pouvoient mieux étre qu’en des lieux d’ou 
ils pussent voir et découvrir tout a l’entour. Considérez 
lassiette, la matiére et la facon de leurs batiments ; vous 
direz plutot que ce sont des places pour la guerre que 
des palais pour le plaisir. Pensez-vous que jamais Caton 
ett eu le courage de demeurer en la maison de Vatia", 
pour compter les courtisanes qui passent d'un bord a 
l'autre, voir sur une eau toute couyerte de roses une in- 
finité de gondoles* peintes de toutes sortes de couleurs, 


1. Poultrons, poltrons. 

2. In primo deficit pulvere ille unctus et nitidus, dit Séneque. 

3. C’est sans doute efforts qu’il faut lire; il y a conatibus dans le 
latin. 

4. Malherbe a adopté la conjecture de Modius : in Vati«e (voyez 
plus loin l’épitre xv). Les manuscrits ont ici des lecons trés-diverses. 

5, IL y a eymbarum dans le latin. 
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et ouir les vilenies d'une canaille qui du soir au matin 
ne fait autre exercice que de chanter? N’eit-il pas mieux 
aimé coucher en une tranchée que lui-méme auroit faite 
de sa propre main pour une nuit? Aussi qui est [homme, 
pourvu qu’il soit homme, qui n’aime mieux qu'on l'éyeille 
avec une trompette, qu’avec la musique de toutes les plus 
douces voix qu'il seroit possible d’'assembler? Nous pou- 
vons bien avoir assez crié contre Baies, mais jamais assez 
contre les vices. Je vous prie, Lucilius, soyez-leur irre- 
conciliable; et comme ils n'ont ni fin ni mesure a se pro- 
duire, n’ayez ni fin ni mesure a les repousser. Jetez-moi 
dehors tout ce qui vous déchire le cceur; et si yous n'y 
pouvez faire autre chose, arrachez-vous plutét le cceur, 
que de ne les yous arracher point. Surtout faites sortir 
les voluptés, et les tenez pour ennemies capitales, comme 
les Egyptiens, ceux qu’ils appellent Philétes* : elles nous 
embrassent, mais c'est afin de nous étrangler. 


EPITRE LIL. 


Axcumenr. — I. L’irrésolution est une marque de folie. — II. Nous 
ne pouvons connoitre la vraie sagesse sans l'aide d’autrui. — 


III. Prendre les gens de bien pour guide* de nos actions. —IV. Le 
sage méprise les louauges. 


I. Que peut-ce étre, Lucilius, que voulant aller d'un 
coté, nous sommes emportés de l'autre, et nous laissons 
ramener en un lieu d’ou nous avons envie de nous éloi- 


1. Entre les nombreuses variantes qu’offrent les manuscrits ou qui 
ont été proposées pour ce passage, Malherbe a choisi l’ingénieuse 
conjecture de Muret : Philetas. 


2. Les anciennes éditions donnent le singulier; celle de 1667 le 
pluriel : guides. 
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gner? Dou vient cette contradiction qui lutte contre 
notre ame, et ne nous laisse jamais vouloir une chose a 
bon escient? Nous sommes entre les résolutions, comme 
entre les vagues, poussés de l'une, et repoussés de l’au- 
tre; nous ne youlons rien franchement, rien absolument, 
rien stablement. La folie en est cause, direz-vous, qui ne 
sait ce qu'elle blame ou qu'elle approuve, et n'a jamais 
deux fois un méme gout. 

II, Mais quand et comment sera-ce que nous nous dé- 
mélerons d’avec elle? Nous ne le pouvons faire de nous- 
mémes : nous avons trop peu de force; il faut que quel- 
qu'un nous tende la main et nous tire du bourbier. 
Epicure dit qu'il y en a qui, sans que personne leur aide, 
arrivent a la connoissance de la vérité, et donne‘ le pre- 
mier honneur a ceux qui ont cette gaillardise de se pou- 
voir produire d’eux-mémes. I] fait une seconde sorte de 
ceux qui ont besoin qu’on les assiste, et qui ne peuvent 
aller si quelqu’un ne leur montre le chemin; mais quand 
on les méne, ils vont bien, entre lesquels il compte Mé- 
trodorus. Ceux-ci semblent aussi d’un bon naturel; tou- 
tefois ils ne peuvent marcher qu’aprés les autres. Quant a 
nous, qui ne sommes point de ces premiers, si nous pou- 
vons étre des seconds nous serons bien. Qui se peut 
sauver quand on lui aide, n’est pas malhabile homme, 
et méme a déja quelque chose de youloir étre sauvé. 
Aprés ces deux sortes, yous en trouverez encore une troi- 
siéme : de ceux qui par induction sont capables de bien 
faire; mais il leur faut un aide, ou par maniére de dire 
un Choral be® : Epicure dit qu’Hermachus’ est de 
ces derniers; aussi lui fait-il plus de caresses, mais il 


1. Iya donnent dans les anciennes éditions, mais c’est une faute: . 
maxime laudat, dit Séneque. 
2, Adjutore et, ut ita dicam, coactore, dit Séneque. 


3. Voyez plus haut, p. 390, note 3. 
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estime l'autre bien davantage; car encore qu ils soient 
arrivés tous deux 4 méme fin, il ne laisse pas d’y avoir 
plus de louange pour celui qui a fait un méme ouvrage 
d'une matiére plus difficile. Prenez le cas qu'on eat fait 
deux batiments aussi hauts et aussi magnifiques l'un que 
Yautre : l'un sur une roche, qui a été bientét achevé; 
l'autre sur une terre molle et pateuse, ow il a fallu fouil- 
ler bien avant, premier que de trouver un fond assez 
ferme pour porter les fondements. En l'un tout ce quil 
y a d ouvrage paroit; en l'autre la meilleure partie et la 
plus difficile est cachée dans terre. I] en est ainsi des es- 
prits : les uns ont une vivacité qui tout aussitét les porte 
ou ils se proposent d’aller, et les autres se veulent faire 
comme avec la main, et le principal de la besogne est a 
les fonder. Sil en falloit faire jugement, je dirois que 
ceux ou il y a si peu de peine ont été les mieux fortunes, 
et que les autres ont plus fait pour eux, qui par leur la- 
beur ont acquis ce qu ils n’avoient point eu de la nature ; 
et sans inclination a la sagesse, par la diligence qu’ils y 
ont mise, n'ont pas laissé d'y parvenir. Nous sommes de 
ceux qui ont l’esprit dur et laborieux : pource, résolvons- 
nous au travail et appelons quelqu'un a notre secours. — 
Mais qui? —N’importe. Adressez-vous a ces premiers qui 
sont de loisir, autant des siécles passés que du présent : 
ils ne sont pas moins capables de vous aider. 

III. Mais si vous en choisissez quelques-uns de notre 
temps, prenez garde que ce ne soit pas de ces charlatans 
qui n'ont autre chose que des paroles et je ne sais quels 
lieux communs qui leur servent en toutes occasions; 
mais de ceux de qui la vie préche, a qui vous voyez faire 
ce quils vous enseignent de faire, et que vous ne 
surprenez jamais en ce quils vous conseillent d’éviter. 
Adressez-vous a ceux que yous trouverez plus admirables 
i les considérer qu’a les ouir. Vous pourrez bien aller 
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voir ceux qui recoivent des compagnies chez eux et dis- 
courent en leur présence, pourvu quils le fassent plutot 
pour l’amendement d’eux et de leurs auditeurs, que par 
une vanité de se faire estimer bien suffisants; car qu’y 
a-t-il de plus vilain qu'un philosophe qui cherche des 
applaudissements? Voyez-vous des malades louer un chi- 
rurgien, tandis qu'il leur coupe un bras ou une jambe? 
Ne dites mot; laissez-vous panser. Si je vous vois crier, 
je ne penserai autre chose, sinon que ce qui vous émeut, 
est que je mets la main sur votre mal. Voulez-vous faire 
connoitre que vous écoutez avec attention, et que vous 
oyez des choses qui yous ravissent? Je le veux bien : 
pourquoi ne vous permettrois-je de dire votre avis de ce 
qui vous semble de meilleur? 

IV. Pythagore commandoit a ses écoliers un silence de 
cing ans; mais au bout du terme ils n’avoient pas congé 
de louer aussitot que de parler; et de fait, pensez-vous 
qu'un homme de jugement descende plus joyeux de sa 
chaire, pour les acclamations de je ne sais quels igno- 
rants qui lui disent qu il a triomphé? Quelle occasion 
avons-nous de nous réjouir, pour étre loués de ceux qu'il 
nous est impossible de louer? Fabianus parloit publique- 
ment; mais il y avoit de la modestie en ceux qui l’écou- 
toient; et si parfois leur voix se haussoit pour lui donner 
quelque louange, c’étoit plutot pour la grandeur des 
choses que pour l’ornement ou la douceur des paroles. 
Il n'est pas du tout défendu de louer; mais il faut qu'il y 
ait de la difference entre l’applaudissement du théatre et 
celui d’une école. Toute chose a ses marques, si vous y 
prenez garde, et n’y a rien de si peu d’importance ou 
yous ne reconnoissiez les humeurs d’une personne. Une 
démarche, un geste de la main, une réponse, un doigt 
porté a la téte, et un regard méme vous feront connoitre 
un impudique. Vous connoitrez un méchant au rire; et 
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un qui est hors de sens, au visage et a la facon. I nest 
point d’imperfections qui n’aient des marques extérieures 
qui les découvrent. Vous jugerez méme de la suffisance 
d'un homme, a voir la mine qu'il fait quand on le loue. 
Quand vous voyez des auditeurs s’oublier a des singeries 
des mains devant un philosophe, et faire les ravis et les 
transportés a le regarder, si vous pensez qu ils le tiennent 
pour un habile homme, vous vous abusez : ils le tiennent 
pour un homme perdu. Ce sont plutot cris de pitié que 
d’approbation. II faut laisser toutes ces acclamations pour 
les sciences ‘ de qui la fin n'est que de donner du plaisir. 
Quant a la philosophie, elle est adorable. Ce n’est pas 
qu'il ne soit permis aux jeunes gens’ de contenter quel- 
quefois leur fantaisie; mais ce sera quand ils ne se peu- 
vent plus taire; et puis cette louange est une exhortation 
& ceux qui écoutent et un aiguillon pour les inciter a la 
vertu; mais il faut que la majesté des matiéres soit ce qui 
les émeuve, et non la disposition des paroles. Si lélo- 
quence n’apprend a vivre plutot qu’a parler, il y a plus de 
danger que de profit 4 écouter. Mais je n’en dirai pas 
davantage pour cette heure, et me réserveraid’en faire un 
discours a part, ou tout au long je montrerai comme il 
faut discourir devantun peuple, et le devoir réciproque de 
parler et d’écouter. I] n’y a point de doute que la philo- 
sophie n‘ait recu beaucoup d’altération, et bien diminué 
de sa splendeur depuis qu’on I’a fait si publique* comme 
elle est aujourd'hui. Ce n'est pas qu il ne faille qu’on la 
voie; mais il faut que ce soit au cabinet, et par les mains 
d'un homme d'honneur, et non pas d'un fripier. 


t. Le latin porte : J/lis artibus, 

a. Dans l’édition de 1645, au lieu des mots : « Permis aux jeunes 
gens, » il y asimplement : « Permis aux jeunes, » 

3. En latin : Postquam prostituta est. Voyez plus haut, p. 436, 
note I. 
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Ancumentr. — I, Les maladies de l’ame, plus elles sont grandes, et 
moins on les sent, — If. La philosophie guérit les maladies de 
Yame, — IIT. L’étude de la sagesse veut tout un homme, — 
IV. La philosophie nous rend comme égaux a Dieu, et nous défend 
contre les traits de la fortune. 


Qu’est-ce qu'il est impossible de me persuader, puis- 
qu'on m’a persuadé de me mettre sur l'eau? Quand je 
m'embarquai, la mer étoit calme. Il est vrai que le temps 
étoit chargé de nuées, qui ne se pouvoient résoudre que 
nous n’eussions du vent ou de Ja pluie. Mais je pensai 
qu il y avoit si peu de Naples a Poussol', que devant que 
cela fut, je serois a couyert. Ainsi pour avoir plus tot fait, 
et retranché toutes ces sinuosités qui sont en la céte, je 
pris le large vers Nesidia*. Cette bonace qui m’avoit dé- 
bauché ne se perdit que je ne fusse justement a la moitié 
du chemin; tellement qu’autant me valoit passer outre 
que reculer. I] ne faisoit pas encore de tourmente ; mais 
la mer s’y disposoit, et deja les vagues commencoient de 
s’émouvoir. Je commencai de prier le pilote de me des- 
cendre en quelque lieu de la céte. Il me répondoit a cela 
qu'il n’y avoit point de port, et qu’en mauvais temps il 
ne craignoit rien tant que la terre. Mais j’étois si tour- 
menté d’un mal de cceur extréme, sans pouvoir rendre 
ma gorge, que je ne pouvois penser au peril; tellement 
que, voulut ou non, il fallut qu'il me contentat. Comme 
je me vis prés du bord, je n’attendis point toutes ces 


1. Aujourd’hui Pussuolo. En latin : Puteoli, Pouzzoles. 
2. En latin : Nesida. 
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cérémonies qui sont en Virgile, qu'on tournat la proue du 
coté de la mer, ou qu’on jetat l’ancre par proue’. Mais me 
ressouvenant du métier que j'avois appris étant jeune gar- 
con, je me mis en l'eau tout chaussé et tout vétu. Com- 
bien pensez-vous que j'eus de peine a grimper contre ces 
rochers, et faire un chemin en des lieux ou jamais per- 
sonne n’avoit passé? Je reconnus bien que ce n‘étoit pas 
sans cause que les mariniers craignoient la terre. Je vous 
laisse A penser comme je pouvois porter mes incommodi- 
tés, qui ne me pouvois porter moi-méme. Bien vous di- 
rai-je que je ne crois point qu Ulysse, encore qu'il n’allat 
en part ou il ne fit naufrage, fut jamais si maltraité de 
Ja mer que moi. Pour le moins il rendoit sa gorge quand 
le ceur lui faisoit mal; mais pour moi, je ne pense pas 
que je pusse entreprendre si petit voyage que je ne fusse 
vingt ans a le faire. 

I. Aprés que mon estomac se fut remis, ce qui ne se 
fait pas aussitot qu’on est a terre, et que j'eus pris de 
l'huile pour me fortifier, je commencai de penser en moi- 
méme comme nous pouvons oublier nos defauts, non- 
seulement ceux de l’Ame, qui se montrent moins tant 
plus ils sont grands, mais ceux mémes du corps, qui de 
fois 4 autre se ramentoivent et nous font penser a eux. 
Si nous avons quelque légére émotion, nous ne nous en 
apercevons pas; mais quand elle s'est augmentée, et que 
la fiévre y est toute apparente, il n'y a si dure com- 
plexion ot la maladie ne se fasse reconnoitre. Si nous 
avons quelque douleur aux pieds, ou sentons quelque 
pointe aux jointures, nous faisons bonne mine, et disons 
que c’est une entorse, ou quelque lassitude, pour avoir 
fait un exercice trop violent, ou du tout disons que nous 


t. Sénéque cite ici deux hémistiches de l'Eneide, liv. VI, v. 3 
et goa. 
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ne savons que c'est. Mais quand les nodosités sont toutes 
formées, et les nerfs si roides et si tendus qu'il n'y a plus 
moyen de marcher, a cette heure-la, par force, nous con- 
fessons que ce sont gouttes. II n’est pas de méme des ma- 
ladies des esprits. Plus elles sont grandes, moins on les 
sent. Et ne s’en faut point ébahir, pource que celui qui 
ne dort que légérement recoit des images en ce repos, et 
quelquefois en dormant songe qu'il dort; mais quand le 
sommeil est profond, il éteint méme les songes, et prive 
tellement l'esprit de toutes actions, qu’il n'est pas capable 
de pouvoir rien imaginer. D’ou vient que personne ne 
confesse ses vices? Pource qu ‘il est encore parmi eux. On 
ne conte ses songes qu’aprés qu’on est éveillé. 

Il. Cest une marque d’étre sage que de confesser 
qu’on a été fol. Eveillons-nous donc, afin de connottre 
nos imperfections : nous ne le pouvons faire que par le 
moyen de la philosophie. C'est elle seule qui nous peut 
oter l’assoupissement que nous avons. Donnez-vous tout 
a elle, Lucilius : vous étes digne delle, et elle digne de 
vous. Embrassez-la de tout votre coeur, et franchement 
renoncez a toute accointance, pour yous attacher a la 
sienne, Pour philosopher, yous n’avez que faire d’en de- 
mander congé 4 personne. Si yous étiez malade, il ne 
vous souviendroit ni de ménage, ni de proces, et n’y au- 
roit si bon ami qui vous put faire aller au Palais plaider 
sa cause. Vous laisseriez toutes choses pour penser a 
votre guérison. Et quoi done? pourquoi n’en ferez-vous 
de méme 4a cette heure? 

If. Laissez tout ce qui vous empéche, et travaillez a 
vous faire homme de bien. Il ne faut point avoir d’occu- 
pation pour y arriver. La philosophie commande en reine; 
elle donne le temps, on ne le lui donne point. Ce n est 
point une besogne qu'il faille faire par acquit : vous l’avez 
toujours sur les bras; elle est maitresse; elle a toujours 
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les yeux sur yous pour yous commander. Comme une 
certaine ville offroit par ses députés a Alexandre une par- 
tie de son terroir et la moitié de tous ses biens: «Je ne 
suis pas venu en Asie, leur répondit-il, pour prendre ce 
que vous me donnerez, mais afin que vous ayez ce quil 
me plaira de vous laisser. » La philosophie tient le méme 
langage: « Je ne veux pas prendre le temps que vous aurez 
de reste; je veux que vous en ayez ce que je vous en 
youdrai donner. » 

IV. Dédiez-vous tout a cette occupation; ne bougez 
d’auprés d’elle; bandez votre esprit a la servir, et vous 
tirez du nombre du commun : tout ce qu'il y a d-hommes 
au monde sera moins gue vous; et les Dieux ne seront 
guére davantage. Voulez-vous savoir ce quils auront 
plus que vous : ils vivront plus longtemps; mais il faut 
avouer que c’est la gloire d'un bon maitre d’avoir peu 
(espace, et ne laisser pas d’y loger tout. La vie du sage 
lui est aussi longue comme a un Dieu son éternité. Il se 
trouve quelque chose ou le sage peut avoir de l'avantage 
sur les Dieux mémes. Ils sont obligés de leur sagesse a leur 
nature, et non a leur diligence. C'est une chose grande, 
sans mentir, d’avoir Ja foiblesse d'un homme et la sécu- 
rité d'un Dieu. Vous ne sauriez croire combien la philo- 
sophiea de vertu contre toutes les violences de la fortune. 
Elle a beau tirer contre elle : tous ses traits la trouvent 
couverte et impénétreble. Ceax quai sont légers demeu- 
rent dans les plis de sa robe; les autres qui ont plus 
de force retournent contre ceux mémes qui les ont dé- 
cochés. 
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Arcument. — I. Sénéque se plaint de la courte haleine. — II. Mé- 
ditation de la mort. — III. Le sage ne doit apporter aucune résis- 
tance a la mort. 


I. J'avois été quelque temps assez bien disposé, mais 
tout d'un coup ma maladie m’a repris. Vous demande- 
rez laquelle, et vous aurez raison, parce que j’en ai de 
toutes les sortes; mais si est-ce que jen ai une entre les 
autres a qui il semble que je sois particuliérement assi- 
gné : c’est la courte haleme; quand cela me prend il 
semble d’un coup de vague, mais il ne me tient pas plus 
d'une heure; car aussi qui pourroit longuement expirer? 
Je pense qu'il n’y a mal incommode ni dangereux par ot 
je n’aie passé; mais je n’en trouyai jamais de si facheux. 
C’est étre malade que d’avoir quelqu’un des autres; mais 
c'est rendre lame que d’avoir cettui-ci; c'est pourquoi 
les médecins l’ont appelé méditation de la mort. Cette 
respiration fait 4 la fin ce qu'elle a souvent essayé. Vous 
pensez qu’a cette heure que je vous écris je sois bien 
aise d’en étre échappé. Sije prends cette cessation de mal 
pour une guérison parfaite, je suis aussi ridicule comme 
un qui penseroit avoir gagné sa cause pour avoir obtenu 
un délai. Tant s’en faut que cela soit, qu’en la suffoca- 
tion méme il ne m’est jamais venu pensée qui m’ait trou- 
blé lame, ou qui m’ait diminué la résolution, 

II. Que veut faire la mort de me tater si souvent? 
Qu’elle se dépéche hardiment : ce n’est pas d’a cette 
heure que je la connois. Demandez-vous depuis quand? 
Devant que je vinsse au monde. C’est étre mort que de 
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n’étre point; je sais déja ce que c'est. Ce que j‘étois 
quand je n’étois point, je le serai quand je ne serai plus. 
Sil y a du tourment apres étre hors du monde, il fau- 
droit qu'il y en ett deyant que d’y venir : ce qui est faux. 
Je yous prie, ne trouyeriez-vous pas un homme hors du 
sens, qui diroit que la condition d'un flambeau seroit 
pire aprés étre éteint que devant que d’étre allumé ? Nous 
sommes de méme : on nous allume, et puis on nous 
éteint. Entre l’allumer et |’éteindre nous souffrons bien 
quelque chose ; mais aprés étre éteints, et devant qu’étre 
allumés, rien du tout. Je me trompe, Lucilius, ou nous 
nous trompons de penser que la mort nous suive. Elle 
a été devant nous et sera encore aprés. C'est mort que 
tout ce qui a été devant nous; car n’est-ce pas tout un 
de ne commencer point ou de cesser, puisque l’effet de 
lun et de l'autre, c'est de n’étre point? Voila les re- 
montrances que je me faisois moi-méme avec le penser: 
car de parler il n'y avoit ordre. Cependant peu a peu 
mon haleine a commencé de faire ses intervalles un peu 
plus longs et a ne me presser plus si fort. Ce n’est pas 
qu'elle soit encore en son naturel; mais elle n'est plus st 
fréquente ni si pressée comme elle étoit. Qu'elle fasse 
comme elle youdra : ce m’est tout un d’expirer; tout ce 
que je pense, c'est de ne soupirer point. 

IL. Ne vous imaginez pas que l’approchement de ma 
fin me fasse peur; j'y suis tout préparé. Quand je n’a- 
chéverois pas le jour ou je suis, il ne m’en chaut. Un 
homme est louable et digne de servir d’exemple, qui ne 
se fache point de mourir quand il a du plaisir 4 vivre. II 
n'y a point de gloire a sortir quand on est jeté dehors. 
Et toutefois si a : on me jette dehors, mais je fais si 
bonne mine, que la force‘ qu'on me fait ne paroit point, 


1. Force, violence. 
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et pour ce jamais le sage n’est mis dehors; car étre jeté 
dehors, c’est étre chassé d'un lieu d’owt l’on sort en dé- 
pit de soi. Toutes les actions du sage sont volontaires, et 
n'y amoyen de le forcer a chose quelconque, parce quil 
veut ce que la nécessité le contraindroit de faire quand 
il ne le voudroit pas. 


EPITRE LV. 


Axcumenr. — I, L’exercice profite 4 la santé. — II. Celui qui se 
retire des villes et des compagnies ne vit point tant en repos et en 
assurance que le sage. — III. Description d’une maison de plai- 
sance. — IV. La tranquillité ne dépend point de l’assiette d’un 
lieu, mais de lesprit. — V. La communication des amis absents 
est plus douce que des présents. 


I. Comme je descends du carrosse, je me trouve aussi 
las que si j'avois autant cheminé comme je suis de- 
meuré assis. I] ya de la peine a se faire porter, comme a 
une chose contre nature, qui nous a donné des pieds 
pour marcher et des yeux pour voir de nous-mémes, 
sans mendier le secours d’autrui. Nous sommes foibles, 
pource que nous sommes délicieux*; et par l’accoutu- 
mance de ne youloir pas faire une chose, nous avons cessé 
de la pouvoir. Toutefois, soit que les flegmes me bou- 
chassent le gosier, soit que quelque autre cause m’empé- 
chat de respirer 4 mon aise, j’avois besoin de cette agi- 
tation; comme de fait je m’en suis fort bien trouve, et 
pour ce je me suis fait promener plus longtemps, avec 
ce que? d’ailleurs j’y étois convié par le plaisir que je pre- 
nois de voir cette rive qui se courbe entre Cumes et la 


1. Délicieux, adonnés aux délices. — 2. Avec ce que, avec cela que. 
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maison de Seryilius Vatia et, comme un petit sentier, est 
close d’un lac d'un cété, et de l'autre de Ja mer; car pource 
que la mer y ayoit couru nouvellement, il y faisoit plus 
ferme que de coutume. Or yous savez que le battement 
du flot aplanit une gréve, et que quand elle est quelque 
temps sans étre mouillée, elle se relaxe, a faute que le 
sable n’a point d’humeur qui le lie et qui le fasse en- 
tretenir’. 

II. I] est vrai que, selon ma coutume, ayant regardé 
de tous cotés pour voir s'il se présentoit rien de quoi je 
pusse faire mon profit, d’aventure je jetai les yeux sur 
la maison qui autrefois a été a Vatia. Ce fut la que cet 
homme, plus connu par sa vie retirée que par autre qua- 
lité, passa si doucement la plupart de ses jours, que 
quoiqu’il fat extrémement riche et qu'il ett été préteur, 
on ne le tenoit heureux pour autre occasion que pour 
son repos. Car autant de fois que l’amitié d’Asinius Gal- 
lus, ou la perfidie de Séjanus (qu'il faisoit aussi dange- 
reux servir comme offenser) ayoient mis quelqu’un en 
danger, vous entendiez cette exclamation : « O Vatia! il 
n'y a que vous au monde qui sachiez vivre! » De moi, je 
trouve qu'il se savoit cacher, mais non pas vivre. Le 
repos est une chose, et la poltronnerie en est une autre. 
Je ne passai jamais devant sa porte, tandis qu’il vivoit, 
que je ne disse : Ici git Vatia. Mais en cela yous pouvez 
connoitre, Lucilius, quil y a je ne sais quoi de saint et 
de vénérable en la philosophie, puisque pour étre agréa- 
ble, c'est assez de recommandation de lui ressembler; 
car aussit6t qu'un homme se retire des compagnies et 
cherche le repos, le peuple croit qu'il ne se soucie de 
rien, qu'il est content de sa condition, et qu'il ne vit que 


1. Cest-a-dire qui le fasse tenir ensemble, qui lui donne de la 
cohésion, 
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pour soi. Néanmoins, c'est au sage seul a qui ces qua- 
lités se doivent attribuer. C’est lui seul qui n’a point de 
solicitudes, et lui seul qui sait vivre pour soi; car il sait 
vivre, qui est le principal. Quant a celui qui fuit les 
hommes et les affaires, que le mauvais succés de ses cu- 
pidités bannit de la conversation, qui ne peut voir les au- 
tres plus a leur aise que lui, qui de crainte, comme quel- 
que béte lache et timide, se cache au fond dans une 
tami¢re , on se trompe de penser que ce soit pour vivre 
a sol: son intention n’est que de gourmander, dormir 
et paillarder. Encore qu'un homme ne vive pour per- 
sonne, il ne s’ensuit pas qu'il vive pour soi; mais y a 
tant de gloire 4 n’étre point variable et persévérer en 
une résolution quand on l’a prise, que méme on porte 
quelque révérence 4 ceux qui s‘opiniatrent a se reposer. 

III. De la maison et de ce qui en dépend, je ne vous 
en puis rien dire de certain. Je ne sais que ce qui en est 
exposé a la yue des passants. Il y a deux grottes qui n’ont 
pas peu couté a faire. Leurs concavités ont chacune de 
l'espace autant qu'une basse-cour", et sont du tout faites 
lune comme I’autre. Le soleil n’entre jamais en |’une, et 
ne part point de l’autre qu’il ne soit couche. Tout dulong 
des prés coule un ruisseau qui se va rendre partie en 
la mer, et partie au lac d’Achéruse, et semble que ce soit 
un canal fait a la main. Au reste, il y a du poisson en telle 
quantité, qu'il est impossible de l’en épuiser. Tant qu'il 
y a moyen de pécher sur Ja mer, on n’y touche point; 
mais quand il fait mauvais temps, on met la main a la 
provision. Toutefois ce que j’y trouvai de plus a propos, 
c’est qu’ayant Baies de l’autre coté de la muraille, elle est 
par ce moyen hors de ses incommodités ; et cependant P 
s'il y a du plaisir, ne laisse pas d’en ayoir sa part. Voila 


1. En latin : atrium. 
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les louanges que j’en connois; pour les autres dont je ne 
puis parler que par opinion, je crois que ce soit une de- 
meure bonne pour toutes les saisons de l'année. Elle est 
droit au ponant, et le recoit tellement, qu'il est * cause 
que Baies ne l’a point. 

IV. Je ne trouve pas que Vatia fut trop malavisé, vieil 
et cassé comme il étoit, d’avoir choisi cette retraite pour 
y acheyer ses jours et n'y penser faire autre chose que se 
bien traiter. Mais que la tranquillité dépende de l’assiette 
et des commodités d’un lieu, ce n'est pas mon opinion : 
c'est l'esprit qui fait tout. Jen ai vu de bien mélancoliques 
en des maisons bien plaisantes, et de bien occupés en des 
solitudes bien écartées. 

VY. Vous vous trompez si yous pensez étre mal pource 
que vous n’étes point a la campagne. Et puis, pourquoi 
n’y étes-vous point? Enyoyez-nous vos pensées ; quelque 
absence qu il y ait, vous serez avec vos amis autant de 
fois et si longtemps qu il vous plaira. Nous jouissons 
mieux absents que présents de ce qu il y a de plus doux 
en la communication. La présence nous rend délicats; et 
pource que quelquefois nous devisons et nous prome- 
nons ensemble, quand nous sommes séparés, nous ne 
pensons plus a ceux que nous venons de voir; et ce qui 
nous doit faire porter l'absence plus patiemment, c’est 
qu’en présence méme nous sommes le plus souvent ab- 
sents. Comptez la séparation des nuiis, les occupations 
diverses, les études particuliéres, les allées et venues aux 
champs, vous trouverez que vous n’étes guére plus sou- 
vent avee votre ami que sil étoit dehors. L’Ame n'est 
jamais absente, elle yoit 4 toutes heures les plus éloignés. 


1. Dans l’édition de 1659, on a mis : Qu’elle est cause; mais quiil 
est se trouve dans les éditions de 1639, 1645 et 1648, et peut fort 
bien s’entendre : que cela est cause. 
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C'est avec elle qu'il faut posséder nos amis; et pour ce, 
soit que vous étudiiez, soit que vous soyez a table, soit 
que yous vous promeniez, soyez continuellement avec 
moi. Si les Ames n’avoient la clef des champs, nous se- 
rions logés bien étroitement. Je vous vois , Lucilius , je 
vous oy, et suis tellement avec vous, que quand je com- 
mence de vous écrire, il ne mest pas avis que je doive 
faire une lettre, mais un billet. 


EPITRE LVI. ° 


Arxcumentr. — I. Le silence n’est point entiérement nécessaire pour 
étudier. — II. La bonne conscience trouve le repos partout, — 
IIL. L’oceupation est le reméde contre l’oisiveté. — IV. Nos pas- 
sions ne trouvent point de repos, méme dans la solitude. — 
V. Les menaces de la fortune ne troublent point le sage. 


I. Je meure’, le silence n’est pas si nécessaire pour étu- 
dier, comme on nous fait accroire. Je suis ici en un lieu 
ou je n’ai rien qu'une tempéte perpétuelle. Je suis logé 
au-dessus des étuves. Imaginez-vous 4 cette heure toutes 
les sortes de bruits qui peuvent importuner les oreilles : 
quand les plus forts font leurs exercices et jettent leurs 
mains chargées de plomb, quand ils ahanent’ ou font 
semblant d’ahaner, je les oy geindre ; quand apres avoir 
retenu leur haleine ils viennent a la laisser aller, j’en- 
tends leurs sifflements et leurs respirations mal plaisantes ; 
quand il se trouve quelque maraud de valet d’étuve qui ne 
frotte pas comme il faut, je lui entends sonner les épaules 


1. Je meure, c’est-a-dire que je meure sile silence est aussi nécessaire. 
2. Ahaner, travailler, se fatiguer, avoir beaucoup de peine a faire 
quelque chose. 
Ma cuerse. 1 3o 
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tantét d'une facon, tantot de l'autre, selon que la main qui 
le frappe est plus ou moins ouverte. Et si la-dessus celui 
quia la charge des pelotes* vient a les compter et trouve 
qu'il lui en manque quelqu’une, toutes les autres tem- 
pétes ne sont rien auprés de la sienne; ajoutez-y a cette 
heure quelque misérable qui sentira les aulx; un qui sera 
surpris friponnant quelque chose, et quelque autre qui 
pensant avoir bonne voix, se plaira de la faire résonner 
dans le bain. Mettez-y encore le bruit que fait leau 
quand quelqu’un se jette tout d'un coup dans la cuve. 
Aprés tout ce nombre de personnes qui ne sauroient que 
faire beaucoup de bruit quand ils ne parleroient qu’a 
laccoutumée , figurez-vous un barbier, qui pour se faire 
remarquer parmi les autres, fait ouir de fois a autre je 
ne sais quelle voix gréle et bruyante, et ne ferme jamais 
la bouche, sinon quand il arrache le poil des aisselles et 
fait crier un autre pour lui. Parlons a cette heure des 
crieurs de patés, saucisses, tartelettes, et toute telle ma- 
niére de gens qui vendent leurs marchandises chacun 
avec sa musique particuliére. Vous direz que parmi toute 
cette multitude de bruits si dissemblables il faut que je 
naie point d’oreilles ou que je sois de fer de ne perdre 
point l’entendement, vu que Chrysippus, l'un de nos doc- 
teurs, s' importunoit tellement d’étre salué, qu'il en étoit a 
lamort. Mais, je vous jure que je m’en soucie aussi peu, de 
tout ce frémissement, que si joyois le flot ou la tombée 
d'une eau. Quoique j'aie oui dire qu'une autre fois une 
ville fut portee par ses habitants du lieu ou elle étoit en 
un autre pour ne pouyoir endurer les cataractes du Nil, 
je ne me trouve point si diverti d'un bruit? que d'une 
parole. Le bruit n’emplit et ne frappe que les oreilles, et 
la parole attire l'esprit et l’emmeéne avec soi. Au nombre 


1. Pelote, paume, balle. — 2. Diverti de, distrait par. 
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des bruits qui ne me détournent point, je mets les char- 
rettes, coches et carrosses, un maréchal logé chez moi, 
un qui apprend a jouer de la trompette et ne fait rien 
qui vaille. Un son intermis* aussi me fache plus qu'un 
qui est continu; mais je me suis tellement accoutumé a 
tout cela, que quand j’orrois un comite? criant aprés sa 
chourme*, qui ne vogue pas comme il faut, je ne m’en 
troublerois pas. 

IL. Je sais contraindre mon esprit de penser a soi, sans 
se laisser emporter a ce qui est extérieur. Que le tinta- 
marre du monde soit au dehors, pourvu qu’au dedans 
tout soit en paix; que le desir et la crainte ne disputent 
point; quil n’y ait point de noise entre l’'avarice et la 
luxure ; que l'une ne tourmente point l'autre : je ne me 
soucie pas du reste. Que me serviroit que 1a tout contre 
il y et un profond silence, et que les passions fissent du 
tumulte chez moi? 


Le repos de la nuit avoit tout assoupi *. 


Cela n’est point : il n’y a point de repos que celui qui 
vient de la raison. La nuit n’6te point les ennuis; au 

contraire, elle les fait naitre, et ne guérit point nos in- 
quiétudes, mais leur donne seulement une autre forme. 
Les songes de ceux qui dorment ne sont point moins tur- 
bulents que les occupations de ceux qui sont éveillés. 
C’est en Ja bonne conscience qu’est la vraie tranquillité. 
Voyez-moi ces délicats de qui le sommeil impose silence 
a toute une maison, pour qui tout ce qu'il est de servi- 
teurs se ferment la bouche: et suspendent les pas, s‘ils 
approchent d’eux, de peur qu’en entendant quelque 


1. Intermis, intermittent. 

2. Comite, officier de galére qui fait travailler la chiourme. 
3. Chourme, chiourme; voyez tome I, p. 447- 

4. C’est un vers de Varron, surnommé Atacinus. 
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chose qui les trouble, ils soient parmi les sollicitudes * 
dans leur lit, ou ils se tournent tant6ét sur un cote, tantot 
sur l'autre, et ne dormant que des yeux se font croire 
d’ouir ce qu’ils n’ont point oui*. Que pensez-vous qui en 
soit cause? Le bruit est dans leur 4me. C'est la qu'il faut 
mettre la paix, et faire cesser la sédition. Elle ne dort 
pas toujours quand le corps est assoupi: le repos est 
quelquefois ce qui la travaille. 

ILL. C’est pourquoi quand nous sentons que la fainéan- 
tise, impatiente de soi-méme, nous donne de mauvaises 
intentions, il faut chercher de lexercice, et s occuper a 
quelque chose de louable. Les grands capitaines n’ont 
point de meilleur reméde a la désobéissance des soldats 
que de les tenir continuellement employés. Ceux qui ont 
tache n’ont jamais loisir de faire les fols. L’occupation 
est une médecine indubitable aux maux de loisiveté. 

IV. Ce n’est pas toujours le désordre des affaires pu- 
bliques qui nous convie a la retraite. Quelque bonne 
mine que nous fassions, il y a bien souvent du degoat 
ou de la peur plus que d’autre chose. C'est pourquoi 
l'ambition, qui n'est pas morte, mais seulement lassée, 
ou désespérée de quelque mauvais succes, nous vient re- 
treuver en la solitude et nous tourmente en notre maison 
comme a la cour. Jen dis de méme de la luxure : il 
semble quelquefois qu'elle se soit retirée, et cependant 
en cette profession de frugalité méme et au milieu de 
lépargne, montrant qu'elle n’avoit pas condamné les 
voluptés, mais seulement s’en étoit ennuyée, elle les re- 
demande, et s'y replonge autant plus hardiment que ja- 
mais*, parce qu'elle pense le faire plus secrétement. Les 


1. Inter wgritudines, dit Séneque. 

a. Il ya dans le latin : Que non audit, audisse se queritur, 

3. « Ets’y replonge autant et plus hacdimanh que jamais. » (Edi- 
tion de 1645.) 


EPITRE LVI. 469 


vices qui paroissent sont moins dangereux que les autres, 
et aux maladies méme c'est signe de guérison quand 
elles produisent leur malice en l’extérieur. Jamais l’am- 
bition, l'avarice, et les autres maux de l’Ame ne sont plus 
a craindre que quand le déguisement y est si grand et 
la simulation si artificieuse qu’on ne les apercoit point. 
Nous semblons étre en repos; nous n’y sommes pas; car 
si c’est a bon escient que nous y sommes, si c’est sans 
regret que nous avons sonné la retraite et pris congé des 
vanités du monde, les divertissements n’auront plus de 
leu. Que les hommes et les oiseaux chantent tant qu’ils 
voudront : ils n’interrompront point nos cogitations 
louables, solides et déja bien assurées. 

V. Ce n’est pas signe que nous avons encore l'esprit 
ni bien ferme ni bien réduit a soi quand nous dressons 
Yoreille au eri que nous oyons emmi la rue. Cette curio- 
sité n’est point, qu'il n’y ait de la sollicitude et de lap- 
préhension en l’intérieur. 


Et me quem dudum, etc.'. 


Le premier est sage qui, parmi les fléches qui _sifflent de 
toutes parts, parmi les efforts de deux peuples qui sont 
aux mains l'un contre Il’autre, et dans les ruines mémes 
de sa ville, qui bruit de tout coté ou du fer ou de la 
flamme, demeure sans s’effrayer. L’autre est un malha- 
bile homme. II seroit vaillant peut-étre s'il n’avoit rien ; 
mais de la peur qu'il a de perdre ses biens, au moindre 


1, Malherbe n’a pas traduit les quatre vers suivants de Virgile, 
que cite Sénéque : ; 
Et me, quem dudum non ulla injecta movebant 
Tela, neque adverso glomerati ex agmine Grail, 
Nune omnes terrent aure, sonus excitat omnis 
Suspensum, et pariter comitique onerique timentem. 


(Enéide, livre IL, v. 726 et suivants. ) 
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bruit qu'il oit il est en alarme : si quelqu’un parle, il 
pense que c’est l’ennemi qui lui vienne sur les bras. Si 
quelque chose branle, il est plus mort que vif. Ses coffres 
le font poltron. Prenez-moi le premier venu de tous ceux 
que vous jugez étre bien a leur aise, qui font mener tant 
de mulets et de charrettes de bagage : vous trouverez 
qu'il craint pour ce qu'il porte et pour ce qui le suit. 
Voulez-vous connoitre quand vous aurez la paix dans 
l'ame? Ce sera quand, quoi que vous oyiez, vous demeu- 
rerez ferme, et que les flatteries, les menaces et toutes 
confusions de voix vous bruiront aux oreilles sans que 
pour cela yous soyez distrait d’avee vous. Et quoi done? 
ne vaut-il pas mieux étre hors de la féte et de la tem- 
péte? Si fait : aussi je m’en veux aller d’autre coté. Mais 
j'ai voulu savoir ce que c’étoit, et donner de l’exercice a 
ma patience. Quel besoin est-il de me tourmenter davan- 
tage, puisqu’Ulysse, qui avoit méme afflaire des sirénes*, 
eut si peu de peine a se garantir soi et les siens ? 


EPITRE LVIL. 


Arcument. — I. Il y a des passions naturelles qui peuvent bien 
altérer le sage, mais non lui faire peur, — IL. C’est folie de craindre 
plus ou moins les choses qui ont pareille fin, — III. L’ame, comme 
immortelle, ne peut étre offensée des incommodités du corps. 


I. Comme je m’en youlus revenir de Baies a Naples, 
il ne me fallut point beaucoup précher pour me persua- 
der que la mer étoit mauvaise, tant j'avois peu d’envie 
de m’y remettre. Mais je trouyai tant de fanges par le 


1. € Qui avoit méme affaire a des sirénes. » (Edition de 1645.) 
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chemin, que presque je puis dire que je vins par eau. Je 
courus ce jour-la toute la fortune des athlétes. J’eus 
Phuile en la campagne et la poudre sous la grotte de 
Naples. Il n’y a rien de si long que cette prison, ni de si 
obscur que ces trous, qui, au lieu de nous donner du jour 
dans les ténébres, nous font voir les tenébres mémes!. Au 
demeurant, on ne gagneroit rien qu'il y fit clair, parce 
que la poussiére y créve les yeux : yous savez comme 
c'est chose importune et facheuse en lieu découvert. Ju- 
gez ce que ce peut étre sous cette caverne, ou la poudre 
se tourbillonne en soi-méme, et n’ayant par ou sortir, 
retourne contre ceux qui la font émouvoir. Je souflris 
tout ensemble deux incommodités contraires : en méme 
jour et en méme chemin je fus travaillé de fange et de 
poussiére; et cependant cette obscurité méme me donna 
du sujet de mentretenir. Il me fut avis que je recus 
quelque coup en l’ame; et quoique je n’eusse point de 
peur, si ne pus-je faire que lordure et la nouveauté d'une 
chose inaccoutumée ne m’apportassent de 1’altération. Je 
ne yeux pas a cette heure parler de moi, qui suis bien 
loin d'une suffisance passable, tant sen faut que jen aie 
une parfaite; mais je vous dirai que homme le plus 
assuré du monde, et sur qui la fortune aura le moins 
de jurisdiction , n'y sauroit passer que son esprit n’ait 
quelque atteinte, et que le visage ne lui change de cou- 
leur. Il y a des choses; Lucilius, ou toute la vertu perdra 
sa force et cédera, quelque résistance qu'il fasse, a l’a- 
vertissement que nature lui donne de sa mortalité : pour 
ce, vous le verrez incontinent se refrogner et frémir aux 


1. 4 ceromate, dit Sénéque, nos haphe excepit in crypta Neapoli- 
tana. Nihil illo carcere longius ; nihil illis faucibus obscurius, que nobis 
prestant, non ut per tenebras videamus , sed ut ipsas. Au lieu de la 
lecon faucibus, que Malherbe a suivie, quelques éditions donnent 
facibus. 
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choses subites. Si de quelque haute falaise il regarde la 
mer en bas, il s’éblouira. Cela ne se doit pas appeler 
crainte : c'est une affection naturelle, inexpugnable a tout 
discours de raison. De la vient qu’il se trouve assez de 
vaillants hommes étre préts 4 toutes occasions d’épandre 
leur sang, qui cependant n’ont point le courage de re- 
garder celui d'un autre. Les uns sévanouissent s ils 
voient une plaie qui vienne d'étre faite ; les autres auront 
mal au cour d'une qui sera déja vieille et purulente. I 
sen trouveroit méme qui seroient plus hardis a recevoir 
une épée qu’a la regarder. C’est pourquoi je vous ai dit 
que je n’eus point de peur, mais seulement quelque 
altération. ¥ 

II. Je ne revis pas sitt la lumiére que je me sentis 
je ne sais comment réjouil, sans y penser ni sans en 
avoir intention; et alors je me mis a discourir en moi- 
méme quelle folie c’étoit de craindre une chose plus ou 
moins que l'autre, puisque toutes ont une pareille fin. 
Car quelle difference faites-vous d’étre assommé de la 
chute d’une montagne, ou dune tour? Il n’y en a point, 
et toutefois il sen trouvera qui craindront cette ruine plus 
que T'autre, combien que toutes les deux nous fassent 
mourir également; mais c’est que l'appréhension con- 
sidére plutdt les causes que les effets. Vous pensez a cette 
heure que, selon l'opinion des Stoiques, je veuille dire 
que l’ame d’un homme accablé sous une si grande pesan- 
teur demeure éparse dans ses membres, pour ne trou- 
ver par ot sortir. Ce n’est pas ce que je veux faire : je 
trouve de l'abus en cette opinion; car comme la flamme 
ne peut étre accablée, pource qu'elle échappe autour de 
ce qui la presse, et que lair, quelques coups qu’on lui 
donne de pointe ou de taille, n’est ni blessé ni coupé, 
mais se repand 4 l’entour de ce qui le fait retirer, ainsi 
lame, qui est d'une substance plus simple et plus deéliée 
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que nulle autre, ne peut ¢tre ni surprise ni écrasée dans 
le corps, mais par le bénéfice de sa nature subtile est 
poussée dehors par les choses mémes qui la semblent 
accabler. 

Il. Comme la foudre, aprés avoir fait un grand 
éclair et quelque ruine notable, s’en retourne par un 
petit trou, l’ame tout de méme, plus subtile que le feu, 
passe par la plus dense partie du corps, et trouve de 
Vouverture assez pour échapper. Toute la question est si 
elle est immortelle. Cette doute vidée, tenez pour assuré 
qu'il n’est point de genre de mort qui la puisse faire 
mourir : l'immortalité n’a point d’exception, et le pri- 
vilége des choses éternelles, c’est qu'il n’y a rien qui les 
puisse offenser. 


EPITRE LVIU. 


Arcument. — I. Divers raisonnements de l’auteur, tirés de la phi- 
losophie d’Aristote et de Platon. — Il, Les choses que nous 
yoyons et que nous touchons ne sont pas au nombre de celles qui 
ont étre, parce qu’elles finissent a chaque moment. — II. Que 
notre Ame doit continuellement vaquer a la méditation de Dieu et 
non pas du monde, — IV. Pour vivre longuement il faut quitter 
les voluptés. — V. Si la vieillesse apporte un si grand dégoit 
qu’on doive desirer la mort en cet age-la. 


I. Je n’avois jamais tant reconnu la faute* que nous 
avons de mots comme j'ai fait aujourd’hui. Nous som- 
mes tombés en propos de Platon, et la-dessus il s’est 
offert une infinité de choses qui avoient besoin de noms, 
et cependant n’en avoient point; et d’autres qui aux 


1. La faute, le manque. 
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autres siécles en ayoient eu, et par le dégout du notre 
les avoient perdus. Je yous laisse 4 penser comme c est 
chose supportable en un belitre* d’étre friand?. 


. . . . . 


. . . . . . . . . - . . . . 


Combien estimez-yous que dans Ennius et Attius il y 
a de mots changés et gatés, puisqu’en Virgile méme, que 
nous avons tous les jours entre les mains, il sen trouve 
qu’on fait difficulté de recevoir? Si vous me demandez a 
quelle fin je fais ce préambule, je le vous dirai. C'est 
que je vous veux faire trouver bon que j'use du mot d’es- 
sence : aussi bien veuillez-vous, ou non, je suis résolu d’en 
user. Cicéron est celui qui l’a mis au monde. Je pense 
que yous ne voudrez pas meilleur temoignage que le 
sien. Si vous en veulez un plus récent, je vous alléguerai 
Fabianus, homme disert*, élégant, et si curieux en I élec- 
tion des paroles, que peut-étre il en est moins agréable ; 
car autrement, Lucilius, comme voudriez-vous que je 
nommasse odcix une chose nécessaire, qui comprend la 
nature et est le fondement de toutes choses? Donnez 
done votre sauf-conduit 4 mon mot d’essence, et cepen- 
dant, quelque congé que vous me donniez, je n’en userai 
que le moins qu il me sera possible, et peut-étre me 
contenterai-je d’avoir eu congé d’en user. Le fruit de 
votre bonté sera que je sortirai d'un bourbier qui m’a 
fait dire des injures 4 notre langue, de laquelle yous 
connoitrez encore mieux la misére, si je vous dis une 
syllabe qu'il est impossible de traduire. Demandez-vous 
qui elle est? C’est rd dv. Vous m’estimerez bien grossier, 


1. Quis autem ferat, dit le latin, in egestate fastidium ? 
2. La traduction de Malherbe offre ici dans toutes les éditions 
une lacune assez considérable, 
3. Disertus. Les éditions de 1639 et de 1645 portent par erreur 
iscret, 
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et qu il n’est rien si aisé que de l’interpréter par ce qui est; 
mais je trouve bien a dire de l'un a l'autre. Premicre- 
ment, je suis contraint de mettre un verbe pour un nom. 
Toutefois, sil me fait besoin, je m’en servirai. Un de 
mes amis, et fort savant homme, disoit aujourd’hui que 
Platon le prenoit en six diverses significations. Je les vous 
dirai toutes, aprés que je vous aurai montré qu’il y a un 
genre; car pour cette heure nous cherchons ce premier 
genre ou toutes les espéces sont comme suspendues , 
dou nait toute division, et sous lequel toutes choses sont 
comprises. Le moyen de le trouver, c’est de prendre 
toutes choses en remontant, et de cette facon nous arri- 
verons a ce qui est le premier. L’homme est une espéce, 
comme dit Aristote. Le cheval et le chien sont espéces. 
Il faut done trouver quelque lien qui leur soit commun a 
tous et qui les comprenne sous soi. Que sera-ce? Ani- 
mal. Animal est done le genre de tout ce que je viens 
de dire, d'un homme, d’un cheval et d’un chien. Mais 
il y a des choses qui ont Ame et ne se peuvent nommer 
animaux; car on tient que les semences et les arbres ont 
{me : aussi disons-nous qu ils vivent et qu’ils meurent. 
Les choses animées seront donc par-dessus, et compren- 
dront sous soi les animaux et les plantes. Mais il est 
des choses qui n’ont point d’ime, comme les pierres. Il 
faut done trouver quelque chose plus générale que les 
animées, qui sera le corps, et dire qu il est des corps 
animés et d’autres inanimés. Mais encore il y a quelque 
chose au-dessus; car nous disons qu'il est des choses 
corporelles et d’autres incorporelles. D’ou sera-ce donc 
que nous les tirerons? De ce qu’assez improprement je 
viens de nommer ce qui est. Et voici la division que 
nous en ferons : ce qui est est corporel ou incorporel. 
C’est donc le premier et le plus ancien genre de tous 
les autres; et s'il le faut ainsi dire, le genre général. Les 
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autres sont bien genres; mais ce sont genres spéciaux , 
comme l'homme se peut dire genre; car il a sous soi les 
espéces des nations : les Grees, les Romains, les Parthes; 
les couleurs, blancs, noirs, blonds. Il ya puis aprés cha- 
que particulier, Caton, Cicéron, Lucréce. Ainsi done en 
tant qu'il en contient d'autres sous soi, nous |'appelons 
genre; en tant qu'il est contenu sous un autre, nous di- 
sons qu'il est espéce. Ce genre, qui est général, n’a rien 
au-dessus de soi. C’est le principe des choses : tout est 
sous lui. Les Stoiques le veulent faire précéder par un 
autre, duquel je m’en vais parler, quand j’aurai montré 
qu’a bonne raison j'ai donné le premier rang a ce genre 
dont j’ai fait mention comme ayant les bras assez larges 
pour tout comprendre. Voici la division que je fais : ce 
qui est est corporel ou incorporel; il n’y a point de 
troisiéme. Des choses corporelles, les unes sont animées 
et les autres manimées. Des animées, les unes ont 
esprit et ame, et s'appellent animaux, et les autres n’ont 
que lame seulement. Ou bien, les unes ont mouvement, 
marchent et passent; les autres sont fichées en terre, qui 
prennent nourriture et accroissement par des racines. 
Derechef, des animaux les uns sont mortels, et les au- 
tres immortels. Il y a quelques Stoiques qui font cettui-ci 
le premier genre, et je m’en vais yous dire sur quoi ils 
se fondent. Is disent qu’en nature il y a des choses qui 
sont, et d'autres qui ne sont point. Du nombre de celles 
qui ne sont point sont les centaures, les géants et telles 
autres choses qui, bien qu’elles n’ayent point de sub- 
stance, sont toutefois discernées par une forme que 
notre imagination leur a fait avoir*. 

Je reviens a cette heure a la promesse que je vous ai 


t. Tel est le texte de lédition de 1645; celle de 1639 donne : 
« leur a fait voir. » 


EPITRE LVIII. 477 


faite de vous dire la division que fait Platon de tout ce 
qui est au monde, en six sortes de choses. Premiérement, 
il yace qui n’est ni visible, ni touchable, ni perceptible 
par aucun sentiment; mais pource qu'il est genre, il est 
seulement objet de l’esprit, comme l'homme en général 
ne se voit point, si fait bien‘ en particulier, comme Cicéron 
et Caton. Un animal est chose qui ne se voit point; mais 
un chien et un cheval, qui sont espéces, se voient. Platon 
met au second lieu les choses qui sont éminentes et re- 
levyées par-dessus les autres, et appelle cela étre par ex- 
cellence : comme poéte est un nom commun a tous ceux 
qui se mélent de faire des vers; et cependant entre les 
Grees il ne s’entend aujourd’hui que d’un. Quand vous 
oyez dire le Poéte, pensez que c'est d’Homére qu’on 
parle. Qu’est-ce donc que nous pouvons dire étre vraiment 
par excellence? C’est Dieu, si grand et si puissant que 
tout est petit et foible auprés de lui. La troisiéme sorte 
est des choses de qui proprement on peut dire qu’elles 
sont. Elles sont innombrables et hors de notre vue; et 
celles-la sont proprement le meuble de Platon’. II les ap- 
pelle idées, desquelles se fait, se prend, se forme tout ce 
que nous voyons au monde. Elles sont immortelles, im- 
muables et inviolables. Je m’en vais vous dire que c’est 
quidée, ou pour le moins ce que Platon dit que c’est. 
Idée est ’exemplaire éternel des choses qui se font natu- 
rellement. J'interpréterai cette définition pour vous la 
faire mieux entendre. Je veux faire votre portrait. Vous 
étes l’exemplaire de ma peinture, ou mon esprit prend la 
forme qu ‘il donne a son ouvrage. Ainsi ce visage qui 
m enseigne et qui m "instruit, et dou je prends mon imita- 
tion, est une idée. Nature a de ces exemplaires de choses, 


1. C’est-a-dire : mais bien. 
2. Propria Platonis supellex est, dit Séneque. 
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d’hommes, de poissons et d’arbres, un nombre infini, 
sur lesquels elle prend tout ce qu'elle veut produire. La 
quatriéme sorte de choses, c'est ce qu'il appelle la figure. 
Je vous dirai que c’est; mais soyez attentif, et si yous 
treuvez la chose difficile, ne vous en prenez pas 4 moi, 
mais a Platon : il n’y a point de subtilité qui ne donne 
de la peine. Je me suis tantot servi de la similitude du 
peintre. Voulant pourtraire Virgile, il le regardoit. Le 
visage de Virgile étoit lidée et le patron de la besogne 
qu'il alloit faire. Ce que le peintre tire de cette idée pour 
employer en son ouvrage, c'est la figure. Demandez- 
vous quelle difference il ya? L’un est le patron, et l'autre 
la chose tirée sur le patron, et mise en Ja besogne. Le 
peintre en imite l'une, et fait l'autre. La face d'une statue, 
c'est la figure. La face du patron sur lequel le sculpteur 
a fait la statue, c'est lidée. En voulez-vyous une autre 
distinction? La figure est en l’ouvrage‘ et lidée hors de 
l'ouvrage, et non-seulement hors de |’ ouvrage, mais aussi 
devant l’ouvrage. La cinquiéme sorte est des choses qui 
sont communement. Celles-ci commencent de nous ap- 
partenir, comme les hommes, les bétes, et toutes choses. 
La sixiéme est de celles qui sont presque, mais non du 
tout, comme le vide, et le temps. 

Il. Quant aux choses que nous voyons et que nous 
touchons, Platon ne les met pas au nombre de ce qui est 
proprement; car elles ont un flux perpétuel, et ne font 
que croitre et diminuer. Personne n'est en vieillesse 
celui méme qu'il étoit en jeunesse, ni au soir celui quil 
étoit au matin. Nos corps sont emportés comme |'eau 
d'une riviére : tout court avec le temps. Il n'y a rien de 
permanent en ce que nous voyons; et tandis que je sais 


1. On lit ici dans toutes les éditions : « La figure en est l’ou- 
vrage, » ce qui n’a pas de sens, Séneque dit : Jdos (etdos) in opere est. 
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que tout change, je suis changé moi-méme. C'est ce 
que dit Heraclite : que jamais nous n’entrons deux fois 
en une méme riviere. Elle a bien toujours le méme nom, 
mais cen’est plusl’eau qui y étoit. On ne s’apercoit pas si 
bien de ce changement en un homme qu’en une riviére; 
mais pourtant nous ne laissons pas de couler aussi vite, 
et pour ce je m'étonne de notre folie, de faire tant de 
cas d'une chose si fugitive comme le corps, et craindre de 
mourir un jour, yu que tous les moments de notre vie 
sont autant de morts de l'état of nous étions auparavant. 
Avez-yous peur que ce qui se fait tous les jours se fasse 
une fois? Je vous ai parlé de !homme, qui est une ma- 
tiére fluide, caduque et sujette 4 toute sorte d’inconyé- 
nients; mais parlons du monde. C’est une chose éter- 
nelle, et inexpugnable a tout accident; et cependant il 
est sujet 4 mutation, et ne demeure pas en un état; car 
encore qu'il continue d’avoir toutes les choses qu’ila eues, 
il les a d’autre facon qu'il ne les avoit; ou bien elles 
vont d’un autre ordre. Me demandez-vous de quoi yous 
servira cette subtlité? De rien; mais comme un gra- 
veur, qui a les yeux lassés de les avoir longuement 
tenus sur sa besogne, les jette sur quelque autre chose 
pour les soulager, ainsi devons-nous quelquefois nous 
relacher l'esprit, et le réjouir par quelque divertisse- 
ment. Toutefois en ce divertissement méme, il ne faut 
pas étre du tout oisif. Vous y trouverez de quoi faire 
votre profit, pourvu que vous y preniez garde. C'est 
chose que je pratique ordinairement, et ne lis rien de si 
éloigné de la philosophie, d’ou je ne tache de tirer quel- 
que chose et le convertir 4 mon utilité. Que prendrai-je 
en ces discours que je viens de faire, qui ne touchent en 
facon du monde a la reformation des mours? Quelle 
correction de mes vices trouverai-je dans les idées de 
Platon ? Quelle discipline 4 mes passions? Si je n’y trouve 
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mieux, au moins y aurai-je appris que tous ces objets 
de nos sentiments, qui nous allument et nous irritent, 
n’ont point une essence véritable, mais sont fantémes, 
qui n'ont pris un visage que pour un temps. Il n’y a rien 
de stable ni de solide ; et cependant nous ne laissons pas 
de les desirer comme perpétuelles, et comme les devant 
posséder perpétuellement. 

III. Nous avons une foiblesse qui nous fait arréter a 
chaque pas: cest a la considération de léternité qu'il 
faut envoyer nos ames, Ce sont ces formes universelles, 
élevées au-dessus de nous, qu'il leur faut faire admirer, 
et Dieu au milieu d’elles, donnant ordre a faire vivre les 
choses, que pour le vice de la matiére il n’a pu faire im- 
mortelles, et remédiant par sa prévoyance aux imperfec- 
tions de ce qu'il a créé. L’ouvrage du monde ne se main- 
tient pas pour étre éternel‘ (car il ne l’est pas), mais pour 
la résistance que le soin de son conducteur fait a sa cor- 
ruption. Les choses immortelles subsistent, méme sans 
qu'on les défende : les mortelles sont en la protection de 
celui qui les a faites, qui par sa vertu leur donne ce que 
la fragilité de leur matiére leur a dénié. 

IV. Ne faisons point de cas des choses qui sont de si peu 
de prix, que méme on révoque en doute si elles sont, et 
accompagnons cette considération d'une autre : c'est que 
si Dieu par sa providence fait vivre le monde, qui n'est 
non plus immortel que homme, et le soutient parmi 
tant de choses qui l’ébranlent, nous avons de notre cdté 
quelque moyen de donner du répit a notre vie, si nous 
nous rendons maitres de nos voluptés, et les bannissons 
de notre commerce, comme cause principale des incom- 
modités ordinaires que nous souflrons en notre santé. 
Platon n’a vécu longtemps que par le soin qu'il eut de 
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se conserver, car encore que naturellement il ett la com- 
plexion bonne, et que sa taille lui edit donné le nom quil 
avoit, ses voyages sur mer et les fortunes qu il avoit 
courues avoient beaucoup diminué de sa vigueur. Mais 
il se rangea sous une abstinence si étroite, et se donna 
des lois si sévéres en l'usage de tout ce qui sollicite nos 
desirs, qu’avec toute son indisposition il ne laissa pas de 
bien envieillir; car je crois que vous savez bien qu'il 
vequit quatre-vingts et un an justement, et qu'il décéda le 
jour méme qu'il étoit né. Pour cette observation, et pource 
qu il avoit accompli le nombre le plus parfait de tous, 
qui est neuf fois neuf, les Mages qui fortuitement se trou- 
vérent alors en Athénes lui sacrifi¢rent, comme l’esti- 
mant avoir eu quelque chose au-dessus de la condition 
ordinaire de l‘humanité. Mais je pense que quand il eut 
vécu quelques jours moins, et qu’ils ne lui eussent point 
fait de sacrifice, il ne s’en fit pas beaucoup soucie. Le 
bon régime et la sobriété ne sont pas de peu d’impor- 
tance 4 nous faire vivre beaucoup. Ce n’est pas que la 
longue vie me semble chose qui doive étre beaucoup de- 
sirée; mais aussine suis-je pas d’avis de la refuser. Quand 
nous sommes gens de bien, nous avons du plaisir d’étre 
avec nous. 

V. Il faut done vider cette question, si on se doit dé- 
gouter des extrémités de la vieillesse, et laisser venir la 
mort au pas ordinaire, ou bien aller au-devant, et de sa 
main propre se la procurer. Je ne fais point beaucoup 
de différence entre craindre la mort, et l’attendre lache- 
ment. C’est une ivrognerie extréme, aprés que le vin est 
bu, de boire encore la lie, comme si on se fachoit qu'il 
demeurat quelque chose dans le tonneau. Toutefois c'est 
encore une dispute, si la vieillesse est la lie de l’age de 
l'homme; car on peut dire que c’est ce qu'il y a de plus 
clair et de plus net, au moins quand I’entendement est 
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encore sain, que les sens font bien leur office, et que 
le corps n’est ni si perclus, ni si cassé, qu'il ne se puisse 
remuer : aussi est-il vrai qu'il y a bien difference de 
vivre longtemps, ou de mourir lentement. Mais si le 
corps est inutile 4 toutes fonctions, pourquoi ne tirerai-je 
l’esprit d'une demeure qui ne lui peut plus donner que 
de l’ennui? Et peut-étre qu'il sera bon de le faire, un 
peu devant que l'occasion vous y convie, de peur que 
quand il le vous faudra faire, vous n’en ayez pas le 
moyen; car puisqu’il y a plus de danger a vivre mal qu’a 
mourir tot, un homme a bien peu de jugement, qui par 
le raccourcissement de quelques jours n’évite le hasard 
d'un si grand inconyénient qui lui peut arriver. Vous 
nen voyez guére a qui devant que mourir la vieillesse 
n’ait fait sentir quelque incommodité; et pour le meil- 
leur marché que nous en ayons, la vie nous est inutile 
et ne nous sert non plus que si nous ne l'avions point. 
Mais d’ailleurs, quelle cruauté fait un homme de retran- 
cher quelque portion de sa vie, encore qu'il sache bien 
quelle ne doit pas durer éternellement? Ne m’écoutez 
point a regret, comme si déja ma parole s’adressoit a 
yous; mais comprenez bien ce que je yous vais dire. Si 
la vieillesse me laisse l'usage de moi-méme, c’est-a-dire 
de la partie que j'ai meilleure en moi, je ne lui romprai 
point compagnie; mais si mon entendement se trouble, 
si le jugement et la mémoire me diminuent, et enfin si 
elle m’dte la vie et ne me laisse rien que lame, je me 
dépécherai de sortir d'un batiment qui s’en va choir. 
Pour une maladie dont la guérison n'est point désespé- 
rée et qui ne m'incommode point l’esprit, je ne me tue- 
rai point; aussi ne ferai-je pour une douleur : mourir de 
cette facon, c'est étre vaincu. Toutefois, si la douleur est 
incurable et qu il la faille souffrir toute ma vie, je délo- 
gerai, non pour l'amour delle, mais pource que par elle 
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je suis inutile aux actions pour lesquelles je suis au monde. 
I] ne faut ni mourir ni vivre pour la douleur. I y a faute 
de courage en l'un, et de jugement en l'autre. Mais je 
me laisse emporter a ce discours, qui me servira de 
payement pour une autre fois. Et puis, comme pour- 
roit mettre fin a sa vie celui qui ne la peut mettre a sa 
lettre? Adieu done : je m’assure que je vous fais plus 
aise avec cette parole, qu’avec tout ce que je vous sau- 
rois dire de la mort. 


EPITRE LIX. 


Ancument. — I. Différence de la joie et de la volupté, suivant les 
Stoiques. — II. Le sage n’est jamais surpris. — III. D’ow vient 
que la folie est presque inséparable de ’homme, et le moyen d’y 
remédier, — IV. Qui doit étre appelé sage. — V. La vraie joie 
ne se trouve point parmi les honneurs et les plaisirs du monde, 
— VI. Le sage est toujours content. 


I. Votre lettre m’a bien donné de la volupte : trouvez 
bon que j'use des termes du peuple, et ne les prenez pas 
comme les Stoiques. La volupté, selon leur doctrine, est 
vice; je l'accorde. Mais si est-ce une parole que nous 
employons ordinairement, quand nous voulons dire que 
lame est en quelque agréable disposition. Je sais bien 
aussi que prenant les choses comme nous les prenons, 
la volupté est une chose déshonnéte, et que la joie, a 
parler proprement, n’appartient qu’au sage seul, parce 
que c’est le rehaussement d’une Ame assureée en sa vertu 
propre et en son propre bien. Toutefois nous disons 
ordinairement que nous avons eu bien de la joie que 
notre ami soit pourvu de quelque état, qu il soit marié , 
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que sa femme soit accouchée. Et toutefois ce sont si 
peu joies’, que souvent ce sont au contraire commen- 
cements d’ennuis qui lui doivent advenir. La joie a ces 
qualités jointes si inséparablement avec elle, que jamais 
elle ne cesse, et jamais ne se change en son contraire. 
Quand donc Virgile dit les mauvaises joies de [dme’, 
il s'accommode a la beauté des paroles, plus qu'il n’en 
cherche la propriété; car il nest pomt de mauvaise 
joie. Il a donné ce nom aux voluptés, et s’est fort bien 
exprimé; car il a voulu signifier des hommes joyeux de 
leur mal. Quoi qu’il en soit, ce n'est point sans cause 
que j'ai dit que votre lettre m’a donné bien de la yolupté; 
car encore qu'un malhabile homme se puisse bien ré- 
jouir pour un juste sujet, toutefois pource que son affec- 
tion est déréglée, et qui en un moment est capable de 
mutation, je l’appelle une volupté sans compas ni me- 
sure, que lopinion d'un faux bien Jui fait avoir. Mais 
pour venir 4 mon propos, il faut que je vous die ce qui 
m'a contenté en votre lettre : c'est que vous étes maitre 
de votre discours. Il ne vous éléve ni yous emporte que 
jusques ot vous avez résolu d’aller. Il en est assez qui 
pour mettre un mot qui les chatouille, écriront des choses 
4 quoi ils n’auront point pensé. Vous n’en étes pas de 
méme. Vous n’écrivez rien qui ne soit bien joint, et qui 
ne se rapporte a votre sujet. Vous dites autant qu’il yous 
plait, et toutefois votre discours a encore plus de sub- 
stance que de paroles. C’est un témoignage de quelque 
suffisance plus grande, et qu’en votre ame il n'y a rien 
de superflu, ni de bouffi. J'y trouve des translations*, ni 


1, L’édition de 1639 donne, par erreur évidemment : « Ce sont 
si peu de joies. » Nous avons suivi le texte de 1645 et de 1648. 
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trop hardies, ni de mauvaise grace, comme celles a qui 
usage a deja baillé leur passe-port. J'y trouve aussi des 
figures, desquelles ceux qui nous défendent l’usage et ne 
les permettent qu’en vers, ne sont pas savants en la lec- 
ture des anciens; car encore qu’ils ne cherchassent pas 
tant de recommandation par une élégance plausible, 
comme par un simple récit des choses et par une dé- 
monstration éloignée de tout artifice, si est-ce que vous 
ne voyez que des paraboles en leurs écrits. Il est vrai 
qu'elles ne nous sont pas nécessaires pour le sujet que 
les poétes en usent, mais pour fortifier la foiblesse de 
ceux que nous voulons instruire, et leur représenter les 
choses si naivement, qu ils pensent plutot les voir que 
les ouir. Je me plais fort a lire Sextius : c’est un esprit 
vif, qui en sa philosophie a les paroles grecques et les 
fait romaines. J’y trouve une figure qui me contente fort. 
I] dit qu’en une armée, quand de toutes parts on se doute 
des ennemis, on la fait marcher en forme carrée, et que 
tout de méme le sage doit tenir de tous cdtés les vertus 
en bataille, afin qu’il ne lui puisse venir aucun effort sur 
les bras, qu’elles ne se trouvent prétes a sa défense, et 
sans tumulte répondent au commandement qui leur sera 
fait. Il ajoute que cet ordre que donnent les grands ca- 
pitaines en leurs troupes, de les disposer en sorte qu’en 
méme temps une parole soit portée partout, nous est 
d’autant plus nécessaire que bien souvent ils appréhen- 
dent sans occasion et sont plus assurés au chemin qui 
leur est le plus suspect. Mais ot est la folie, la peur y 
est perpétuelle; l’épouvante y est devant comme derriére, 
a main droite comme a main gauche. Les périls la sui- 
vent et la précédent. Elle s’étonne de tout, parce qu'elle 
ne pourvoit a rien, et prend I’alarme de ceux mémes qui 
viennent a sa défense, pour ne les savoir distinguer de 
ses ennemis. 
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IL. Un homme sage est toujours en ceryelle *. De quel- 
que cété qu’on l’attaque, on ne le trouve jamais que 
l’epée a la main. Que la fortune vienne quand il lui 
plaira; qu’elle lui 6te ses biens;, qu'elle enyoie sa femme 
et ses enfants au tombeau; qu'elle lui fasse recevoir des 
affronts et l’afflige en sa personne de toutes les douleurs 
qu'il est possible de sentir : il n’en fera pas un pas en 
arriére. Au contraire, avec une assurance au visage qui 
témoignera celle du cceur, il marchera vers elle, et sera 
plus tot aux mains qu'elle n’aura fait semblant de s’ap- 
procher. Nous avons beaucoup de choses qui nous re- 
tiennent, beaucoup qui nous affoiblissent. Il y a long- 
temps que nous sommes sales; il est malaisé de nous 
nettoyer : ce ne sont point taches ordinaires que les 
notres; elles sont 4 lhuile’. 

III. Je m’en vais proposer une question que je dispute 
ordinairement en moi-méme. D’ou vient que la folie est 
si opiniatrément attachée avec nous, que presque elle en 
est inséparable? Premiérement, c’est que nous n’apportons 
pas le courage qu'il faut a la repousser, et recherchons 
notre salut d'une facon qu'il semble que nous ayons peur 
de le trouver. Secondement, nous ne croyons pas 4 bon 
escient aux préceptes que nous ont donnés les hommes 
sages, et ne leur ouvrons pas l’estomac*; mais comme en 
choses qui ne nous touchent guére, pensons avoir assez 
fait quand nous les avons regardés par-dessus. Mais aussi 
comme pourroit un homme apprendre a faire la guerre 
aux vices, vu qu'il ne peut vaquer aux choses louables 
qu’autant que les vices ne le tiennent point occupé ? 
Nous ne mettons jamais la main au fond : il nous suffit 


1. C’est-a-dire en éveil, Le latin porte : Sapiens autem ad omnem 
incursum munitus est et intentus. 

a. Hy a dans le latin : Non enim inqguinati sumus, sed infecti. 

3. En latin : Nee apertis pectoribus haurimus. 
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d’écumer le dessus, et pensons faire tort 4 nos autres 
affaires, si nous prenons quelque heure pour apprendre 
a nous faire gens de bien. Le principal empéchement que 
nous ayons, c’est que légérement et avec peu de sujet 
nous entrons en bonne opinion de notre mérite. Si quel- 
qu'un nous dit que nous sommes honnétes gens, que 
nous avons bon jugement et bonne conscience, nous 
nous y accordons tout aussit6t, et ne nous contentons 
pas d’une louange ow il y ait de l’apparence; mais quoi 
que la flatterie nous amasse impudemment a nos oreilles, 
nous le recevons comme chose qui nous appartient. Nous 
savons bien que nous ne sommes ni si bons ni si sages 
comme on nous yeut faire accroire; mais cependant nous 
ne donnons jamais de démenti la-dessus ; et qui pis est, 
sommes tellement aveuglés de l’amour de nous-mémes, 
qu'il n’y a rien de quoi plus volontiers nous nous oyons 
louer que de ce qui est directement contraire a ce que 
nous faisons. Sommes-nous cruels? nous youlons qu’on 
propose* notre humanité. Vivons-nous de rapines? nous 
voulons qu’on die que nous donnons tout. Sommes- 
nous toujours ou dans un cabaret ou dans un bordeau? 
nous voulons qu’on fasse cas de notre continence. Et de 
la vient que parce que nous croyons ¢tre les plus gens de 
bien du monde, nous ne pensons nullement 4 nous amen- 
der. Alexandre, comme il faisoit la guerre aux Indes, et 
saccageoit des peuples qui n’étoient pas seulement con- 
nus de leurs voisins, faisant le tour d’une ville qu’il as- 
siégeoit, pour reconnoitre l’endroit le plus foible de la 
muraille, il fut blessé d’un coup de fléche : toutefois il 
ne laissa point de continuer. Mais 4 quelque temps de la, 
comme la plaie se refroidissoit, pource que le sang ne 
couroit plus, elle commenca 4 lui douloir’ a bon escient. 


1. Proposer, citer pour modéle. — 2. Douloir, causer de la douleur. 


488 LES EPITRES DE SENEQUE. 


Etant done contraint de se retirer : «Tout le monde, dit-il, 
me jure que je suis fils de Jupiter, mais cette blessure 
me fait bien connoitre que je suis homme. » Faisons-en 
de méme; et quand on nous flattera selon la mesure de 
nos qualités, disons: « Vous me youlez faire accroire que 
je suis un suffisant homme, mais je vois bien combien je 
recherche de choses inutiles, et combien j’en desire qui 
seroient ma ruine, si je les avois. Les bétes mémes ont 
plus de jugement que je n’en ai. La faim et la soif sont 
la mesure de leur manger et de leur boire, et je ne sais 
point encore combien il faut que je mange et boive pour 
me remplir. » 

IV. Voulez-vous a cette heure que je vous montre que 
je ne suis pas sage? Le sage est celui qui plein de joie au 
coeur et au visage, vide de toute appréhension et de tu- 
multe, est aussi content de sa condition comme les Dieux 
sont de la leur. Examinez-vous a cette heure vous-méme : 
si vous n’avez ennui quelconque qui vous trouble, si yous 
n’avez point d’espérance qui vous donne des inquiétudes, 
si jour et nuit votre Ame est en pareille assiette, toujours 
relevée et toujours agréable a soi-méme, yous pouvez 
dire que vous étes arrivé jusques ow la félicité de Lhomme 
peut aller. 

V. Mais si de toutes parts vous recherchez toutes sortes 
de voluptés, faites compte que vous avez aussi peu de sa- 
gesse que de joie. Quelque bonne volonté que yous ayez, 
vous vous abusez si parmi les richesses vous vous pro- 
mettez d’y parvenir. Vous cherchez le contentement 
parmi les sollicitudes, quand yous le cherchez parmi les 
honneurs. Vous demandez des fleurs en une plante qui 
ne produit que des épines. La joie est le souhait général 
de tout le monde; mais le moyen d’en avoir une grande 
et permanente, personne ne le sait. L’un la cherche en la 
dissolution des festins, et en la superfluité des dépenses ; 
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Vautre en la vanité des états’, et d’avoir tout le peuple 
dune ville a sa queue; l'autre aux bonnes graces de sa 
maitresse, et l'autre en l’ostentation des sciences, qui ne 
guérissent de rien. Toute cette manic¢re de gens se laissent 
tromper a l’apparence de leurs passe-temps fugitifs et pé- 
rissables, comme les ivrognes au vin, qui pour une plai- 
sante humeur qui ne dure qu'une heure, leur donne des 
douleurs qui les accompagnent toute leur vie; ou comme 
les ambitieux aux acclamations favorables d’une multi- 
tude, qui leur ont couté beaucoup jusques a cette heure 
et leur doivent encore plus cotter a l’avenir. Souvenez- 
vous done que I 'effet de la sagesse, c’est un contentement 
toujours égal a soi-méme, et que nul accident n'est ca- 
pable de diminuer. L’esprit du sage est comme I|’état du 
monde : au-dessus de la lune le beau temps y est perpétuel. 

VI. Vous savez done a cette heure quelle occasion yous 
avez de vouloir étre sage, pource que le sage n’est jamais 
sans contentement. Ce contentement ne lui vient que de 
ce qu'il sait bien qu'il est homme de bien. I faut étre 
juste, il faut étre magnanime, il faut étre tempérant; 
autrement il n'y a moyen d’étre joyeux. Et quoi donc, les 
fols et les méchants ne se réjouissent-ils point? non plus 
que des lions quand ils ont trouvé quelque proie. Aprés 
que ces misérables toute la nuit se sont lassés de vin et de 
femmes, et se sont rendus aux voluptés par impuissance 
d’y fournir, ils s écrient alors : 


Namque ut supremam falsa inter gaudia noctem 
Egerimus, nosti*, 


Tous gens débauchés passent la nuit en de fausses joies, 
et comme s’ils n’en devoient jamais passer d’autre. Cette 


‘ 


1. Ex ambitione, dit le latin. 
2. Virgile, Enéide, liv. VI, v. 513, 544. 
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joie que gotitent les Dieux, et ceux qui les imitent, n'a 
jamais d’intermission ni de fin. Elle en auroit si elle 
étoit mendiée d'ailleurs. Mais pource qu'elle nait en eux- 
mémes, elle ne dépend point d'une puissance étrangere. 
La fortune n’6te point ce quelle n’a point donnée. 


EPITRE LX. 


Arcument. — I. I] blame les veux que les parents font pour leurs 
enfants. — II. Contre la gourmandise et la somptuosité des 
festins. 


I. Je me plains, je dispute, je me mets en colére. En- 
core vous desirez ce que votre nourrice, votre précepteur, 
ou votre mére yous ont desiré. Vous ne jugez pas encore 
combien ils vous ont desiré de mal. O que les veux de 
ceux qui nous aiment nous sont contraires, et principa- 
lement quand le succés en est comme ils le souhaitent! 
Je ne m’étonne pas si d'un bout a l'autre notre vie est 
pleine de miséres. Nous croissons entre les malédictions 
de nos péres et de nos méres. 

IL. Une fois en notre vie parlons aux Dieux, sans leur 
rien demander. Jusques 4 quand sommes-nous résolus de 
les importuner, comme si nous n’avions de quoi nous 
nourrir? Ne ferons-nous jamais autre métier que semer 
les champs de toute une contrée? Quand serons-nous 
lassés de tant de moissons? Jusques & quand sera-ce 
qu'une infinité de barques iront aux provinces étran- 
géres, chercher la provision d'une seule table? Peu d’ar- 
pents de terre fournissent de la piture pour’ un beeuf; 


1. Fournissent de la pature assez pour.... (Edition de 1648.) 
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une forét donne a vivre a plusieurs éléphants : et ! homme 
pour sa nourriture bien a peine se contente de la terre et 
de la mer? Et quoi done? dirons-nous que la nature, qui 
nous a fait le corps si petit, nous ait donné des ventres 
insatiables, afin que les animaux les plus vastes et les 
plus voraces qui soient au monde, nous cédent la gloire 
de gourmander’? Nullement. Que pensez-vous qu'il faille 
pour contenter nature? Elle est soule de peu de chose. 
C'est l’ambition qui nous fait dépendre*, et non point la 
faim. Mettons donc, comme Salluste, ces hommes qui 
se font esclaves de leur bouche au nombre des bétes, et 
quelques-uns encore non au nombre des bétes, mais au 
nombre des morts. User de soi, ¢ est ce qui se doit appeler 
vivre. Ceux qui se cachent sont en leur maison en un cer- 
cueil*. Vous pouvez faire cette inscription en un marbre 
au-dessus de leur porte. [ls sont morts avant que mourir. 


EPITRE LXI. 


Arcument. — I, Nous devons penser a bien vivre en jeunesse, et a 
bien mourir en vieillesse. — IT. Le sage n’apporte aucune résis- 
tance 4 la mort, puisqu’elle doit nécessairement arriver. 


I. Il est temps d’ avoir de meilleures volontés a l'avenir 
que nous n’avons eu par le passé. Quant a moi, a cette 
heure que je suis vieil, tout le soin que j'ai, c’est de faire 
connoitre que je ne veux plus ce que je voulois quand 
j'étois jeune. Je donne les jours et les nuits a cette médi- 
tation. Toute l'étude que je fais, et toute la besogne ou 


1. Gourmander, se livrer & la gourmandise, 
2. Dépendre, dépenser. 
3. Comme en un cercueil. (Edition de 1645.) 
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je m’occupe, c’est 4 mettre une fin aux affections vicieu- 
ses auxquelles je me suis laissé conduire par ci-devant. 
Je tache de faire en sorte que le jour ou je suis me 
tienne lieu de toute ma vie. Je ne le prends pas pourtant 
comme le dernier, mais comme le pouvant étre. A cette 
heure méme que je vous écris, je Me tiens en état, comme 
si la mort me devoit appeler. Je suis toujours prét de 
partir; et le peu de soin que j'ai combien je dois vivre’ 
est occasion que je vis content. Autrefois jai pensé a bien 
vivre : 4 cette heure je pense a bien mourir. Or bien mou- 
rir, c’est mourir sans regret. 

II. Donnez ordre que, s'il est possible, vous ne fassiez 
jamais rien contre votre gré. Tout ce qui doit étre sera. 
La nécessité n'est que pour celui qui répugne; il n'y en a 
point pour celui qui consent. Je veux dire que quiconque 
volontairement obéit 4 ce qu’on lui commande, évite ce 
qu il ya d'insupportable en la servitude, qui est de faire 
ce qu'on ne veut pas. Il n’y a point de misére a faire une 
chose par commandement : oui bien a la faire par con- 
trainte. Réglons done notre dime d'une facon que, s'il 
faut que quelque chose advienne, nous nous y accordions 
aussitot, et surtout que le souvenir de sortir du monde 
ne nous afflige point. Il se faut préparer 4 mourir pre- 
mier qu’a vivre. Si nous n’étions insatiables, nous avons 
des provisions assez pour la vie. Mais toujours il nous 
semble et toujours nous semblera qu'il nous manque 
quelque chose. Les ans ni les jours ne font point la 
longue vie, mais la bonne disposition de lesprit. Pour 
moi, Lucilius, je me contente ; quand la mort voudra que 
je parte, je ne répondrai point que je n’ai pas assez vécu. 


1, C’est-a-dire : et je m’inquiéte si peu du temps que j’ai encore 
a vivre. En latin ; quia quamdiu futurum hoc sit minimi pendo. 
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EPITRE LXII. 


Ancument. — L. Le sage n’est jamais occupé, parce qu’il ne s’attache 
point aux choses; il s’y préte. — II. Celui a tout, qui méprise 
tout, 


{. C'est une moquerie de dire que les occupations nous 
empéchent d’étudier. Nous faisons la plupart semblant 
davoir des affaires. Ceux qui en ont les augmentent, et 
ceux qui n’en ont point sont en peine d’en trouver. Pour 
moi, Lucilius, je suis de loisir, et en quelque part que je 
Sois je suis 4 moi. Je me préte aux choses, mais je ne m’y 
attache pas, ni ne cherche point les occasions de perdre 
le temps. Je me donne partout de l’entretien, et toujours 
occupe mon esprit a quelque méditation qui me puisse 
apporter quelque profit. Pour étre avec mes amis, je ne 
suis pas moins avec mot. Bien souvent, ou pour faire un 
office, ou pour quelque autre occasion, je me trouve en 
des compagnies ou je ne suis pas. Jenvoie mon esprit a 
la communication de quelque homme de bien, en quel- 
que lieu qu il soit, et de quelque siécle qu'il ait été. Je ne 
vais en part’ ou je ne méne Démetrius avec moi. C’est le 
meilleur homme qui soit au monde. Aussi quelque nu 
qu il soit, je quitte ceux qui sont couverts de clinquants, 
pour m’entretenir avec lui. Je ne le regarde jamais qu'a- 
vec admiration. Mais comme seroit-il possible autre- 
ment? Je vois qu'il ne lui manque rien. 

* IL. Quelque autre que lui pourroit bien tout mépriser ; 
mais d’avoir tout, c’est une richesse qui ne se trouve 
qu’en lui seul. Le plus court chemin d’avoir des biens, 


1. En part, voyez p. 328, note t. 
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c'est de les mépriser. Quant a Démeétrius, il ne vit pas 
comme les méprisant, mais comme les ayant baillés aux 
autres pour en user. 


EPITRE LXIU. 


Arcument. — I. Qu’il ne faut pas s’affliger démesurément en la 
mort d’un ami. — Il. Le pleurer excessif est plutét marque de 
vanité, et de vouloir étre estimé affligé, que d’une vraie amitié. 
— III. Le temps est un reméde aux ennuis que la raison n’a pu 
guérir, — IV. Sénéque se blame soi-méme de s’étre laissé vaincre 
a la douleur, en la mort d’Annéus Sérénus. 


I. Vous vous affligez de la mort de votre ami Flaccus. 
Mais si faut-il que votre douleur ait des bornes. Je sais 
bien que vous ferez mieux de ne vous en facher du tout 
point. Toutefois c’est chose que je ne m‘ose promettre de 
vous, parce que cette résolution est d'un homme plus 
ferme, et plus relevé surla fortune que vous n’étes. Je ne 
dis pas que cet accident n’eut touché le plus sage qui soit 
au monde; mais il n’etit fait que le toucher. Pour nous, 
nous faisons beaucoup, quand n’ayant pas de la force 
assez pour ne pleurer point, nous en avons assez pour 
ne pleurer que de mesure. Puisqu’il est impossible qu’on 
n’ait de l'eau dans les yeux en la perte d'un ami, pour le 
moins il n’y faut pas avoir des riviéres; il faut qu'il sorte 
des larmes, mais non pas la bonde*. Ne pensez point que 
ma lettre soit trop rigoureuse, vu que le plus grand des 
poétes grecs, veut que tout deuil s’achéve en un jour, 
et remarque méme que Niobé, une des plus désolées 


. Sénéque dit simplement : Nee sicci sint oculi amisso amico, nec 
Seas lacrimandum est, non plorandum. 
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femmes qui fut jamais, n’oublia point de manger en son 
affliction. 

II. Voulez-vous savoir d’ou viennent tant de lamenta- 
tions, et de gémissements démesurés ? Nous voulons prou- 
ver que nous sommes extrémement ennuyés de la perte 
que nous avons faite, et ne nous lachons pas tanta la 
douleur pour la douleur méme, comme pour donner opi- 
nion quenous en avons beaucoup. Nousne sommes point 
tristes pour nous, mais pour autrui. Nos douleurs ont leur 
vanité, comme nos autres actions. Et quoi donc? ne me 
souviendrai-je point de mon ami? La mémoire que vous 
en aurez ne sera guére longue, si vous la bornez a votre 
douleur. Vous étes bien triste et bien rechigné. Mais 
vous ne laisserez pas de rire au premier sujet qui s’en 
présentera. Je ne vous remets point a cette longueur du 
temps, qui cicatrise toutes plaies et rend les plus désolés 
capables de consolation. Je yous dis que vous ne serez 
pas sitot diverti* que vous ne perdiez ce que vous avez 
de triste en imagination. Vous gardez a cette heure 
votre douleur : soyez-y si vigilant que vous voudrez, 1] 
faut qu'elle échappe, et sa violence méme sera ce qui 
la fera moins durer. 'Trouvons moyen que la souvenance 
de ceux que nous avons perdus nous soit agréable. I n’y 
a personne qui se représente volontiers une chose qui 
le fache. Toutefois, s‘il ne se peut faire que nous voyant 
privés a jamais des personnes qui nous étoient chéres, 
nous ne nous en ramentevions la perte sans quelque 
amertume, faisons, s'il est possible, qu’en cette amer- 
tume méme il y ait quelque douceur; car, comme soti- 
loit dire Attalus, la mémoire des amis nous est agréable, 
comme I’austérité? du vin vieil, ou comme une douce 
aigreur en une pomme ; mais enfin le temps en Ote ce qui 


1. Diverti, distrait. — 2. Il y a dans le latin amaritudo, 
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y ade rude, et ne nous en laisse que le plaisir tout pur. 
Si nous le croyons, nous mangeons du sucre et des confi- 
tures, quand nous nous ramentevons nos amis qui se por- 
tent bien; mais en la mémoire de ceux qui sont morts, 
on ne peut, a son avis, se réjouir sans s'affliger. Or qui 
est-ce qui ne sait point que les choses acres et mordi- 
cantes excitent l’appétit? Quant 4 moi je ne suis pas de 
son opinion. La souvenance de mes amis décédés m’est 
toute douce. Je n’y trouve rien d’aigre, ni rien d'amer. 
Quand je les ai, je pense les pouvoir perdre; quand je 
les perds, je pense les avoir encore. Vous étes homme 
raisonnable, Lucilius : jugez de ce fait comme vous devez. 
Ne soyez pointingrat d’un bien que la fortune vous a fait. 
Elle vous a 6té un ami, mais elle vous l'avoit donné. Cette 
incertitude de ne savoir combien nous devyons jouir de 
nos amis nous en doit faire jouir plus avidement. Repré- 
sentons-nous combien de fois nous les laissons pour 
aller en quelque long voyage; combien demeurant en 
méme lieu, nous avons passé de jours sans les voir, et 
nous trouverons que quand is vivoient ils n’étoient pas si 
souvent en notre compagnie comme a cette heure qu’ils 
sont morts. Mais comme est-il possible de ne se moquer 
point de ceux qui pleurent désespérément leurs amis, 
aprés les avoir possédés nonchalamment, etne les aiment 
qu’aprés les avoir perdus? La peur qu’'ils ont qu’on ré- 
voque en doute s‘ils ont aimé, parce qu’ils n’en ont ja- 
mais fait preuve, les fait pleurer de cette facon. Ils atten- 
dent bien tard a faire paroitre leur affection. Si nous 
avons d'autres amis, nous leur faisons tort de penser 
qu'il n’y ait pas en eux de quoi se consoler de celui 
que nous avons perdu. Si nous n’en avons point, nous 
avons plus a nous plaindre de nous que de la fortune. Elle 
nous a Oté un ami, et nous n’en avons point fait du tout. 
Et puis qui n'a eu qu'un ami, n’en a point eu. Si quel- 
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qu'un, a qui on auroit dérobé son manteau, s'amusoit 2 
le pleurer, au lieu de chercher de quoi se couvrir les 
épaules et se parer du froid, ne diriez-vous pas qu'il 
nauroit point d’entendement? Vous avez mis en terre 
un homme que vous aimiez; le reméde est d’en aimer un 
autre, vous aurez moins de peine a refaire un ami qu’a 
le pleurer. 

III. Je sais que ce que je vous vais dire est en la 
bouche de tout le monde; mais pour cela je ne laisserai 
pas de l’alléguer. Le temps est le reméde indubitable des 
ennuis que la raison ne peut guérir. La plus vilaine fin 
quun homme de jugement sauroit mettre a ses larmes, 
c'est la lassitude de pleurer. Laissez la douleur, plutot que 
la douleur vous laisse; et de bonne heure cessez de faire 
une chose que vous ne pouvez continuer longtemps, 
quelque volonté que vous en ayez. Nos péres, qui bail- 
loient un an aux femmes pour pleurer, ne vouloient pas 
qu’elles pleurassent tout du long de l'année, mais leur 
défendoient de pleurer plus d’un an. Quant aux hommes, 
les lois ne leur en donnent point de terme, pource qu’'ils 
ne le peuvent si peu faire que toujours il n’y aille de leur 
honneur; et encore avec cette fragilité des femmes, la- 
quelle est-ce de toutes celles qui s’attachent a leurs ma- 
ris morts, et qui se veuillent jeter dans la fosse’, de qui 
les larmes aient continué jusqu’au bout du premier mois? 
Il n’y arien qui nous attriste sitot que la douleur. Quand 
elle est récente, il se trouve quelques gens qui la conso- 
lent; mais quand elle est vieille, le monde s’en moque, 
et justement; car il y a de la simulation, ou de la 
folie. 

IV. Je sais bien, quoi que je vous écrive, que jamais 


1. Dans Sénéque, bien entendu, il n’est question que de bacher, 
viz a rogo detractis. 
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homme ne fut inconsolable, comme je fus en la mort 
d’Annéus Sérénus, et qu’a mon grand regret on me met 
entre les exemples de ceux que la douleur a vaincus. Tou- 
tefois aujourd’hui je condamne ma faute, et reconnois 
bien que cette affliction si démesurée venoit de ce que 
jamais je ne m étois représenté qu ‘ul pouv oit mourir de- 
vant moi. Tout ce que je m'imaginois, c’étoit qu'il étoit 
bien plus jeune que je n’étois. Et comme si les destins 
eussent compte les ages, je ne doutois point que je nal- 
lasse au tombeau premier que lui. Le reméde a cet incon- 
vénient, c’est d’avoir toujours cette considération devant 
les yeux, que nous sommes mortels, et que nous n’ayons 
rien qui ne le soit, Je devois dire alors : « Sérénus est plus 
jeune que moi; qu'importe? il doit mourir aprés moi, 
mais il peut mourir devant. » A faute de m’étre préparé 
de cette facon, la fortune m‘a surpris et m’a donné cette 
secousse qui m’a pensé faire choir. A cette heure je 
n'ai jamais autre méditation en l’dme que la nécessité de 
quitter le monde, et lincertitude a quelle heure, et par 
quelle porte il en faudra sortir. Tout ce qui peut arriver 
quelquefois peut arriver aujourd’hui. Pensons donc, Lu- 
cilius, que nous irons bientét nous-mémes la o& nous 
avons regret qu'il soit allé, et peut-étre, si selon l’opinion 
des sages il y a quelque vie qui nous recoive au partir 
de celle-ci, celui que nous pensons étre mort n’a fait que 
nous précéder, 
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Arcument. — I, Les préceptes de la philosophie bien entendus sont 
des remédes aux maladies de l’Ame. — IL. Il faut honorer ceux 
qui nous ont frayé le chemin 4 bien vivre. 


Vous ftites hier avec nous. Si yous n’y aviez été ni plus 
tot ni plus souvent, vous auriez sujet de vous plaindre. 
C’est pourquoi j’ai dit avec nous; car avec moi, vous y 
étes perpétuellement. I] m’étoit survenu quelques amis, 
pour lesquels il falloit faire un peu plus de fumée que de 
coutume, non toutefois tant comme celle des grandes cui- 
sines, qui met les sentinelles d’une ville en alarme; mais 
assez pour faire connoitre que j’avois des hétes. Nous 
parlames de beaucoup de choses, comme font des amis 
qui mangent ensemble; mais d’un propos nous passions 
a l'autre, sans en continuer un jusqu’a la fin. Aprés cela 
nous nous mimes 4a lire dans Q. Sextius le pére. Sans 
mentir, je trouve que c’est un grand homme, et stoique, 
quoiqu il y en ait qui ne le yeulent pas avouer. Bon Dieu, 
que je le trouve nerveux! que je le trouve relevé! Les 
écrits des autres philosophes ne sont pas de méme. Toute 
leur recommandation vient du nom de leur maitre; au 
demeurant ouvrez-les, vous n'y trouverez pas une goutte 
de sang. Is" proposent, ils disputent, ils cherchent des 
subtilités; mais au partir de la, vous en sortez avec si 
peu de résolution que vous en avez apporté. Mais de 
Sextius, vous n’en sauriez si peu lire que tout aussitot 
vous ne disiez : « Il a de la vie, ila de la vigueur; il est 
libre, il est au-dessus de l’homme; c’est a cette heure 
que je me sens du courage et de la force. » Quant a mol, 
je vous confesserai librement qu’en quelque posture que 
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soit mon Ame, je n’ai pas sitot commencé de le lire, quil 
ne me prenne envie de provoquer tout ce qu'il y a de 
malheur au monde, et de faire un appel a la fortune 
méme. Je pense étre en la place de cettui-ci qui dans 
Virgile demande un sujet de faire paroitre sa valeur : 


Spumantemque dari pecora inter inertia votis 
Optat aprum, aut fuloum descendere monte leonem*, 


Il faut que j’aie ou de occupation a ma valeur, ou de 
l’exercice 4 ma patience; car entre autres choses, Sextius 
a cela de particulier que, vous montrant combien est 
grande la félicité qu'il vous propose, par méme moyen il 
vous fait connoitre qu'il n’est point impossible d’y par- 
venir. Il la vous fait voir en un lieu haut, mais accessible 
a qui se voudra mettre en chemin. La vertu méme fera 
que ses contentements vous sembleront des miracles, et 
cependant vous ne désespérez point de les avoir. Il faut 
avouer qu'il n’y a point d’oceupation a qui je donne plus 
d’heures qu’a l’étude de la philosophie. Mais j’en suis 
comme du monde, que je regarde tous les jours avec 
autant d’ébahissement que si jamais je ne l'avois vu. Aussi 
toutes ses inventions et ses inventeurs me sont véné- 
rables; il s’en faut saisir comme d'une succession com- 
mune: cela m’est acquis, cela est fait pour moi. Mais aussi 
devons-nous imiter le bon pére de famille, et faire que 
par notre industrie cet héritage aille a Ja postérité, meil- 
leur et plus riche que nous ne l’avons recu. On nous a 
bien laissé de la besogne: nous en laisserons bien a ceux 
qui viendront aprés nous. Et quiconque naitra d'ici a 
mille siécles, s'il y prend peine il aura toujours moyen 
d’y ajouter quelque chose du sien. Mais quand les pre- 
miers auroient si exactement travaillé qu'il n'y auroit 
moyen de rien inyenter aprés eux, il ne faut point craindre 


1. Virgile, Enéide, liv. IV, v, 158, 159. 
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qu'en la nouveauté seule d’user des inventions et en la 
dextérité de les disposer, il n'y ait toujours assez de ma- 
tiére pour les esprits que produiront les siécles futurs. 

I. Faites compte qu’on nous a laissé des médicaments 
pour guérir les yeux : tout ce que vous avez 4 faire, sans 
en chercher d'autres, c’est de savoir bien appliquer ceux- 
ci, selon que le mal ou le temps le requerra. L’un est bon 
pour la démangeaison des yeux, l'autre pour la crassi- 
tude’ des paupiéres, l'autre pour le divertissement d’une 
defluxion subite? ; l'autre éclaircit la vue. C'est a vous de 
les broyer, de choisir le temps d’en user, et de savoir la 
quantité qu'il en faut mettre de chacun. Les anciens nous 
ont laissé des remédes pour la guérison de l’Ame. C'est a 
nous maintenant de savoir quand et de quelle facon il 
les faut appliquer. Ceux qui nous ont précédés sont allés 
bien ayant, mais non pas jusqu’au bout. 

II. Quoi qu'il en soit, nous leur devons de l’admiration 
et sommes tenus de les révérer comme Dieux. Et quand 
nous aurions leurs portraits et que nous célébrerions. 
leurs nativités, je ne pense pas que ce ne nous fat un 
grand aiguillon pour nous inciter a la vertu. Pour le moins 
en devons-nous toujours parler avec honneur et rendre 
a ces précepteurs universels du genre humain, et qui nous 
ont fait l’ouverture a des choses si profitables, le respect 
et la révérence que nous rendons a nos précepteurs parti- 
culiers. Si nous voyons venir un consul ou un préteur, 
nous lui ferons toutes les démonstrations qu’on fait aux 
personnes de leur mérite? nous mettrons vitement® pied 
a terre; nous nous découvrirons et leur quitterons le 
chemin ? Et quand M. Caton, Lélius, Scipion , Socrate, 
Platon, Zénon et Cléanthe se présenteront a nous, nous 


1. Crassitude (crassitudo), épaisseur. 
2. Divertissement, détournement. — Défluxion, fluxion. 
3. On lit justement, au lieu de vitement, dans l’édition de 163g. 
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les regarderons comme personnes vulgaires et ne ferons 
pas semblant de nous en émouyoir? Quant a moi, je pro- 
teste qu'ils me sont vénérables, et qu'on ne les nomme 
jamais en ma présence que je ne me leéve pour leur faire 
honneur. 


EPITRE LXV. 


Ancument, — I. Combien il y a de prineipes des choses, suivant 
l’opinion de Platon, d’Aristote et des Stoiques. — If. Comment 
et pourquoi Dieu a créé le monde. — III. Que la méditation des 
premiers principes nous porte 4 la connoissance de Dieu et au 
desir d’étre réunis a lui, — IV. Nous devons plutét penser au 
bien de l’Ame qu’a celui du corps. 


Hier au matin j’étois un peu mal fait’ : toutefois apres 
midi cela s’étant passé, je me mis a lire; et par cet essai 
me trouvant assez en état de travailler, je voulus passer 
plus outre. J’avois en main un sujet assez difficile et de 
quoi jétois résolu de venir a bout. Je commencai d’en 
écrire quelque chose et de m’y bander plus que je ne 
fais ordinairement. La-dessus il me survint quelques 
amis qui m’6térent de dessus la besogne, et me tancé- 
rent comme un malade qui ne se garde pas, et qui ne 
fait point de cas de sa santé. Les discours furent mis en 
la place de l’écriture; et sur ce que nous ne pimes pas 
demeurer d’accord de tout ce qui fut mis en avant, vous 
fiites nommé pour arbitre; tellement que c'est a cette 
heure a vous de nous appointer®. Vous avez plus de be- 
sogne que vous ne pensez : il y a trois parties. 


1. Mal fait, mal portant. Hesternum diem divisi cum mala valetudine, 
dit le latin, 


a. C’est-a-dire : de nous mettre d’accord, 
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L. Nos Stoiques, comme vous savez, font deux prin- 
cipes de toutes choses, la cause et la mati¢re. La maticre 
demeure oisive et ne fait qu’attendre qu'on la mette en 
ceuvre; mais au reste elle ne bougera, si personne ne la 
bouge. Or la cause, c’est-a-dire la raison, donne forme 
ala matiére et la tourne comme bon lui semble : d’ou 
vient toute cette diversité d’ouvrages que nous voyons. 
I faut done qu’en une chose il y ait ce de quoi elle est 
faite, et ce qui la fait : l'un, la cause, et l'autre, la ma- 
tiére. Toute science est une imitation de la nature, et 
pour ce rapportons ce que j'ai dit de l'ouvrage de luni- 
vers a ce qui est de l’opération particuliére de l'homme. 
En une statue il a fallu qu'il y ait eu de la matiére qui 
recut l’artifice*, et un artisan qui donnat un visage a la 
matiére. En la statue donc? le bronze a été la matiére, la 
cause, l’ouvrier. Toutes autres choses en sont de méme. 
Elles sont composées de ce qui est fait et de ce qui fait. 
Les Stoiques ne reconnoissent point d’autre cause que ce 
qui fait. Aristote en met de trois sortes : la premiere, la 
matiére, sans laquelle rien ne se fait; la seconde, l’ou- 
vrier; et la troisiéme, la forme, qui est donnée aux ou- 
vrages, comme a une statue, et l’appelle eidoc. Ll y ajoute 
encore une quatriéme, qui est l’mtention de l’ouvrage. 
Je m’en vais vous dire ce que c’est. Le bronze est la pre- 
miére cause de la statue; car pour la faire, il étoit néces- 
saire d’avoir ce de quoi elle devoit étre faite. La seconde 
cause, c'est l’ouvrier; car ce bronze n’ett jamais été 
statue, sans la dextérité de quelque main capable de le 


1. L’artifice, c’est-a-dire la mise en ceuvre. 

2. C’est évidemment 1a le texte de Malherbe. Sénéque dit : Ergo in 
statua materia es fuit. Toutes les éditions que nous avons sous les yeux 
ont substitué par erreur dont a donc, et rattaché cette phrase a la pré- 
cédente, dont elles ne la séparent que par une virgule : « Et un artisan 
qui donnat un visage a la matiére, en la statue dont le bronze, ete. » 


5o4 LES EPITRES DE SENEQUE. 


faconner. La troisiéme cause, est la forme; car on ne 
diroit point une statue a lance, une statue a diadéme, si 
l'une n’avoit une lance, et l'autre un diadéme. La qua- 
triéme cause, c'est le dessein de l’ouvrier, sans lequel il 
n’auroit point travaillé. Qu’appelez-vous le dessein? Ce 
quia convié l’ouvrier et l’a mis en besogne , comme l'ar- 
gent, sil l’a faite pour la vendre, la gloire, s'il a cherche 
d'avoir de la réputation, ou la dévotion, si son but a 
été d’en faire une offrande a quelque temple; et pour ce, 
ce quia été occasion de la faire se peut appeler cause.’ 
Ne pensez-vous point qu’entre les causes de l’ouvrage, il 
faille compter une chose sans laquelle |‘ouvrage n’auroit 
point été fait? A ces quatre causes Platon en ajoute une 
cinquiéme , qu'il appelle idée. C’est le patron sur qui ‘ 
louvrier jette la vue, pour faire ce qu'il s'est proposé. Or 
il n’importe pas que le patron soit un objet extérieur que 
louvrier tienne devant ses yeux, ou une conception in- 
terieure qu'il se figure en esprit. Ces exemplaires de 
toutes choses, les nombres de tous les ouvrages qui sont 
faits, et leurs mesures, sont compris en | ‘intelligence de 
Dieu. Il est tout plein de ces figures, que Platon appelle 
idées immortelles, immuables, infatigables. C'est pour- 
quoi l'homme est périssable; mais humanité sur la- 
quelle est prise la forme de l'homme est permanente ; et 
quoi qui advienne a l'homme, elle ne recoit point d’alté- 
ration. Il y a done cing causes, selon Platon : de quoi, 
par quoi, comme quoi, suivant quoi, et pourquoi; et 
enfin ce qui procéde de toutes ces causes par leur assem- 
blement : comme en la statue, puisque nous avons pris 
cet exemple, le de quoi, c'est le bronze; le par quoi, 
c'est l’ouvrier; le comme quoi, c'est la forme qui lui est 


1. Dans l’édition de 1667: « sur quoi, » comme a la fin du cha- 
pitre. 
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approprieée ; le suivant quoi, c’est le patron sur quoi l’ou- 
vrier a travaillé ; le pourquoi, c'est l'intention de l’ou- 
vrier ; ce qui en procéde, c’est la statue. 

Il. Tout cela, comme dit Platon, se trouve en l’édifice 
du monde : Dieu est l’ouvrier ; ce de quoi il est fait, est 
la matiére, la forme, l’agencement et l’ordre que nous y 
voyons ; le patron, cette imagination sur laquelle Dieu a 
concu la merveille de son ouvrage; l’intention, ce pour 
quoi il I’a fait. Vous me demanderez quelle peut avoir été 
son intention? Sa bonté; pour le moins Platon le dit 
ainsi. Quelle cause a eu‘ Dieu de faire le monde? I est 
bon, il a voulu faire des choses qui fussent bonnes. Celui 
qui est bon ne porte envie a rien qui soit bon. Voila 
pourquoi il l’a fait le meilleur qu'il lui a été possible. 
Donnez done a cette heure votre jugement et déclarez 
laquelle de ces opinions vous trouyez la plus vraisem- 
blable : je ne dis pas la plus vraie, parce que le vrai est 
autant par-dessus nous que la vérité méme. Cette multi- 
tude de causes, mises par Platon et par Aristote, com- 
prend ou trop, ou trop peu. Que s‘ils mettent au nombre 
des causes toutes choses généralement sans lesquelles l’ou- 
vrage ne peut étre fait, ils en ont nommeé trop peu; car 
il faut qu’ils y mettent le temps, puisque sans temps rien 
ne peut étre fait. I] faut aussi qu'ils y mettent le lieu, 
parce qu’on ne peut faire une chose qu'il n’y ait un lieu 
pour la faire. Et faut enfin qu’ils y mettent le mouve- 
ment, parce que sans mouvement il ne se fait rien, sans 
mouyement rien ne se corrompt. I] y a des mouvements 
en tous arts; et n’est possible qu’il se fasse mutation 
quelconque, qu'il ne se fasse du mouvement. Mais l’'im- 
portance est de savoir qui est la cause premiére et géné- 
rale. Il faut qu’elle soit simple; car la matiére l’est : vou- 


1. On lit dans toutes les éditions : @ ew, sans accord, 
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lons-nous savoir que c'est? c'est la raison opérante, c est 
Dieu; et pour ce, tout ce que je viens de nommer ne sont 
pas causes chacune a part soi; mais elles dépendent toutes 
de la cause efficiente. Vous dites que la forme est une 
cause; et je vous réponds que |’ ouvrier la met en son ou- 
vrage, et que par conséquent elle en est partie, et non 
pas cause. Il n’y a non plus de raison de dire que le pa- 
tron soit cause : c’est un instrument nécessaire a la cause. 
Le patron est nécessaire a l’ouvrier, comme une lime, ou 
un ciseau. Sans lime et sans ciseau l'art ne peut travail- 
ler, et toutefois ce sont parties et non causes de lart. 
Quant a lintention de I ouvrier que vous dites étre une 
cause, encore que c’en fut une, ce n'est pas une cause 
efficiente, mais survenante, comme sont une infinite 
d'autres. Mais ce n'est pas de quoi nous avons affaire. 
Nous cherchons la cause générale ; car de dire avec eux 
que c'est tout le monde parfait et achevé comme il est, 
je n’y vois point d’apparence, et ne les trouve pas en 
cela si déliés comme ils ont accoutumé d’étre; car il y a 
difference entre l'ouvrage et la cause de l‘ouvrage. Ou 
prononcez votre sentence, ou ce qui est le plus court en 
choses si difficiles, demandez temps de vous y résoudre, 
et nous dites que nous revenions une autre fois. 

III. Vous me demanderez quel plaisir je prends a me 
tourmenter aprés des choses qui ne peuvent remédier a 
mes affections vicieuses, ni me faire perdre une seule de 
ces cupidités qui me trayaillent. La premiére méditation 
que je fais, c'est du moyen de me mettre l’esprit en re- 
pos. Je ne regarde le monde qu’aprés que je me suis re- 
gardé. Mais pensez-vous que cette recherche méme soit 
du tout infructueuse, et que le temps y soit entiérement 
perdu? Il n’y a point de doute que l'esprit ne se lasse de 
la charge qu ‘il porte, et qu'il ne demande de retourner 
ace tout duquel il est partie. Ces considérations lui en 
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donnent le moyen; mais |’ importance est de n’en faire pas 
les piéces si petites, et d’y chercher autre chose que ces 
vaines subtilités. La pesanteur du corps est le supplice de 
lame. Il la presse et la tient en une prison ou elle est en 
une misére perpétuelle, si par la considération des ou- 
vrages de nature, la philosophie ne lui donne quelque re- 
lache, et de la terre ne la fait aucunement approcher du 
ciel : c’est la qu'il est en sa liberté; c’est 1a qu'il se plait 
de se pourmener, et que quelquefois se dérobant de sa 
garde, il répare en la contemplation des choses divines 
ce qu'il a accueilli de vicieux et de sale au commerce de 
lhumanité. Comme un artisan qui a les yeux lassés de 
quelque besogne delicate, sil est logé en une maison 
sombre, et qui n'a que des vues emprunteées, il sort en 
la rue, et se va pourmener par la ville en quelqu’un de 
ces lieux qui sont destinés a l’oisiveté du peuple, ow il 
prend de lair et du jour tout a son aise : ainsi l’esprit 
enfermé dans ce logis obscur et mélancolique, autant de 
fois qu'il peut échapper se tire en lieu découvert et se 
réjouit en la considération des merveilles de l’univers. 
IV. Le sage et celui qui est aprés a |’étre tiennent bien 
avec leurs corps, mais ce qu'ils ont de meilleur s’en éloi- 
gne, pour vaquer a la méditation des choses célestes; et 
faisant compte qu'il est au rdle d’une compagnie, il pense 
que ce qu'il vit, est sa solde*; et sans vouloir ni bien 
ni mal a la vie, se réduit a souffrir les inconvénients des 
choses mortelles, jusques 4 ce qu'il arrive en cette condi- 
tion plus heureuse a laquelle il sait bien qu'il est réservé. 
Me voulez-vous détourner de la considération des ceuvres 
de nature, et ne me laisser qu'une partie de ce que je 
puis avoir entier? Ne m'informerai-je point qui sont les 
principes des choses? qui est celui qui leur a donné leurs 


t. En latin: Velut sacramento rogatus, hoc quod vivit stipendium putat. 
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formes, et d’une masse lourde et confuse, ou elles étoient 
embrouillées au fond d'une abime’, les a mises en la dis- 
position agréable ou je les vois? Ne m’informerai-je point 
qui est louvrier du monde? comme il s‘est pu faire que 
cette grandeur énorme ait pris un ordre et un réglement? 
qui peut avoir ramassé tant de choses éparses, distingué 
tant de mélanges, et donné de l’embellissement a tant de 
difformités? d’ou peut venir une lumicre si grande? si 
c'est feu, ou quelque chose plus claire que le feu? Ne 
m’informerai-je point de toutes ces choses? Ne saurai-je 
d’ou je suis descendu? si je ne reviendrai plus au monde, 
quand j’en serai hors? ou si je renaitrai beaucoup de 
fois? ou jirai quand je partirai du monde, et quelle 
place est préparée 4 mon ame, apres que la mort l'aura 
tirée de la captivité du corps? Me défendez-vous le com- 
merce du ciel? Voulez-yous que j'aie toujours le nez en 
terre? Je suis de trop bon lieu, pour étre valet de mon 
corps : je ne suis pas né pour si peu de chose que lui. 
C'est une chaine qui me garde d’étre libre et non autre 
chose. Quand la fortune m’attaque, je la mets au devant, 
pour recevoir les coups et les empécher de venir jusques 
/amoi. Tout ce que j'ai qui peut souffrir des injures est 
dans ce méchant logis. Sil a des servitudes, elles ne 
m’assujettissent point. Jamais la chair ne me donnera 
(apprehensions. Je ne serai jamais hypocrite pour elle, 
et ne mentirai jamais pour lui faire honneur. Notre asso- 
ciation n'est point si ferme, que je ne la rompe quand 
bon me semblera; et a cette heure méme que nous 
sommes ensemble, si nous sommes compagnons, nous 
ne sommes pas égaux pourtant. C'est a lesprit qu’appar- 
tient le commandement. Mépriser son corps, c'est le 


t, D'un abime, dans Védition de 1645. Voyez plus haut, p. 189, 
note 2, 
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moyen d’assurer sa liberté. Cette considération, dont 
nous parlerons tantot, nous y servira beaucoup : c'est 
que tout est composé de matiére et de Dieu; que Dieu 
tempére le monde, et que toutes choses le suivent comme 
leur guide et comme leur gouverneur. Or Dieu, qui a 
donné la forme, est plus puissant que la matiére qui l’a 
recue. Ce que Dieu est au monde, lame lest en [ homme. 
Le corps est en lui ce que la matiére est en l'autre. I] est 
done raisonnable que le pire serve au meilleur. Soyez 
résolu contre toutes les choses fortuites : ne craignez niles 
injures, ni les coups, ni la prison, ni la pauvreté. Qu’est-ce 
que la mort? Ou c’est une fin, ou c’est le passage. Je ne 
me soucie point de n’étre plus; c’est la méme chose que 
navoir point été; ni de passer, parce que je ne saurois 
aller en part ou je ne sois plus au large que je ne suis. 
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Ancument. — [. Le corps, quelque laid qu’il soit, n’est jamais sans 
grace, quand il est accompagné d’un bel esprit. — II. Les biens, 
quoique de trois sortes, sont égaux, — III. L’amour de la vérité 
est le premier bien de "homme. — IV. Toutes les actions ver- 
tueuses sont égales en vertu, mais différentes au sujet qui les exerce. 
— V. La vertu fait mépriser les tourments et les incommodités. — 
VI. La modération dans la joie est aussi louable que dans I’afflic- 
tion. La vertu rend égaux tous les hommes vertueux. — VII. La 
raison est le juge du bien et du mal. Qu’il y a des biens selon na- 
ture, et d’autres qui semblent contre nature. — VIII, Il borne la 
félicité de l'homme par le repos de l’esprit, par la santé du corps, 
et par la patience dans les douleurs. 


I. J'ai vu ces jours passés Claranus, mon compagnon 

; : ; nie 

d’école, que je n’avois vu il y avoit fort longtemps. Je n’ai 
que faire de vous dire qu'il est bien vieil : vous le croyez 
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bien ainsi; mais je vous jure qu'il a l’esprit vert et vigou- 
reux, et qui donne encore de l’exercice 4 son corps atté- 
nué. I] y a eu de l’injustice en Ja nature, d’avoir donné 
un si mauvais logis a un si bel héte ; sinon que peut-étre 
elle nous ait voulu faire voir en cet exemple qu'il n’y a 
peau si foible ni si misérable qui ne puisse loger un es- 
prit bien courageux et bien content. I] est venu a bout 
de tout ce qui le pouyoit empécher,; et pour apprendre a 
mépriser toutes choses, il s est méprisé le premier. C'est 
chose qui ne me semble pas bien dite : 


En un beau corps, la vertu nous plait mieux’ ; 


car elle n’a point besoin d’étre embellie d’ailleurs. Elle 
est son ornement elle-méme; et le corps ou elle loge est 
consacré par’ son habitation. Sans mentir, quand j’ai bien 
regardé Claranus, je le trouve beau, et son corps aussi 
droit que son esprit. Il peut sortir d’une cabane un grand 
personnage; un bel esprit et grand, d’un corps bien dif- 
forme et bien petit. Aussi je pense que tout exprés la 
nature a produit des hommes ainsi contrefaits, pour 
montrer que la vertu peut naitre partout. I] ne faut point 
douter qu'elle n’edt volontiers fait venir les esprits tout 
nus au monde, si c’est chose qu'elle edt pu faire; mais 
ce qu'elle fait 4 cette heure est bien davantage : car elle 
en loge quelques-uns dans des corps si mal disposés, qu'il 
semble qu'il leur soit impossible de se produire. Et 
cependant ils ont l'action si vive et si gaillarde que mal- 
gré tout ce qui les empéche, ils ne laissent pas de se faire 
admirer par leurs effets. Quant 4 moi, je ne pense pas 
qu'elle ait donné cette mauvaise taille 4 Claranus, que 
pour étre un exemple que par Ja laideur du corps un 


1. Virgile, Enéide, liv. V, v. 344. 
2. L’édition de 1639 donne pour; mais le sens veut par, qui est 
dans celle de 1645. 
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esprit ne senlaidit point, et qu'un corps, quelque laid 
qu il soit, n’est jamais sans grace quand il est accompagné 
dun bel esprit. Or combien que nous nayons été guére 
de jours ensemble, nous n’avons pas laissé de faire beau- 
coup de discours, que je vous ferai tenir, 4 mesure que 
jaurai la commodité de les rédiger par écrit. 

II. Notre dispute fut le premier jour: comme les biens 
peuvent étre égaux, vu qu’il en est de trois conditions. I] 
y en a que nos Stoiques appellent premiers biens, comme 
la joie, la paix, le repos du pays. D’autres, seconds, qui 
sont tirés d'une matiére miserable, comme la patience 
aux tourments, et l’abstinence en une facheuse maladie. 
Quant a ces premiers biens, nous les souhaitons directe- 
ment, les seconds en cas de nécessité. Il y a encore des 
troisiémes, comme une allure modeste et réglée, un 
visage rassis et une contenance telle qu'un homme de 
jugement la doit avoir. 

III. Comme peuvent ces biens étre pareils, vu que 
nous en desirons les uns et avons en horreur les autres? 
Pour les distinguer il faut remonter jusques a ce qui est le 
premier bien, et considérer quel il est. Cest une ame 
bandéea la contemplation dela yérité , qui sait ce qu'il faut 
desirer ou fuir, qui n’estime point les choses selon l’opi- 
nion, mais selon leur nature; qui s‘implique dans toutes 
les parties du monde, et remarque attentivement comme 
tout s'y passe; qui toujours fait ou médite quelque chose 
qui proportionne sa véhémence a sa grandeur; immuable 
aux menaces comme aux caresses; maitresse de la mau- 
vaise fortune comme de la bonne ; relevée par-dessus tout 
ce qui arrive ; qui par sa bonne grace montre sa bean, 
et. par sa aes sa disposition et sa continence’; vide 


1. Nous avons suivi le texte de l’édition de 1645. Celle de 1639 
donne par erreur connivence pour continence. 
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d’apprehension et de tumulte, inexpugnable a toute vio- 
lence; que nulle adversité n’abaisse et que nulle prospé- 
rité n’enorgueillit. Telle est la vertu de l’ame; tel est son 
visage, s'il étoit possible de le voir tout, et tout a la fois. 
Au demeurant, elle a beaucoup d’espéces, qui se font 
paroitre suivant la diversité des sujets, sans qu elle en 
demeure ni plus petite ni plus grande. 

IV. Ce qui est parfaitement bon ne peut deécroitre. 
Aussi la vertu ne recule jamais, mais elle se convertit tan- 
tot en une qualité, tantdt en] autre, et donne la forme des 
objets ou elle se veut travailler. Quoi qu'elle touche, elle 
lui donne sa ressemblance et sa teinture : elle est l’or- 
nement des actions, des amitiés, et quelquefois des mai- 
sons entiéres qui la recoivent et qui prennent son régle- 
ment. Enfin elle ne met Ja main a chose quelconque, a 
laquelle elle ne donne tant d’éclat et de grace, qu'on ne 
la peut regarder sans étre ravi. C'est pourquoi sa force 
ne peut étre plus forte, ni sa grandeur plus grande, n’é- 
tant pas possible d’accroitre ce qui est en sa perfection. 
I] n’est rien plus droit que ce qui est droit, rien plus véri- 
table que ce qui est veritable, ni rien plus tempéré que 
ce qui est tempéré. Toute vertu a sa mesure, et toute me- 
sure ses bornes. La constance ne sauroit aller au dela 
des siennes, non plus que la foi, l'assurance et la vérité 
au dela des leurs. Que peut-on ajouter a ce quiest parfait ? 
Aussi ne peut-on non plus ajouter a la vertu, laquelle il 
faut dire avoir été défectueuse, s'il y a eu moyen d'y 
ajouter. Il en est de méme de ce qui est honnéte, de ce 
qui est bienséant, de ce qui est juste et de ce qui est légi- 
time. Ils sont tous limités de certains termes. C'est une 
marque d’imperfection que de pouvoir crottre. Les lois de 
toutes choses bonnes sont semblables. Ce qui est louable 
et ce qui est desirable ne sont pas mieux joints ensemble 
que le bien public et le bien particulier. Toutes les vertus, 
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les actions vertueuses et les hommes vertueux n'ont l'un 
rien plus que l'autre. Les vertus des plantes et des ani- 
maux, pource qu’elles s’avancent et s’arrétent, valent ou 
plus ou moins; mais les humaines, parce qu'il n’y a 
qu une raison droite et simple, elles sont toutes sous une 
méme régle. Il n'y a rien plus divin que ce qui est divin, 
ni plus céleste que ce qui est céleste. Ce qui est mortel 
monte, descend, croit, décroit, vide* et se remplit. En cette 
incertitude, il ne peut y avoir que de l’inégalité. Les cho- 
ses divines n'ont toutes qu'une nature. Or la raison n’est 
autre chose qu'une partie de l’esprit divin, plongée dans 
le corps humain. S’il est vrai que la raison soit divine, 
et qu'il n’y ait rien de bon s'il n’y a de la raison, il 
s'ensuit que tout ce qui est bon soit divin. Or il n’y a 
point de différence entre les choses divines; 11 n’y en peut 
done avoir entre les bonnes; et par ce moyen la joie et 
la patience aux tourments sont choses pareilles; car en 
toutes deux il y a du courage, mais en l'un iJ est plus 
remis et plus lache, en l'autre plus ardent et plus tendu. 
Et quoi? ne trouvez-vous pas autant de valeur en celui qui 
résoliment attaque une ville et la force, qu’en celui qui la 
défend avec une extréme obstination? Scipion est brave, 
qui serre les Numantins de si prés que, ne les pouvant 
vaincre, il les fait ruiner par leurs mains propres ; et les 
Numantins braves, qui savent qu’ils ne sont point enfer- 
més, puisqu’ils ont la porte de la mort ouverte; et en 
cette résolution rendent ]’ame entre les bras de leur liberté. 
Toutes autres choses bonnes, comme la tranquillité, sim- 
plicité, liberté, constance, équanimite, persévérance, sont 
égales entre elles; car elles procédent toutes d'une vertu 
qui tient l’ame droite, et l’empéche de se fourvoyer. Et 
quoi done, la joie et la patience inflexible aux douleurs 


1. Dans l’édition de 1645 : « se vide. » 
Marnerse. 0 33 
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ne différent point? Du tout point en ce qui est des vertus, 
mais beaucoup en ce qui touche le sujet ot l'une et l'autre 
s’exerce; car en l'un l’esprit se dilate et se relache na- 
turellement, et en l'autre, il sent de la douleur, qui est 
chose contre nature. Ce ne sont point choses qui se tou- 
chent, puisqu’il y a tant d’espace qui les sépare. II n'y a 
pas moins de vertu d’un cété que d’autre; la diversité des 
sujets n’apporte point de changement a la vertu. Que 
la matiére soit molle ou dure, facile ou difficile, plaisante 
ou facheuse, la vertu n’en est ni pire ni meilleure. C'est 
done force que les biens de l'un et de l'autre soient égaux, 
parce que celui qui est joyeux se comporte si bien en sa 
joie, et celui qui souffre fait une si louable résistance a la 
douleur, qu'il est impossible de se comporter mieux. Or 
deux choses qui sont telles qu'il n’en peut étre de meil- 
leures, ne peuvent étre que pareilles ; car si ce qui est hors 
la vertu, la peut faire ou plus grande ou plus petite, une 
méme chose ne peut étre bonne et honnéte tout ensemble ; 
et cela étant, il ne faut plus parler qu'il y ait rien d’hon- 
néte au monde. La raison est qu'une chose ne peut étre 
honnéte, quand on la fait par force et contre son gré. 
Toute chose honnéte est volontaire ; qui fait une chose 
lentement, qui se plaint, qui recule, qui appréhende, il 
ote a l'action tout ce qu'elle a de grace, qui est de prendre 
plaisir en ce qu'on fait. Ce qui n'est point libre ne peut étre 
honnéte; toute crainte a de la servitude ; ce qui est honnéte 
est hors de trouble et de crainte. On ne peut refuser une 
chose, la juger mauvaise et sen tourmenter, qu’il n’y ait 
du tumulte et de la diseorde en lame; car d'un cété l’'ap- 
parence du bien nous pousse, et de l'autre la doute du 
mal nous retient. Et pour ce, quand il est question de 
faire quelque chose de louable, s'il ya des obstacles, il 
ne faut point dire qu'il y ait du mal, mais seulement quil 
y a de l'incommodité. Une chose honnéte ne connoit ni 
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commandement ni contrainte ; elle est pure et séparée de 
tout mal. Je vois bien que c’est, direz-yous; vous nous 
voulez persuader qu’autant fait celui qui est bien a son 
aise, que celui qui n’ouvre point la bouche en la torture, 
et qui par sa patience fait rendre ceux qui ont charge 
de le tourmenter’. Je pouvois vous répondre ce que 
dit Epicure : qu'un homme sage, quand on l’auroit mis 
a rotuir dans le taureau de Phalaris, s’écrieroit : « Je me 
trouve bien, je me moque de tout ce qu’on me fait. » Vous 
étonnez-yous que je vous die qu'on n'est pas mieux de 
faire bonne chére en un festin, que d’étre parmi les génes, 
quand on a le courage et la force de les endurer? Que 
ferez-vous quand vous oirez Epicure vous dire que c'est 
plaisir d’étre tourmenté? Quant 4 moi, je trouve qu’en 
cet exemple il y a de la difference entre la joie et la dou- 
leur. Si j’en avois choix, j'en desirerois l'un, et tacherois 
de me parer de l'autre, s'il m’étoit possible. L’un est na- 
turel, l'autre contre nature. Tant qu’on les considérera 
de cette facon, il y aura bien loin de l'un a l'autre. 

V. Mais si vous en venez a la vertu, vous trouverez 
qu’aux matiéres tristes, comme aux plaisantes, sa procé- 
dure est toujours semblable. La peine, la douleur, et tout 
ce qu'il y a d'‘incommodités, ne servent de rien; la vertu 
les gardera de paroitre. Les douleurs, les ennuis, les in- 
jures se resserreront aussitot; et de quelque part qu'elle 
éclaire, tout ce qui brilioit en son absence s obscurcira, 
comme les étoiles en la présence du soleil. Les incommo- 
dités, quelques grandes qu’elles soient, quand elles se ren- 
contrent avec elle, ne paroissent non plus que l'eau d’une 
nuée en la mer. Et pour montrer qu'il est comme je le 
vous dis, qu’un homme de bien voie une chose louable, il 
s’y en ira sans marchander. Les bourreaux, les feux, les 


1. Ac tortorem suum lasset, dit Sénéque. 
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fers ne l’en divertiront point. II ne regardera pas ce qu il 
est nécessaire qu’il souffre, mais ce qu il est honnéte qu il 
fasse. Une belle action ne lui sera non plus suspecte qu'un 
homme de bien. II se fiera d’elle, comme il feroit de lui, 
et n’en attendra que de l'aise, durepos et de la prospérité. 
ll fera d’une chose louable, mais triste et pénible, comme 
d'un homme de bien pauvre ou banni, et qui aura mau- 
vais visage. Or a cette heure mettez un homme de bien 
et plein de richesses d'une part, et de l'autre un de qui 
tout le bien soit en lesprit, quoiqu ils soient inégaux 
en fortune, ils sont égaux en prud’homie. II faut faire le 
méme jugement des choses que des personnes. La vertu 
n'est pas moins louable au corps d'un homme malade ou 
prisonnier, qu’en celui d'un homme libre, bien robuste et 
bien composé. Si vous étes vertueux, ayez tous vos mem- 
bres ou soyez estropié, vous étes d’autant de mérite d'une 
facon que de l'autre: autrement ce seroit juger du maitre 
par 'habillement du valet; car toutes choses qui sont su- 
jettes aux accidents, comme l’argent, le corps et les hon- 
neurs, sont serviles, imbéciles, fluides, caduques et péris- 
sables dun moment a l'autre; comme, au contraire, les 
ceuvres de la vertu sont hors de toute jurisdiction, rien 
ne les peut ni forcer ni vaincre. Que la fortune les manie 
doucement ou rudement, comme il lui plaira: c'est tout 
un; elle ne leur peut donner un masque si laid qu’elles 
ne soient agréables. Le desir est aux choses ce qu’est aux 
hommes l'amitié. Je ne pense pas que vous aimassiez 
mieux un homme de bien riche que pauvre, ni fort et 
nerveux que gréle et flouet. Aussi, quand une chose est 
honnéte, vous ne la devez pas moins desirer, laborieuse et 
difficile, que pleine de repos et de plaisir. Autrement, 
vous me ferez croire que de deux aussi vertueux l'un 
que l'autre, yous aimerez mieux le beau fils bien parfumé 
que l'autre qui seroit si crasseux et en si mauvais équi- 


EPITRE LXVI. 517 


page qu'il feroit horreur a regarder; et puis aprés vous 
en viendrez la, que yous aimeriez mieux celui qui seroit 
bien sain et entier de tous ses membres, que celui qui 
seroit borgne ou boiteux; et enfin, de degré en degré, 
votre dégout passeroit si avant, que de deux aussi justes 
et aussi sages l’un que l'autre, vous préféreriez sans doute 
celui qui auroit les cheveux plus longs et plus frisés que 
son compagnon. Ou il y a de Pégalité de vertu, toute 
autre inégalité ne paroit point. Elle est le principal : le 

reste n'est qu'accessoire ; car qui seroit si mauvais censeur 
contre ses enfants, qu'il aimat mieux le sain que le malade, 
le grand et de belle taille, que le court et le petit? Les 
bétes ne sont point partiales en leur affection envers leur 
portée. Elles se laissent teter aux uns comme aux autres. 
Les oiseaux partagent égalementla béchée’ a leurs petits. 

Ulysse est aussi bien rappelé par les rochers d’Ithaque 
qa aan par les deélices de Mycéenes. Personne 
n’aime son pays pource qu'il est grand, mais pource que 
c’est son pays. A quelle fin tend ce discours? Pour vous 
faire entendre que la vertu fait de ses ouvrages comme 
un pére de ses enfants. Elle les regarde tous de mémes 
yeux, leur est indulgente aux uns comme aux autres, 
fait encore quelque chose de plus pour ceux qu’elle voit 
les plus travaillés; comme vous voyez que les péres méme, 
distribuant leurs richesses entre leurs enfants, en feront 
quelque grace particuliére 4 celui de qui le mauvais état 
méritera qu’on en ait compassion. Ainsi la vertu, qui voit 
quelques-uns de ses ouvrages mal traités de la fortune, 
ne les aime pas mieux que les autres; mais comme bonne 
mére, elle les prend entre ses bras et leur aide en quelque 
chose a supporter leur affliction. Pourquoi ne se peut-il 
faire qu'un bien soit plus grand que l'autre? Pource que 
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rien ne peut étre plus propre que ce qui est propre, ni 
plus plein que ce qui est plein. Vous ne pouvez pas dire, 
de deux choses qui sont égales a une troisiéme, que l'une 
lui soit plus égale que l'autre. Aussi ne pouvez-yous dire 
quil y ait rien’ plus honnéte que ce qui est honnéte. 
Que si toutes vertus ont pareille nature, il en faut autant 
croire des trois sortes de biens; et de la je conclus que la 
moderation est aussi louable a se facher qu’a se réjouir. 
VI. Cette joie n'a point d’avantage sur une constance 
qui ne s’ébranle point aux tortures et qui, sous les coups 
que les bourreaux Jui donnent, sait dévorer les gémisse- 
ments. Ces premiers biens sont desirables, et les seconds 
merveilleux ; et néanmoins ils ne laissent pas d’étre égaux, 
pource que tout ce qu'il y a d incommode demeure couvert 
sous un plus grand bien. Quiconque les juge inégaux, il 
regarde les choses extérieures et non pas la vertu. Les 
vrais biens sont de méme port et ont méme étendue les 
uns que les autres. Les faux ont plus de vide que de plein. 
La montre en est belle; mais comme vous les venez a 
peser, vous trouvez que ce nest pas ce qu il sembloit. I 
est comme je le vous dis, Lucilius : tout ce qui a passe-port 
de Ja raison est solide, ne périt jamais, fortifie l'esprit et 
le reléve en une hauteur d’ot jamais il ne descend. Les 
choses que le vulgaire loue et qu'il appelle bonnes, enflent 
ceux qui se paissent de vanités. Celles qu'il estime mau- 
vaises donnent aux Ames cette méme frayeur qu’aux bétes 
ombrageuses les lieux qui leur font imaginer quelque 
peril. Mais comme il n'y a point de sujet de se réjouir 
aux uns, il n’y ena point de craindre aux autres. La raison 
seule, pource qu'elle ne s'assujettit point aux sens, mais 
leur commande, est immuable, et ne se révoque jamais, 


1, On lit dans les diverses éditions : « qu'il n’y ait rien. » Le ne 
est de trop; ergo, dit Sénéque, nec honesto honestius quidquam est, 
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quand une fois elle a fait un jugement. La raison est 
égale a la raison, comme une chose droite l'autre ; et par 
consequent la vertu, qui n'est autre chose qu une droite 
raison, est égalea la vertu. Toutes les vertus sont raisons. 
Sont-elles raisons, elles sont done droites; si elles sont 
droites, elles sont égales; car étant semblables a la raison, 
elles sont semblables entre elles. Or je dis que les actions 
sont semblables entre elles en tant que lhonneur et la 
justice les accompagnent; autrement il y a de la diffé- 
rence, selon que la matiére est plus large ou plus étroite, 
précieuse ou vile, et générale ou particuliére. Quoi qu'il 
en soit, ce qu’elles ont de meilleur est toujours égal : 
comme les gens de bien sont tous égaux en ce qu’ils sont 
gens de bien; mais quelquefois lage les fait differer : ’un 
est vieil et l'autre jeune; quelquefois la forme du corps : 
lun est beau, l'autre laid; et quelquefois la fortune : l'un 
est riche, l'autre pauvre; l'un, plein de crédit et d’hon- 
neur, a du renom par tout le monde, et l'autre, bas et 
contemptible, bien 4 peine est connu de ses voisins ; mais 
en ce quils sont gens de bien, ils sont égaux. Le sens 
nest pas juge de ce qui est bon ou mauvais. II ne sait 
ce qui est utile ou inutile. Sil ne voit ou s'il ne touche 
objet, il n’en sauroit que dire. Il ne peut ni prévoir les 
choses futures ni se ramentevoir les passées ; et partant il 
n’en peut savoir les conséquences : or c’est de cela que 
s’enfile l’ordre et l’entresuite des choses, et cette unifor- 
mité de vie qui s’'achemine a la perfection. 

VII. C’est done a Ja raison de décider ce qui propre- 
ment se doit appeler bien ou mal. Elle ne fait point de 
cas d’une chose mendiée d’ailleurs, et qui ne nait point 
en homme : ce qui n'est ni bon ni mauvais lui semble 
de peu d’importance ; tout ce qu'elle estime bien est en 
l'esprit. Au reste il y a des biens qu'elle met au premier 
rang, comme la victoire, des enfants qui soient gens de 
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bien, le salut du pays; et 4 ceux-la elle s'achemine de 
propos délibéré. D’autres seconds, qui ne se montrent 
qu’aux mauvaises fortunes, comme la patience aux incom- 
modités d'une grande maladie ou en l’affliction d'un ban- 
nissement; et d’autres encore, qui sont autant selon que 
contre nature, comme de marcher discrétement, avoir 
bonne grace en une chaire’, car le seoir est aussi naturel 
que l’étre debout ou le marcher. Entre ces deux précé- 
dents, il y a de la difference ; car les premiers sont selon 
nature, comme se réjouir d’ayoir des enfants qui soient 
gens de bien, et de voir les affaires publiques en bon état. 
Les seconds contre nature, comme étre dans les tourments 
et ne gémir point, avoir une fiévre chaude et se passer de 
boire. Et quoi donc? est-il possible qu'il y ait quelque 
bien qui soit contre nature? Non; mais quelquefois le 
sujet of il est est contre nature. Mais contre tous ces 
maux avoir une ame inexpugnable, c'est chose qui est 
selon nature. Et pour le faire plus court, la matiére du 
bien est quelquefois contre nature ; mais le bien jamais, 
pource qu'il n'y a point de bien sans raison: or la raison 
se range a la nature. Qu’est-ce done que raison? Imitation 
de nature. Qu’est-ce que le souverain bien de homme? 
S'accommoder a ce que nature veut. Vous direz sans doute 
qu'une paix qui ne vit jamais d’épée hors du fourreau 
est bien plus heureuse qu'une qui a couté beaucoup de 
sang; et une santé qui ne fut jamais ébranlée, plus douce 
qu'une que, par observation d'une diéte rigoureuse et 
par la continuation de prendre des médecines, on a fina- 
lement recouyerte’, apres avoir été longtemps hors d’es- 
pérance de guérir; et que par méme moyen il ne faut 
point douter qu'une pure joie ne soit meilleure qu'une 


1. Chaire, chaise. 


2. Voyez ci-dessus, p. 176, note 1. Dans l’édition de 1645, on a 
substitué recouvrée a recouverte, 
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résolution opiniatre a souffrir les fers et les feux. Vous 
vous abusez : les choses fortuites ont bien de la difference ; 
car on les estime plus ou moins, selon qu’elles apportent 
plus ou moins d‘utilité. Tous biens ont un méme but, 
qui est de consentir A nature. Ce consentement est aussi 
grand aux uns qu’aux autres. Quand en une assemblée 
nous suivons tous l’opinion de quelqu’un qui a parle le 
premier, on ne peut pas dire : « Cettui-ci s’y accorde plus 
que cettui-la. » Tous d’une voix se rangent 4 la méme 
opinion. J’en dis de méme des vertus : elles s’accordent 
toutes a nature. J’en dis de méme des biens: ils s’accor- 
dent tous a nature. L’un est mort jeune, l’autre vieil et 
l'autre au berceau. Tous ces trois n’étoient ni plus ni 
moins mortels l'un que l'autre, encore que la mort ait 
laissé faire plus de chemin a l'un, qu'elle ait tranché 
l'autre en sa fleur, et fait sortir l'autre du monde aussitét 
qu'il y fut entrée. Un autre est mort en mangeant, un autre 
en dormant, un autre en passant son temps avec une 
femme. Opposez-leur a cette heure ceux que l’épée a tués, 
que la morsure d’un serpent a fait mourir, qui ont été bri- 
sés sous quelque ruine, ou qui, par une longue contraction 
de nerfs, avec des douleurs extrémes, ont perdu l’usage du 
corps un membre aprés l'autre : on peut dire qu’entre ces 
sortes de mort il y en a de pires et de meilleures, mais 
c’est toujours une mort. Les chemins par ot elle vient sont 
divers, mais ils se viennent tous rendre en un carrefour. 
[1 n’y a point de mort plus grande ni plus petite ; car en tous 
hommes généralement, elle se limite en la fin de la vie. Je 
vous en dis de méme des biens : l'un est parmi du sucre, 
l'autre parmi de l’absinthe; l'un a conduit l'indulgence de 
la fortune, l’autre a dompté sa violence. Quoique la ma- 
tiére ow ils travaillent soit différente et que l'un marche a 
son aise en une campagne rase, l’autre avec peine grimpe 
contre un rocher, ils sont aussi bons l’un que l'autre et 
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tous ont une méme fin. Ils sont bons, ils sont louables 
et ne marchent qu’avec la raison et la vertu. La vertu ne 
veut rien avoir d'inégal entre les choses qu'elle ayoue a 
soi; et ne prenez pas ce que je vous dis pour une doctrine 
de Stoiques seulement. Epicure méme fait deux sortes de 
biens, desquels il compose cette souveraine et parfaite féli- 
cité: qu’'iln’y aitni douleur au corps, ni trouble en esprit. 

VIII. Quand ces biens-la sont pleins, iln’y a moyen d’y 
rien ajouter; car comme mettrez-vous quelque chose en 
un vaisseau plein? Le corps n’a point de douleur : que 
se peut-il ajouter a cette indolence*? L’esprit n’a point 
de trouble : que se peut-il ajouter a cette tranquillité? 
Comme le ciel éclairé d'un beau soleil et de tous cédtés 
purgé de nuées n’est point suceptible de plus grande 
lumiére , ainsi homme quia soin du corps et de l’esprit, 
et qui batit sa félicité du repos de l'un et de l'autre, quand 
il a le corps sans douleur et l’esprit sans trouble, se peut 
dire au comble de ses desirs et en un état qui ne sauroit 
étre meilleur. Sil y survient quelques délices extérieures, 
elles ne font point pour cela croitre son bien, parce quil 
étoit déja parfait : mais elles le confisent, par maniére de 
dire, et lui donnent de l’entretien?. Quand un homme a la 
paix du corps et de lesprit, il n'est pas possible que sa 
félicité puisse aller plus avant. Nous ne sommes pas les 
seuls qui parlons des biens de cette facon; Epicure en fait 
une division pareille 4 la nétre. Il dit qu'il est de cer- 
taines choses qu'il estime desirables, comme un repos de 
corps avec exemption de toutes incommodités, et un rela- 
chement d’esprit, qui prend plaisir en la considération de 
son propre bien. Aprés ces premiers, il en met d'autres 


1. Indolence est pris ici dans le sens du latin indolentia, « absence 
de douleur, » Les éditions de 1639, 1645, 1648 portent insolence, 
erreur corrigée dans les éditions de 1659 et 1667. 

a, Sed, ut ita dicam, condiunt, dit Séneque, et oblectant. 
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qu il confesse avoir du mérite. Mais il aimeroit mieux 
n’en ayoir que faire. En ce rang il met la patience en 
quelque facheuse maladie, et la constance aux extrémités 
d'une douleur. I] étoit sujet a la pierre et a la colique, 
et en étoit si tourmenté, qu'il est impossible de l’étre 
davantage. Et néanmoins, il dit que le jour méme qu'il 
avoit quelque accés de l'une de ces maladies ne se passoit 
pas sans contentement. Or il n'y a point de coutentement 
hors la jouissance du souverain bien. I] s’ensuit done que 
ces choses que vous aimerez mieux n’éprouver point, et 
que toutefois quand J’oceasion s offre de s’en servir, vous 
avouez é¢tre chérissables, louables et dignes d’aller du 
pair avec les plus grands biens, sont estimées biens par 
Epicure. Aussi ne peut-on nier que les biens qui ont fait 
la cloture d'une vie bien heureuse, qu "Epicure méme en 
mourant a remerciés, ne puissent faire comparaison avec 
les biens qu'on met au premier degré. Tout ce que je 
vous ai dit, Lucilius, n’est encore rien : il faut que vous 
me donniez congé de passer plus avant. Sil étoit possible 
qu'il y eut des biens plus grands les uns que les autres, 
je prendrois ceux qui yous sembleroient désagréables, et 
laisserois les doux et les délicats. Les prospérités sont 
plus aisées 4 conduire que les adversités a passer. Je sais 
bien que le méme jugement qui nous rend modérés en 
la bonne fortune, nous garde en la mauvaise de perdre 
le cceur, et qu’un soldat qui sans peur aura été en garde 
hors de la tranchée en une nuit que l’ennemi n’aura 
point donné d’alarme, peut bien étre aussi brave que 
celui qui, apres avoir eu les jarrets coupés, aura combattu 
sur les genoux et ne se sera jamais voulu rendre, Mais 
quoi que ce soit, ceux qu on voit revenir sanglants, ou 
d'un assaut ou d’une charge, ont des acclamations de 
louange et des bénédictions du peuple plus particuliéres 
et plus affectionnées que ceux qui, bien qu’ils aient aussi 
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bien fait, toutefois ne rapportent point de marques d’y 
avoir été. C’est pourquoi, sans mentir, je ferois plus de 
cas de ces biens a qui la fortune a donné de l’exercice, 
qui ont vu les tempétes, et y ont fait preuve de leur suf- 
fisance, que de ceux qu'une bonace continuelle a laissé 
languir’ en oisiveté. A quelle main enti¢re du plus vail- 
lant homme du monde ne préférerois-je celle de Mucius, 
toute tronconnée et rotie comme elle fut? Du méme cou- 
rage qu'il ayoit méprisé les ennemis, il voulut mépriser 
les flammes, et ne se lassa de regarder fondre sa main 
dans le feu, que Porsenna, par envie d'un si bel acte, 
lui fit 6ter en dépit qu'il en eat; et pour faire cesser sa 
gloire, fit cesser le plaisir qu'il prenoit en sa punition. 
Qui me gardera que je ne mette ce bien entre les pre- 
miers, et que je ne l’estime d’autant par-dessus ces biens 
paisibles et qui n’ont jamais senti secousse aucune de la 
fortune, que c'est chose plus nouvelle de vaincre avec 
une main perdue, qu’avec une main armée? — Et quoi 
donc, me desirerai-je ce bien? — Pourquoi non? Comme 
aurois-je le courage de faire une chose, si je n’avois le 
courage de la desirer; sinon que je pensasse étre mieux 
4 mon aise de bailler mes jambes a frotter 4 quelque bar- 
dache deja vieil, ou me faire chatouiller les doigts par je 
ne sais quelle femme, ou par quelque homme qui ne vau- 
droit guére mieux? Pourquoi n’estimerai-je Mucius bien 
plus heureux, qui tendit sa main au feu, comme s‘il l'eat 
présentée a quelque opérateur pour la manier? I] raccou- 
tra* tout ce qu'il avoit gate; sans armes, et tout estropié 
qu'il étoit, il mit fin a la guerre, et avec un morceau de 
main emporta la victoire de deux rois. 


1. Dans les diverses éditions : «a laissé languir, » sans accord du 
participe. 
a. In integrum restituit, dit le latin. 
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Argument. — I, Les hommes ont de grandes obligations a la vieil- 
lesse. — II. Que tous biens sont desirables, et que ceux qui ne 
semblent pas tels, ne laissent pas de Vétre. 


1. Pour commencer par les discours ordinaires, le prin- 
temps approche déja de |’été ; mais au lieu de s’échauffer 
il se refroidit, et n’y a point encore d’assurance, pource 
que bien souvent nous retombons en hiver quand nous 
en pensons étre échappés. Voulez-yous savoir comme il 
est encore incertain? Je ne puis encore ni sortir de la 
chambre, ni demeurer sans feu. Vous direz que c’est n’a- 
voir ni chaud ni froid; je l’avoue, Lucilius : mon Age a de 
la froideur assez sans en chercher ailleurs. A grand’peine 
puis-je dégeler au mois de juillet. Aussi je demeure la 
plupart du temps sur les matelas. J’ai cette obligation a 
ma vieillesse, qu'elle me fait garder le lit. Pourquoi ne 
lui en aurois-je de obligation? Elle m’empéche de faire 
ce que la raison me défend de vouloir : mon plus grand 
entretien est avec mes livres. Si quelquefois je recois de 
vos lettres, je me fais croire que je suis avec vous; je me 
transporte tellement que je pense plutot parler a vous 
que vous écrire. Et pour ce je répondrai sur la question 
que vous me faites, comme si vous étiez présent;, nous 
l’examinerons vous et moi. 

If. Vous me demandez si tout ce qui est bon est desi-- 
rable; et dites que si c’est une bonne chose que de ne 
s émouvoir ni de torture, ni de feu, ni de maladie, et les 
endurer patiemment, il s’ensuit que la torture, le feu et 
la maladie sont choses desirables : 4 quoi toutefois il 
n'y a point d’apparence; et ne voit-on point que jamais 
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homme ait fait d’offrandes aux Dieux, pour les remercier 
(avoir bien eu les étriviéres, ni pour avoir été bien tra- 
vaillé de la goutte, ou bien allongé a la torture‘. Distin- 
guez ces choses, Lucilius, et vous connoitrez qu’en ce 
que vous trouvez si rude, il y a quelque chose a desirer. 
Je voudrois bien n’avoir point la torture; mais sil faut 
que je Laie, je souhaiterois la pouvoir souffrir en homme 
d’honneur et de courage. J’aimerois mieux la paix que la 
guerre, et néanmoins s'il faut que la guerre vienne, je 
desirerai de ne me désespérer point aux calamités qu'elle 
apportera. Je ne suis pas si hors du sens que je demande 
d’étre malade; toutefois s'il m’arrive de |'étre, je desire- 
rai de pouvoir (mais avec résolution) souflrir ce qual 
faudra que je souffre, et forcer mon intempérance d’obéir 
au régime qui lui sera preserit. Ainsi les incommodités 
ne sont point desirables, mais bien la vertu qui fait sup- 
porter les incommodites. Il y en a des notres qui tiennent 
que cette patience aux adversités, c’est chose qu'il ne 
faut ni trop fuir, ni trop desirer; et qu'il n’y a point de 
raison de desirer une chose qui ne soit purement bonne, 
tranquille et hors de tout ce qui nous peut brouiller l’es- 
prit. De moi, je ne suis pas de leur avis. Pourquoi? Pre- 
miérement, pource qu'il n’est pas possible qu'une chose 
soit bonne et ne soit point desirable. Secondement, si 
la vertu est desirable, il faut que tout bien le soit, puis- 
qu'il n'y a point de bien ow il n’y ait de la vertu. Au 
partir de la, si une patience magnanime aux adversités 
n'est point desirable, je demande si la magnanimité l'est 
point. Or est-il que c’est pour elle que nous méprisons 
les dangers, et les appelons au combat. Sa plus belle par- 
tie et la plus admirable c'est que tant s’en faut qu'elle 
craigne les feux et les fers, que tout au contraire elle 


1. Aut equuleo longior factus, dit le latin. 
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cherche l'occasion de s’éprouver avec eux; et quelque- 
fois méme au lieu de parer les coups, s’ouvre l’estomac, 
et le dispose a les recevoir*. Sil est vrai que la magnani- 
mité soit desirable, il en faut avouer autant de la résolu- 
tion a supporter ce qui nous fait mal, car c’est une partie 
de la magnanimité; mais faites-en la distinction que je 
vous ai dite, et vous n’aurez plus rien qui vous abuse. 
Souffrir des tourments n'est point chose desirable, mais 
c'est chose desirable de les souffrir courageusement. C’est 
le courage que je desire, pource qu’en cela consiste la 
vertu. Mais quoi qu'il en soit, ot s’est-il jamais trouvé 
personne qui ait fait de semblables souhaits? Il est des 
veeux qui se font ouvertement, quand la chose qu’on de- 
mande est spécifiée; il en est d'autres qui sont cachés 
parmi une multitude de veeux particuliers, compris sous un 
veu général. Comme je me desire une vie honnéte, c'est 
chose qui consiste en plusieurs actions. La-dessous est 
le tonneau de Régulus, le poignard de Caton, le bannis- 
sement de Rutilius, et ce breuvage empoisonné de So- 
crate, qui de la prison le fit monter au ciel : tellement 
que quand j'ai desiré une vie honnéte, j'ai par méme 
moyen desiré le tonneau, le poignard, le bannissemeut 
et le poison, parce que ce sont choses sans lesquelles il 
est quelquefois impossible de vivre honnétement. 


O terque quaterque beati*! 


N’est-ce pas une méme chose de desirer cette mort a 


1. Il y a en Jatin : interdum tela ne vitare quidem, sed pectore 
excipere. 
2. Dans le latin, la citation de Virgile est complete : 
O terque quaterque beati 
Queis ante ora patrum, Trojz sub menibus altis 


Contigit oppetere ! 
eine (Enéide, liv. I, v. 98-100.) 
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quelqu’un, et de confesser qu'il y a sujet de la desirer? 
Décius se dévoua pour la République; et donnant des épe- 
rons a son cheyal, alla chercher la mort dans les épées 
des ennemis. Son fils par une émulation généreuse de la 
vertu paternelle, avec paroles solennellement concues et 
déja comme héréditaires en sa maison, en fit de méme, 
ne se souciant d’autre chose que d'apaiser les Dieux par 
la victime qu'il leur sacrifioit. Sur quoi pensez-vous que 
furent fondées ces résolutions glorieuses de l'un et de 
l'autre, que sur l’opinion quils avoient, que c’étoit chose 
desirable qu'une bonne mort? Il n’y a done point de 
doute, que la plus belle et la meilleure chose du monde 
ne soit que de mourir* en quelque entreprise vertueuse, 
et par un acte memorable consacrer son nom aux siécles 
a venir. Vous pensez, quand un homme résiste courageu- 
sement a la douleur, qu'il ne se serve que dune vertu, 
pource que la patience est celle qui paroit le plus en cette 
action : yous vous trompez, elles y sont toutes. Quant a 
la magnanimité, c'est chose certaine qu’elle y est, parce 
que la patience, la souffrance et la tolérance ne sont que 
ses branches. La prudence y est, qui comme intendante 
sur tout ce qui se délibére, conseille de se comporter gé- 
néreusement en ce qu il est impossible d’éviter. La con- 
stance y est, qui ferme contre toute violence, ne quitte 
jamais la place qu'elle a prise et jamais ne démord ce 
qu'une fois elle a résolu. Toutes les autres vertus y sont 
tout de méme : c'est une société qui ne se divise point 
que la leur. Quand il se fait quelque chose de louable, il 
y ena bien une qui principalement en prend la con- 
duite, mais c'est par l’'avis de ses compagnes; or depuis 
que toutes les vertus approuvent une chose, encore qu'il 
semble que ce ne soit louvrage que d'une seule, indubi- 


1. « Ne soit de mourir. » (Editions de 1645 et 1648.) 
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tablement elle est desirable. Et quoi? Penseriez-vous que 
rien ne fut desirable que ce qui vient par le ministére des 
voluptés et du repos, et qui nous fait mettre les festons 
sur notre porte’? Il y ades voluptés meélancoliques, et des 
veeux plus célébrables par adoration que par applaudis- 
sement. Ne pensez-vous pas que Regulus ne desirat d’étre 
bientot de retour au supplice qui lui étoit réservé par 
les ennemis? Prenez lame de quelque grand personnage, 
et pour quelque temps laissez les opinions populaires: re- 
présentez-vous la vertu telle que vous devez penser qu'elle 
est, belle, magnifique, et qui ne demande point que 
nous lui portions des ceillets et des roses*, mais que nous 
la servions avec le sang et la sueur. Regardez M. Caton 
approchant ses mains pures de cette vénérable poitrine, 
et courageusement agrandissant la plaie, que le coup 
n’avyoit pas fait assez profonde*. Que lui direz-vous? Que 
vous plaignez son inconvenient, ou que vous louez sa ré- 
solution? I] me souvient a ce propos de notre Démétrius, 
qui dit qu'une vie hors de toute apprehension, et qui n’a 
jamais contesté contre la fortune, est une mer morte. 
Quand un homme n’a rien qui l’excite, qui lui fasse noise, 
ni qui par menace ou attaque lui donne sujet d’éprouver 
comme il a le courage en bonne assiette, mais croupit 
en l’oisiveté d'un repos continuel : ce n’est pas tranquil- 
lité, malacia est’. Attalus le Stoique disoit ordinaire- 
ment qu'il aimoit mieux que la fortune l’employat au 
camp qu’a la chambre. « Je suis tourmenté, mais je ne 


1. Que excipiuntur, dit Sénéque, foribus ornatis. 

2. Que nobis non ture nec sertis, dit le latin, sed sudore et san- 
guine colenda est. ' 

3. Voyez la note de la p. 436. 

4. Ces deux mots latins : malacia est (et nom pas malitia est, comme 
le porte par erreur l’édition de 1639), « c’est de Vapathie, » n’ont 
pas été traduits par Malherbe. 


MALHERBE. IT 34 
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dis mot : cela va bien. On me fait mourir, mais je ne 
gémis point : cela va bien. » Epicure diroit : « Cela mest 
doux'. » Mais je parlerois* indignement d'une chose si 
honnéte et si grave de lui donner un nom si délicat. Je 
suis dans le feu, mais je ne me rends point. Pourquoi ne 
sera-ce chose desirable, non que le feu me brule, mais 
que le feu ne m’étonne point? La plus belle et la plus 
excellente chose du monde, c’est la vertu; et jamais les 
choses ne peuvent étre que bonnes et desirables, quand 
elles se font par son commandement. 


EPITRE LXVIHI. 


Arcument. — I. II blame la vie trop solitaire. — II, Quelles doivent 
étre les occupations de ceux qui se retirent du monde. — III. La 
vieillesse est plus propre pour vaquer au bien de l’éme, que tout 
autre age. 


Je me range de votre opinion, et suis davis que vous 
vous cachiez en quelque retraite ; mais que vous cachiez 
votre retraite méme. Si les Stoiques ne vous en donnent 
le précepte, ils vous en montrent l’exemple : mais vous 
y trouverez l'un et l'autre. Je le vous ferai voir quand il 
vous plaira. Nous ne youlons pas que ceux qui nous sui-- 
vent se mettent de toutes républiques*, ni continuel- 
lement, ni sans fin; et puis quand nous avons mis le 
sage aux affaires d’une république digne de lui, qui est 
le monde, en quelque part qu'il fasse sa retraite, il est 
toujours en sa république; et peut-étre il sort d'un 


1. Cette phrase manque dans l’édition de 1639. 
a. « Mais je penserois parler, » (Editions de 1645 et 1648.) 
3. «Se mélent de toutes républiques. » (Edition de 1645.) 
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petit coin, pour entrer en un palais; et porté dans le ciel, 
reconnoit combien il étoit bas quand il montoit en ces 
chaires éminentes, que les grands du monde ont élevées 
pour l’ostentation de leur vanité!. Retenez bien ce que 
je yous vais dire. Le sage n'est point sans affaires, puis- 
que le ciel et la terre sont devant lui. Je reviens a cette 
heure a ce que j’avois commencé de vous conseiller : que 
la retraite que yous voulez faire soit secréte. Ne publiez 
point que c’est pour philosopher; trouvez-lui quelqu’autre 
prétexte : dites que vous yous trouvez mal, et que vous 
vous affoiblissez, ou que vous étes lassé de travailler. 

I. Gest une lache ambition que de chercher de la 
gloire a se reposer. I] est des bétes qui, de peur qu’on ne 
les trouve, brouillent leurs voies a l’entour de leurs gites. 
Il vous en faut faire de méme : autrement vous ne faudrez 
pas d’étre suivi. La plupart des hommes ne se soucient 
pas d’entrer ou ils voient la porte ouverte, et si elle est 
close, ils crochétent les serrures pour y entrer. Il n’y a 
rien qui sollicite plus un larron que ce qui est sous la 
clef. On ne fait jamais cas de ce qu'on n’enferme point. 
Ce qui est en prise n’arréte jamais les curieux. Le monde 
est ainsi fait : il n’y a si lourdaud a qui ce qui est tenu 
secret ne fasse ouvrir les yeux. Vous ferez trés-bien, si 
yous vous retirez, de ne publier point votre retraite. C’est 
une maniére de la publier, que de se cacher trop et ne se 
laisser voir a personne. L’un s'est retiré 4 Tarente, l'autre 
s'est enfermé a Naples; un autre depuis longtemps n’a 
mis le pied hors de sa maison. C’est appeler le monde, 
que de faire une farce de sa solitude’. 

II. Quand vous ferez votre retraite, pensez a parler 


1. Dans le latin il y a simplement : quum sellam aut tribunal ascen= 
deret, 
2. En latin : quisquis otio suo aliquam fabulam imposuit. 
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avec vous, et non a faire parler de vous. Mais que me 
dirai-je? Ce que les hommes se disent les uns des autres 
si volontiers. Vous vous direz du mal de vous-méme. 
Contez-vous vos vérités, et vous accoutumez a les ouir. 
Si vous sentez quelque chose en yous ou plus qu’en nulle 
autre part yous reconnoissiez votre infirmité, c'est de 
quoi vous ferez votre principal entretien. Chacun sait les 
indispositions de son corps, et pour ce l'un se fait vomir 
pour se décharger l’estomac, l'autre mange souvent pour 
le fortifier; l'autre se desséche par abstinence; l'autre se 
purge; l'autre, qui est goutteux, se garde du vin et du 
bain. Et quoi qu'il en arrive, nous ne nous soucions 
pas du demeurant, pourvu que nous remédiions a ce qui 
nous presse le plus. Ainsi nous avons dans |’ame des par- 
ties intéressées qu'il est question de guérir. Que fais-je 
quand je me repose? je panse mon ulcére. Si je vous 
montrois un pied enflé, une main livide ou les nerfs des- 
séchés de quelque jambe raccourcie, vous ne trouveriez 
point mauvais que je ne bougeasse d'une place, et que je 
donnasse ordre 4 ma guérison. J'ai un mal plus grand 
que tout cela, mais je ne le vous puis montrer. L’abeés 
est intérieur; je ne veux point que vous me donniez de 
louanges et que vous me préchiez que je suis un grand 
homme, que j'ai tout méprisé, que pource que les folies 
de cette vie mont déplu, je m’en suis voulu séparer. 
Rien ne m’a déplu que moi-méme. Vous n’avez que faire 
de venir a moi pour y profiter quelque chose. Vous vous 
trompez de penser que je vous doive donner du secours. 
Ce n'est pas un médecin qui se tient céans, c'est un ma- 
lade, J‘aime bien mieux, quand yous partirez d’avee moi, 
que vous disiez : « J’estimois cet homme-la bien heureux, 
je le tenois pour homme bien suffisant; j'avois porté les 
oreilles ouvertes, mais il m’a trompé : je n’ai rien vu ni 
rien oui qui m’ait contenté, ni qui m’ait fait envie d’y 
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retourner. » Si vous vous en allez avec cette opinion de 
mol, si vous en partez de cette facon, je suis bien : j aime 
mieux que mon repos soit excusé quenvié. Vous me 
direz a cette heure : « Et comment, Senéque, me recom- 
mandez-vous le repos? Vous tenez le langage d’un Epi- 
curien. » Je vous recommande le repos, il est vrai; mais 
c'est un repos ou j’entends que vous ayez des occupations 
plus belles et plus laborieuses que celles que vous avez 
laissées. Etre toujours a la porte de quelque grand, tenir 
une liste des vieillards qui n’ont point d’enfants, avoir du 
crédit en cour, ce sont choses sujettes a l’envie, de peu 
de durée, et 4 quoi, sans mentir, un homme d’honneur 
se fait tort de s’arréter. Cettui-ci a plus de réputation au 
Palais que je n'ai; cet autre est mieux suivi; je ne puis 
avoir tant de train que l'un, ni tant de faveur que l'autre. 
Il ne m’en chaut que tout le monde me vainque, pourvu 
que je vainque la fortune. Plit 4 Dieu que vous eussiez 
pris il y a longtemps le chemin que vous prenez a cette 
heure! Mais c’est la coutume d’attendre a deviser de la 
félicité de la vie, qu'on soit en la présence de la mort. Quoi 
que c’en soit, contentons-nous d’avoir été si longs, et ne 
différons plus a l'avenir : puisque nous n’avons voulu 
croire la raison de beaucoup de choses qu’elle nous disoit 
étre superflues et ridicules, croyons-en lexpérience que 
le temps nous en a donnée. 

III. Faisons comme ceux qui sont partis tard et veulent 
regagner le temps. Piquons : nous avons un age le plus 
propre du monde a cette étude. Il a jeté son écume et 
laissé les vices qu’en la chaleur de nos premiers ans 11 
étoit impossible de dompter. I ne faut plus guére de 
choses pour les éteindre du tout. Oui; mais quand ferai-je 
mon profit d’une chose que je commence d’apprendre 
quand je suis prét de mourir? Si vous n’en tirez autre 
commodité, yous en mourrez plus homme de bien. Mais 
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cependant ne pensez pas qu'il y ait age si propre a faire 
une bonne conscience, que celui qui par la connoissance 
des affaires du monde, et par une longue et fréquente 
patience de beaucoup de choses, a perdu la fougue de ses 
passions et s'est disposé du tout a la recherche de son 
salut. C’est le peu de temps que nous avons pour l’em- 
ployer a l’acquisition d'un si grand bien. Quiconque se 
fait sage en vieillesse, il en a l obligation a ses années. 


EPITRE LXIX. 


Ancument. — I. Les voyages font perdre le fruit de la vie contem- 


5 


plative, et replongent l’Ame dans le vice. — II. Le sage médite 
continuellement la mort. 


I. Je n'approuve pas que vous changiez souvent de 
lieu, et que tantét vous soyez en l'un, tantét en l'autre, 
sans faire autre chose que d’étre toujours par le chemin. 
Premiérement, pource que tous ces voyages témoignent 

un esprit mal arrété. Vous ne pouvez bien établir votre 
repos, si vous regardez toujours aprés les nouveautés, et 
ne faites autre métier que de courir. Ayez le corps ferme, 
si vous voulez que l’esprit le soit. Aprés cette raison, il y 
en a une autre. C’est que les remédes, s‘ils ne sont con- 
tinués, ne peuvent profiter. Le repos et l’oubli de la vie 
passée ne veulent point d‘interruption. Donnez loisir a 
vos yeux d’apprendre a se passer des choses qu’autrefois 
ils ont tant pris de plaisir 4 regarder. Accoutumez vos 
oreilles 4 de meilleures paroles que celles qu’elles ont 
ouies par le passé. Vous ne sauriez sortir, que yous ne 
rencontriez quelque chose qui rallumera vos cupidités. 
Comme pour oublier une maitresse 4 bon escient, il se 
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faut garder de rien voir qui nous la ramentoive, parce 
qu'il n’est point de plaies qui se cicatrisent si tard, ni qui 
plus tot se remettent a saigner que celles de l'amour : ainsi 
pour ne retomber jamais au desir des choses qui vous ont 
passionné, ne rendez plus a vos yeux ni a vos oreilles les 
objets que vous leur avez otés. L’affection est prompte a 
se rebeller. De quelque cété qu'elle se tourne, si elle se 
veut occuper, elle trouvera qui lui donnera de la besogne, 
et des gages. I] n’est rien de si mauvais qui n’ait sa ré- 
compense. L’avarice promet de l’argent; la luxure, beau- 
coup de plaisirs, et de beaucoup de sortes; l’ambition, 
des états, du crédit, de la grandeur, et tout ce qui en 
dépend. Les vices ne se font point servir sans payer, 
mais auprés de la vertu chacun vit a ses dépens et sur 
sa bourse. Quand nous donnerions tout un siécle a 
dompter les vices, la licence qu’ils ont prise de longue 
main les a tellement enflés que je ne sais si nous en 
pourrions venir a bout. Je vous laisse 4 penser ce que 
nous pourrons faire en un temps si court comme celui 
de notre vie, et encore le coupant en tant de morceaux 
comme nous faisons. Veillons continuellement en une 
chose, et y tenons toujours l’esprit bandé : tout ce que 
nous pourrons faire ce sera de la mettre a quelque chose 
prés de sa perfection. 

If. Si vous me croyez, n’ayez autre méditation, ni 
autre exercice que de vous préparer non-seulement a re- 
cevoir la mort, mais a l’enyoyer querir, si l'occasion se 
présente que vous en ayez besoin. Autant vaut-il aller 
vers elle, comme attendre qu'elle vienne vers nous : tout 
revient 4 un‘. C’est une parole trés-mal dite, et vraiment 
digne de la bouche des ignorants, ot elle est ordinai- 


1. Tout revient & un, c’est-a-dire : tout revient a une seule chose, 
au méme, 
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rement, qu'un homme est bien heureux de mourir de sa 
belle mort. Et puis yous pouvez penser encore une autre 
chose : que yous ne pouvez mourir que votre jour ne soit 
venu. Quand vous mourrez, vous avez eu le temps que 
vous deviez avoir. Vous ne laissez rien du votre : ce qui 
demeure est pour les autres. 


EPITRE LXX. 


Argument. — I. La vie passe sans qu’on s’en apercoive. — II. Qu’on 
doit quelquefois desirer la mort, et ne Ja fuir jamais : il n’importe 
pas de mourir tét ou tard, mais de bien ou mal mourir. — 
IIL. Qu’il ne faut point conserver la vie par une action lache. — 
[V. Si on doit attendre ou prévenir la mort. — V. D’ow vient 
l'appréhension de la mort. — VI. Que les méditations de tous les 
accidents humains, hormis de la mort, peuvent étre superflues. — 
VII. Que les gens de basse condition ont méprisé. la mort aussi 
bien que Caton et que les autres grands personnages. 


I. Je suis allé visiter vos Pompées*, qu'il y avoit long- 
temps que je n’avois vus, Ils m’ont tellement représenté 
mes jeunes ans qu'il m’étoit avis que j'en venois de par- 
tir, et que j’y devois encore faire ce qu’autrefois j'y avois 
fait. Nous laissons la vie derriére nous, et comme a ceux 
qui sont en la mer, 


Les villes et les champs loin des yeux se reculent*. 


Ainsi en la rapide vitesse des années, nous perdons 
premicrement notre enfance, puis l'adolescence, puis ce 
qui est entre le jeune homme et le vieil aux confins des 


1. Vos Pompéies, Pompeios twos. 
a. Virgile, Enéide, liv, II, v, 72. 
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deux ages, puis ce qu'il y a de meilleures années en la 
vieillesse méme; et finalement commence a paroitre 
cette fin générale de tout ce qvil y a d’hommes au 
monde. 

I. Pensons-nous que ce soit un écueil, sots et mal- 
avisés que nous sommes? C'est un port que nous de- 
vons quelquefois desirer, et jamais fuir. Celui qui de ses 
premiers ans y est arrivé, n'a non plus de sujet de se 
plaindre que celui qui auroit bientot fait un voyage, 
quil pensoit devoir étre bien long; car aux naviga- 
tions, comme vous savez, quelquefois faute de vent nous 
sommes si longtemps a branler sur l'eau, que la bonace 
nous importune; et quelquefois aussi nous en avons un 
si bon que nous sommes tous ébahis que nous voyons la 
terre, et qu'il faut descendre du vaisseau. Pensez qu'il en 
est de méme en la vie. Quelquefois ceux mémes qui n’ont 
point de hate se trouvent en un moment portes ou ils 
doivent aller, et quelquefois ils sont menés si bellement 
que le chagrin les desséche, et que bien souvent en cette 
longueur il arrive des occasions pour lesquelles ils se- 
roient bien aises de ne vivre point; car le vivre de soi 
n'est pas desirable, mais le bien vivre. C’est pourquoi le 
sage ne vit jamais qu’autant qu'il doit, et non autant qu'il 
peut. Il regarde le lieu ot il doit vivre, et en quelle com- 
pagnie, comment et ce qu'il doit faire; il pense toujours 
quelle sera sa vie, non combien longue. S’il se voit pressé 
Vincommodités et de traverses qui lui empéchent le re- 
pos, il s’ouvre la porte lui-méme, et n’attend pas tou- 
jours a le faire qu'il se voie 4 l’extrémité; mais aussitot 
qwil commence a se défier de la fortune, il prend garde 
a ses affaires et consideére si c’est point la qu'il faut jeter 
Yancre*. Ce lui est tout un qu'il se donne lui-méme la 


1. Dans l’édition de 1645 : « tirer l’ancre, » 
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mort ou qu’il la recoive, quelle vienne tard ou de 
bonne heure. I] sait bien qu’il ne sauroit beaucoup 
perdre d'une chose qui ne vient que goutte a goutte. 
L'importance n’est pas de mourir tot ou mourir tard, 
mais de mourir bien ou mourir mal. Qui meurt bien 
se met hors du danger de vivre mal. Et pour ce je trouve 
que ce Rhodiot* parla plus en femme qu’en homme, qui 
ayant été mis en une cage par un tyran, qui le faisoit 
nourrir 1a dedans en béte sauvage, comme quelqu'un de 
ses amis lui conseilloit de se laisser mourir de faim, lui 
répondit que tant qu'un homme vivoit, il ne se deyoit 
jamais désespérer de rien. 

IIL. Quand cela seroit vrai, si est-ce qu'on me pourroit 
bien mettre la Vie 4 si haut prix, que je n’en voudrois 
point. I] est des choses bien précieuses, que quand je se- 
rois assuré de les avoir en faisant une si vilaine confes- 
sion de ma lacheté, j’aimerois mieux ne les avoir pas. 
Pourquoi considérerai-je plutot que sur celui qui vit la 
fortune peut toutes choses, que je ne considérerai que 
sur celui qui sait mourir la fortune ne peut rien? Si est-ce 
pourtant que quelquefois, encore que je me voie la mort 
toute assurée, et que je sois sur le point de recevoir le 
supplice qui m’est destine, je ne préterai point la main 
4 ma punition : c’est une folie de mourir, de peur de la 
mort. Voici venir celui qui vous doit tuer, ayez patience : 
pourquoi le prévenez-vous, et pourquoi vous faites-vous 
procureur de la cruauté d’autrui? Est-ce que yous portez 
envie a votre bourreau, ou que vous lui voulez épargner 
sa peine? Socrate pouvoit bien prévenir la cigué par 
labstinence ; et cependant il fut trente jours prison- 
nier, attendant la mort d'une heure a l'autre, non pas 
en cette intention, que tout étoit possible, et qu’en si 


1. Ce Rhodien. 
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long espace de temps il y avoit place pour beaucoup 
d’espérances, mais pour se conformer aux lois et ne re- 
trancher rien a ses amis du peu de temps qu’'ils avoient 
a le posséder. 

IV. Quelle contrariété d’opinions est-ce de mépriser 
la mort, et avoir peur de la prison? Seribonia, femme 
d’honneur, fut tante de Drusus Libo, jeune homme 
d’aussi petit jugement que de grande maison, qui se 
promettoit plus qu’en son siécle il n’étoit permis a per- 
sonne d'espérer, et plus qu’en quelque siécle qu'il fat, un 
si malhabile homme que lui ne pouvoit jamais avoir. 
Comme il eut été rapporte du sénat dans une litiére, tout 
mal fait‘, et mal accompagné (parce que tous ses plus 
proches le tenant, non plus criminel, mais déja mort, 
lavoient malheureusement abandonne), il commenca de 
prendre avis s'il deyoit attendre la mort ou se la donner. 
Sur quoi Scribonia lui ayant demandé quel plaisir il au- 
roit a faire la besogne d'un autre, il la crut; il se fit mou- 
rir, et fit bien; car ayant a mourir, au bout de trois ou 
quatre jours, a I’ appétit de son ennemi, c’étoit bien faire 
sa besogne que de vivre pour attendre sa commodité. Ce 
n'est donc pas chose qui se puisse universellement déci- 
der, si me voyant menacer de la mort par quelque vio- 
lence extérieure, je la dois attendre ou prévenir. Il y a 
beaucoup de raisons d’une part et d’autre. Si de deux 
morts qui s‘offrent l'une est douce et l'autre cruelle, 
pourquoi ne jetterai-je la main sur celle qui aura moins 
d'incommodité? Comme pour m’embarquer je choisirai 
le navire ot je me dois mettre, et pour me loger je pren- 
drai plutét une maison que l’autre, j’en ferai de méme 
de la mort. Ayant a quitter le monde, je prendrai te 
chemin qui me semblera le plus beau pour en sortir. Et 


1. Voyez plus haut, p. 502, note r. 
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puis, comme la plus longue vie n'est pas toujours la meil- 
leure, ainsi la mort la plus longue est toujours la pire. 
fl n’y a chose ou l’esprit doive plutét suivre sa fantaisie 
qu’en la mort. Qu’il sorte du coté que son humeur le 
pousse; soit que le fer soit plus selon son gout, soit 
qu'une corde lui plaise davantage , ou qu'il aime mieux 
quelque breuvage qui lui bouche les veines; laissons-le 
faire. Qu'il rompe les liens de sa servitude de la facon 
que bon lui semblera. En la vie il faut tacher de contenter 
tout le monde, mais en Ja mort nous n’avons a conten- 
ter que nous. La meilleure mort est celle qui nous est la 
plus agréable. Ne vous imaginez point que quelqu’un dira 
que vous avez eu faute de cceur; un autre, qu'il y a eu de 
la témérité en votre fait; et un autre encore, qu'il y avoit 
bien quelque maniére de mort plus genéreuse et plus 
brave que celle que vous avez choisie; mais pensez plutot 
que vous étes sur une deélibération que quand vous l’au- 
rez exécutée, vous n’aurez plus que faire de ce qu'on dira 
de vous; etne vous souciez d’autre chose que de vous ter 
a la fortune le plus tot que vous pourres ¢ : autrement, 
vous trouverez toujours quelqu’ un qui n ‘approuvera pas 
votre résolution. Il y en aura méme entre ceux qui font 
profession d’étre philosophes, qui vous diront qu’il ne 
faut jamais faire de violence contre sa vie, que ¢’est im- 
piété d’étre meurtrier de soi-méme, et qu'il faut attendre 
le terme que la nature nous a limité. Ceux qui tiennent 
ce langage rendent la liberté prisonniére et ne s’en 
apercoivent pas. La eieanoer éternelle n’a rien fait plus 
4 notre avantage, que ce que ‘ n’ayant qu'une porte pour 
venir au badeila nous en avons une infinité pour en sor- 
ur. A quel propos me réserverai-je aux rigueurs d'une 
maladie qui n’a point d’espérance, ou a toutes les ver- 


1. Que ce que, cest-a-dire : que eela, & savoir que... 
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gognes que me voudra faire un insolent et cruel ennemi, 
si parmi les tourments mémes, j'ai moyen de m’ouvrir le 
passage et me faire faire place, s'il se présente quelque 
chose devant moi pour m’empécher? Le point seul ow 
nous ne pouvons proposer de grief contre la vie, c’est 
quelle ne tient personne. La condition des hommes est 
bonne en une chose, que jamais personne n’est misérable 
que par sa faute. Prenez-vyous plaisir de vivre? vivez. 
Vous en fachez-vous? vous étes libre de vous en retour- 
ner d’ou vous étes venu. Vous vous étes si souvent fait 
ouvrir la yeine, pour vous alléger d’une douleur de téte, 
ou pour vous décharger de quelque abondance d’hu- 
meurs. Ne pensez pas qu il vous faille faire quelque 
grande plaie qui vous déchire tout ce que vous avez dans 
le corps : la pointe d'un canivet* vous fera l’ouverture 
dune liberté perpétuelle, et par une piqure vous vous 
mettrez hors d’ apprehension a tout jamais. 

V. A quoi tient-il done que nous y allions si lentement? 
C'est que jamais nous ne nous ramentevons que nous ne 
sommes ici que pour un temps, et que quelque jour il 
nous sera force d’en déloger. Nous sommes comme ces 
vieux locataires que la longueur du temps a tellement 
acoquinés en une maison que, quelques incommodités 
quils y recoivent, il leur est impossible d’en vouloir par- 
tir. Voulez-vous étre maitre de votre corps? demeurez-y 
comme toujours prét a le quitter. Proposez-vous que 
c’est une compagnie ou vous ne devez pas toujours ¢étre, 
et vous la laisserez avec moins de regret, quand il vous 
en faudra séparer. Mais comme nous résoudrons-nous a 
finir notre vie, nous qui ne faisons tous les jours autre 
chose qu’étendre nos concupiscences ? 

VI. Certainement il n’y a point de méditation qui nous 


t. Canivet, canif. Le latin porte sca/pellum, 
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soit si nécessaire; car toutes les autres peuvent étre 
superflues. Parce que je me serai prépare contre la pau- 
vreté, peut-étre je serai riche tant que je vivrai; je me 
seral pourvu d’armes contre les douleurs, et une santé 
continuelle m’étera les occasions de m’en servir; je me 
serai fortifié de résolutions, encore que Ja fortune me fit 
perdre ma femme, mes enfants, ou mes amis, et ils vivront 
tous plus que moi. La mort est le seul ennemi contre 
lequel je ne puis faillir de me préparer, parce qu’indubi- 
tablement il me faudra venir aux mains avec elle. 

VIL. Ine faut pas s'imaginer qu'il n’y ait que les grands 
personnages qui aient de la force assez pour rompre les 
fers qui nous tiennent en cette captivité du corps. Caton 
fut brave certaimement, de prendre son ame avec la main 
et la mettre dehors, quand il vit quelle ne sortoit pas 
assez tot par l’ouverture que l’épée avoit faite; mais ce ne 
sont pas coups qui appartiennent a lui seul : en la lie 
méme des hommes, il s’en est trouvé qui d'une secousse 
magnanime et vigoureuse se sont arrachés aux outrages 
de la fortune, et n’ayant pu ni mourir a leur fantaisie, mi 
faire election des instruments pour se tuer, ont pris ce 
qui leur est venu le premier a la main, et rendu mor- 
telles des choses qui n’étoient pas seulement nuisibles de 
leur naturel. Derniérement, au jeu des bestiaires, un Alle- 
mand qu'on préparoit pour le spectacle du matin, feignit 
de vouloir aller faire ses nécessités, parce que par autre 
moyen il ne se pouvoit défaire de ses gardes. Il y a ordi- 
nairement une ¢ponge aux privés, pour le service de ceux 
qui en ont affaire; il la prit avec le morceau de bois ou 
elle est attachée, et se le fourra tout dans la gorge; si 
bien que par l’empéchement de sa respiration il se fit 
sur 'heure méme rendre l'esprit. Ce fut sans mentir faire 
une yergogne a la mort. Je sais bien que vous me direz 
que le parfum n’en étoit guére bon. Mais comme saura 
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mieux montrer un homme la faute de son jugement, que 
de faire le dégouté quand il est question de mourir? II 
faut avouer que cet homme, qui avoit le courage grand, 
meéritoit bien qu'on lui remit I’élection de la mort en sa 
liberté. Comme pensez-vous qu il se fat bravement servi 
d'une épée, et comme courageusement il se fat jeté dans 
la mer, ou précipité d'un rocher en bas, s‘il en eat eu le 
moyen? Quoique dépourvu de toutes choses il trouva de 
quoi se bien faire, et nous apprit que pour mourir il ne 
faut autre chose que le vouloir. Que chacun juge de cette 
action ce que bon lui semblera; mais pour moi, je tien- 
drai toujours cette maxime : que la mort n’a point de vi- 
lenie si puante qui ne me sente mieux que tout le musc et 
tout l’‘ambre gris que la servitude sauroit avoir’. Puisque 
j'ai commencé par les exemples de gens de basse qualité, 
jy continuerai, pour obliger ceux de qui la condition est 
meilleure, 4 se demander quelque chose davantage quand 
ils verront qu’une chose qu'on estime si terrible est mé- 
prisée par les hommes du monde qu: sont les plus mé- 
prisés. C'est une opinion dont nous sommes abreuves de 
longue main, que ces Catons, Scipions et autres leurs 
semblables que nous admirons sont au dela de notre imi- 
tation. Mais je vous veux montrer que parmi ces marauds 
destinés au combat des bétes, il ne se trouvera pas moins 
d’exemples de cette vertu, que parmi ces capitaines qui ont 
eu les premiéres charges aux guerres civiles. Il n’y a pas 
longtemps qu’un bélitre qu’on envoyoit dans une char- 
rette avec des gardes pour le spectacle du matin, feignit” 
davoir sommeil et de chercher un lieu pour se reposer 
la téte, trouva moyen de se la passer entre deux rais, et 


1. En latin : preferendam esse spurcissimam mortem servituti: mun- 
dissime. 
2. Dans l’édition de 1645 : feignant. 
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s’y tint ferme, jusques a ce que la roue qui tournoit lui etit 
tord’ et rompu le col. I] échappa du supplice par la char- 
rette méme qui l’y portoit. Quand un homme a volonté 
de sortir, il n’est rien d’assez fort pour l’en empécher. La 
nature ne nous garde point sous la clef. Ceux que la néces- 
sité de sortir du monde laisse en liberté de choisir la 
porte, peuvent prendre celle qui leur plaira. L’élection 
ne peut ¢tre qu’en la multitude : quand les occasions sont 
difficiles, il faut prendre la premiére venue pour la meil- 
leure. Quand ce seroit chose de quoi jamais on n’auroit 
oui parler, l’esprit ne manquera pas a qui aura du cou- 
rage assez. Vous voyez que ces chétifs esclaves mémes 
s’évertuent quand la douleur les a piqués, et que ceux 
qui les gardent ne sauroient étre si fins qu ils ne trouvent 
moyen de les tromper. On ne peut dire que ce ne soit le 
trait d'un galant homme? d’avoir fait la résolution de 
mourir, et tout ensemble trouvé le moyen de l’exécuter. 
Puisque je vous ai promis de vous amener beaucoup de 
semblables exemples, je vous en vais dire encore un. La 
seconde journée du combat naval, un barbare a qui on 
avoit baillé une demi-pique, pour se battre contre un 
autre, se la mit au travers de la gorge. Et de fait, n’edt-il 
pas été bien lache de se réserver a des tourments suivis 
de la risée de tout un peuple, puisqu'il avoit moyen de 
sen garantir? et bien mal avisé d’attendre la mort, puis- 
qu'il avoit des armes en la main? Ce spectacle fut d’autant 
plus grand, que l'exemple de mourir fut trouvé plus hon- 
néte que celui de tuer. Et quoi done? pourquoi ne feront 
les gens d’honneur, fortifiés par la méditation, et par le 
discours de la raison contre les choses casuelles, ce que 
font des hommes perdus et criminels ? C'est par la raison 


1. Tord, tordu. 
a, « Le train dun galant homme. » (Edition de 1645.) 
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que nous savons que par quelque chemin différent que la 
mort vienne, elle ne vient jamais que par un effort, et 
qu'il ne peut chaloir o& commence une chose qui doit 
venir infailliblement. La méme raison nous exhorte que, 
sil se peut faire, nous mourions sans douleur; sinon que 
nous fassions comme nous pourrons, et prenions la pre- 
miére chose que nous trouverons pour nous dégager. La 
violence pour vivre est chose malhonnéte; mais quand il 
est question de mourir, on ne sauroit faire chose plus 
brave, ni plus glorieuse que d’en user. 
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Arcument. — I. Pour prendre un bon conseil il faut avoir un but, 
qui doit étre le souverain bien. — 11. I] n’y a point d’autre bien 
que ce qui est honnéte. — III, La sagesse nous apprend a distin- 
guer le bien d’avec le mal. — IV. Que le sage doit tenir pour in- 
différentes les bonnes et les mauvaises fortunes. — V. Qu’on ne 
doit point résister 4 la mort. — VI. La philosophie nous montre 
le chemin de l’honneur et de la vertu. — VII. Qu’on trouve la 
félicité aussi bien dans les adversités que dans les prospérités. 
— VIII. Description d’un homme sage. — IX. Definition de la 
vertu. 


Vous ne cessez dé me faire des consultations, et ne 
prenez pas garde qu'il y a bien du chemin entre yous et 
moi. Ce qui est le meilleur en un conseil, ¢’est qu'il soit 
donné quand il est temps. C’est pourquoi je ne doute 
point que bien souvent, quand vous recevez mes avis, 
vous ne fissiez mieux de vous conduire tout au contraire 
de ce que je vous écris; car on accommode le conseil a la 
disposition des affaires. Or elles changent d’une heure a 
l'autre, et courent plutét qu’elles ne vont. Il faut done 
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prendre conseil d'une chose plus tot que le jour qu’on la 
veut faire’; encore ai-je opinion qu'il seroit trop tard, 
et qu'il seroit meilleur d’étre pris sur le point méme de 
Pexécution. 

I. Or je m’en vais vous apprendre le moyen de le trou- 
ver. Quand yous voudrez savoir ce que vous devez ou 
fuir ou desirer, jetez aussitot les yeux sur le souverain 
bien, et vous souvenez quelle profession de vie vous vous 
proposez de faire; car a cette régle se doivent conformer 
toutes vos actions. I] n'est pas possible de bien ranger 
les parties, sinous ne sommes assurés de la forme du tout. 
Quoique vous ayez les couleurs broyées, vous ne sauriez 
rien peindre que premiérement vous ne sachiez ce que 
vous voulez représenter. La principale faute que nous 
faisons, ¢ est que nous délibérons de la vie par les piéces, 
et jamais en gros. La premiére chose que doit faire un 
homme qui veut tirer une fléche, c'est de savoir ce qu'il 
veut frapper. Nos conseils n’ont point de certitude, parce 
quils n’ont point de but. Un marinier qui ne sait ow il 
veut prendre terre, ne saura quel vent il doit desirer. 
Parce que nos actions sont toutes fortuites, c’est force 
que la fortune y ait beaucoup de pouvoir. I en est qui 
savent des choses quils ne pensent pas savoir, comme 
quelquefois il nous advient de demander ceux qui sont 
aupres de nous; ainsi le plus souvent faisons-nous de ce 
qui est le souverain bien. Il est tout auprés de nous, et 
nous l’allons chercher bien loin. Je ne vous amuserai 
point de beaucoup de paroles pour vous faire entendre 
que c'est, ni ne yous brouillerai point l’esprit d'une diver- 
sité objets. Je vous mettrai tout droit le doigt dessus. 


1. Pour que les idées se suivent et que le sens de Sénéque soit 
rendu, il faut remplacer plus tét par plutot, et supprimer le gue qui 
vient aprés, ou ajouter une négation : « Tl ne faut donc, ete. » 
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IL. Que me serviroit'de vous aller chercher tant de divi- 
sions et de subdivisions, puisque tout d’un coup je vous 
puis dire : le souverain bien est ce qui est honnéte, et, ce 
que vous admirerez davantage, il n'y a pomt d’autre bien 
que ce qui est honnéte; tous les autres ne sont ni vrais ni 
légitimes. Si une fois yous vous imprimez cette opinion, 
et devenez amoureux de la vertu (car de l’aimer simple- 
ment ce n'est pas assez), elle ne s approchera de rien, si 
triste et si misérable*, quelque opinion que les autres en 
aient, qu'elle ne vous fasse trouver du repos et du plaisir. 
Les tourments mémes, si vous vous y troublez moins que 
celui qui les yous fait souffrir, et les maladies, si vous ne 
murmurez point et ne perdez point courage, vous seront 
des exercices qui vous donneront du contentement. Toutes 
ces choses qui sont améres au gout des autres vous seront 
douces, si vous les rehaussez au-dessus d’elles. Vous tenez 
pour une proposition indubitable, que ce qui n’est point 
bien ne peut é¢tre honnéte, et que lors toutes incommo- 
dités se peuvent justement dire bonnes, quand elles sont 
devenues honnétes par la présence de la vertu. Je sais 
bien qu'il est avis 4 beaucoup que ce sont chiméres, et 
choses qui passent la condition des hommes, que ce que 
nous promettons; de quoi je ne m’ebahis point, parce 
qu'ils ne jettent les yeux que sur le corps. Mais qu’ils 
se retournent vers lame, et ils parleront d’un homme 
comme d’un Dieu. Retirez-vous donc, Lucilius, et me 
laissez toute cette race de philosophes pédants qui, d'une 
chose si haute et si magnifique, nous raménent aux syl- 
labes et repaissent les esprits de certaines subtilités qui 
ne font que les affoiblir. Tachez de ressembler a ceux 
qui les premiers ont inventé la philosophie, et non a 
ceux qui l’enseignent de si mauvaise grace, qu'ils font 


1. C’est-a-dire : si triste et si misérable que ce soit. 
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penser que c'est une chose qui donne bien de la peine 
avant qu'on la sache, et peu de fruit quand on la sait. Si 
yous avez envie de faire quelque chose pour moi, rangez- 
vous a ces premiers maitres. 

III. Socrate, de qui toute la philosophie est d’ap- 
prendre a bien vivre, dit que la plus grande sagesse que 
puisse avoir un homme, c’est de savoir faire distinction 
du bien et du mal. « Voulez-vous étre heureux, dit-il, 
ne vous fachez done point qu’on vous estime fol. Si quel- 
qu'un vous veut dire des injures, qu'il vous en die; s'il 
vous veut faire des outrages, qu'il vous en fasse : quoi 
qui vous arrive, vous ne souffrirez rien, pourvu que la 
vertu soit avec vous. Voulez-vous étre heureux ? Voulez- 
vous a bon escient devenir homme de bien? Endurez 
qu’on vous méprise. C'est une patience dont personne 
n'est capable, sil n'a cette opinion que tous biens sont 
égaux, pource que rien ne peut étre bon qui ne soit hon- 
néte, et que ce qui est honnéte, en quelque sujet qu il 
soit, n'est jamais susceptible d'inégalité. »~ 

IV. Et quoi done? il ne peut chaloir si Caton est pré- 
teur, ou s'il ne lest pas; sil gagne la bataille de Pharsale, 
ou sil la perd. Ce bien, de demeurer invincible en un 
parti vaincu, est aussi grand comme est le bien de reve- 
nir victorieux 4 Rome, pacifier les choses et les remettre 
en Jeur premier état. Pourquoi ne seroit-il aussi grand? 
la vertu qui dompte la mauvaise fortune est celle méme 
qui régle la bonne. Or la vertu ne se peut faire ni plus 
grande ni plus petite : elle est toujours d'une taille’. 
Mais Pompée sera mis en route’; tous ces grands, de 
lassistance desquels il se servoit pour un argument 
que sa cause étoit la cause de la République, ce sénat 
méme, portant les armes, duquel il faisoit son avant- 


1. Cest-a-dire : d'une méme taille. — 2, Route, déroute. 
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garde, seront tout défaits en ce combat; et la ruine 
d’un si grand empire enyoiera ses éclats en tous les 
quartiers du monde : une partie en Egypte, lautre en 
Afrique et l'autre en Espagne; et la pauvre Republique, 
de peur de n’étre pas assez longtemps misérable, ne 
pourra pas tomber une seule fois. Je veux que tout cela 
soit : je veux que Juba se perde en son propre royaume, 
et que ni la connoissance du pays ni la valeur de ses 
sujets, opiniatrés 4 mourir pour le service de leur roi, ne 
len puisse garantir; je veux que la foi méme de ceux 
d’Utique céde a la continuation des mauvais succés, et 
qu’en Afrique Scipion soit abandonné de la bonne for- 
tune que ceux de sa maison y avoient toujours eue aupa- 
ravant : il y a longtemps que Caton a donné ordre a sa 
sireté. Mais, quoi quilen soit, il a été vaincu! Que 
voulez-vous faire? c'est un rebut qu'il faut compter parmi 
les autres. Il ne se désespére non plus pour n’avoir pas 
eu la victoire, que pour n’avoir pas été préteur. Le jour 
qu'on lui refusa la préture, il ne fit que jouer: la nuit 
qu il devoit mourir, il ne fit que lire. II mit la vie et la 
préture tout en un rang. II s’étoit par une méditation 
continuelle gravé cette maxime en l’ime, qu'il falloit 
souffrir tout ce qui pourroit arriver. Pourquoi se fut-il 
troublé de la mutation de la République, lui qui savoit 
qu'il n’y a rien au monde, non pas la terre, non pas le 
ciel, non pas cette contexture universelle, quoique Dieu 
méme la conduise, qui ne soit sujet a révolution? Les 
choses ne sont pas éternellement en l’ordre ow elles sont 
a cette heure. Quelque jour viendra, qui leur fera prendre 
un autre chemin. Comme elles ont leur commencement 
et leur progrés, elles ont aussi leur fin. Tout ce que nous 
voyons se promener sur nos tétes, et ce que nous foulons 
sous nos pieds, se diminue chaque jour de quelque chose, 
et a la fin doit cesser enti¢rement. I] n’y a rien qui n’ait 
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sa vieillesse. Nature envoie tout en méme lieu, quoique 
ce soit par intervalles inégaux. Ce qui est ne sera plus et 
ne périra pas pourtant, mais se résoudra. Cette résolution 
nous semble une mort, parce que nous ne regardons 
qu’aux choses qui sont pres de nous, et que l'esprit, of- 
fusqué des nuages du corps et engage en sa servitude, ne 
peut pas donner jusques a celles qui sont plus éloignées. 
S'il le pouvoit faire et se promettre que, comme la mort 
a sa vicissitude aprés la vie, la vie aura sa vicissitude aprés 
la mort, et qu’alternativement les choses ne cesseront 
jamais d’étre faites, défaites et refaites par | éternelle 
bonté de Dieu, qui veut donner cette occupation a sa pro- 
vidence, il porteroit sa fin et celle des siens avec plus de 
patience qu'il ne fait. C'est pourquoi, quand Caton aura 
couru de l’esprit* les siécles passés et les futurs, il dira 
que toute la race des hommes, nés et a naitre, est con- 
damnée a la mort; que toutes ces grandes villes, 4 qui la 
fortune a donné quelque part de la seigneurie du monde, 
ou qui dans les autres monarchies ont la principale ré- 
putation, seront un jour en si pitoyable état qu’on en 
demandera des nouvelles, et n’auront plus de nom que 
dans les histoires. Les unes prendront fin par la guerre, 
les autres par une longue paix, qui se changera tout 
bellement en fainéantise, et les autres par la superfluité 
des dépenses , qui est la ruine Ja plus certaine que les 
grands Etats puissent avoir. Toutes ces campagnes fer- 
tiles seront couvertes de quelque inondation subite de 
la mer et seront mer elles-mémes, ou bien quelque 
spacieuse caverne, qui est peut-étre sous elles, se ve- 
nant a lacher, les engloutira. Quelle raison ai-je done 
de me plaindre, et faire le malcontent, si de quelque 


1. Couru de Vesprit, ¢’est-a-dire ; parcouru en esprit; quum xeum 
animo percurrerit, dit le latin, 
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espace de jours je précéde un destin ou sera compris tout 
Punivers ? 

V. Un bel esprit ne doit ni contester contre Dieu, ni 
se vouloir excepter d'une loi générale, mais se résoudre', 
ou qu'il s’en va recevoir une meilleure vie et en quelque 
lieu plus clair et plus tranquille jouir de la compagnie des 
choses divines, ou pour le moins que, sans sentiment de 
rien qui l'incommode, il retournera se rassembler a sa na- 
ture, et a ce tout duquel autrefois il étoit venu. Caton ne 
juge done point que I’honnéte vie soit un plus grand bien 
que l’honnéte mort, parce que la vertu n'est point une ma- 
tiére qui s’allonge ou qui s’élargisse. Socrate disoit que la 
vertu et la vérité sont une méme chose. Comme la vérité 
ne croit point, aussi ne fait la vertu. Elle est en sa pléni- 
tude, il n’y a rien de vide. Vous n’avez done de quoi vous 
ébabir, quand je vous dis que tous biens sont égaux, et 
qu’aussi grands sont ceux qu’ayec élection on peut rece- 
voir, que ceux qu'un accident inopiné fait survenir; car si 
une fois vous vous lachez a cette opinion d’inégalité, aprés 
que vous aurez mis la souffrance courageuse et magna- 
nime entre les moindres biens, vous Ja mettrez a la fin 
entre les maux. Socrate en prison yous semblera misé- 
rable, et misérable Caton, qui remet ses mains a sa 
plaie plus courageusement la seconde fois que la pre- 
miére; et plus misérable que tous les autres Regulus, 
si cruellement traité, pour avoir estimé sa parole plus 
que sa vie et ne s'étre pas voulu permettre de mentir, 
méme a ses ennemis. Et toutefois c’est un langage que 
le plus hardi de tous ces délicats n’a jamais osé tenir; 
car comme ils n’ayouent pas qu'il soit heureux, aussi 
disent-ils qu'il n’est pas malheureux. Les Académiques 


1. Se résoudre, ou que, c’est-a-dire : se résoudre a ceci, arréter ceci 
dans son esprit, ou que.... 
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tiennent que certainement un homme résolu parmi les 
douleurs est heureux; toutefois non parfaitement, ni 
pleinement; mais c’est une opinion qu'il leur est im- 
possible de soutenir. Qui est heureux est au comble du 
bien; qui est au comble du bien n’a point d autre bien 
au-dessus de lui. La vertu ne souffre point de diminu- 
tion : la ot elle est, le vertueux aura le corps en pié- 
ces, qu'il ne laissera pas d’étre bien sain et bien entier. 
Quand je parle de la vertu, jentends une vertu pleine 
de vigueur et de courage, 4 qui les mains démangent de 
se battre et qui prend le moindre ennui qu'on lui fasse, 
pour un appel. Ne voyez-vous pas les jeunes gens de qui 
l’inclination est généreuse, quand le desir de paroitre les 
a conviés 4 quelque entreprise, s‘exposer librement aux 
périls et ne trouver point de mauvais chemin, quand il 
faut aller chercher de la réputation? 

VI. La philosophie vous inspirera la méme assurance 
et vous baillera le méme mépris de tout ce qui vous saura 
arriver. Ce sera d’elle que vous recevrez cette impression 
veritable : qu'il n'y a point d’autre bien au monde que 
'bhonneur, que ce n'est pas une corde qui se puisse lacher 
et roidir comme l'on veut, mais une régle qui ne sauroit 
étre si peu courbée que tout n’aille de travers. C'est a la 
vertu de juger et non d’étre jugée. Sil n'y a moyen de 
la faire plus droite qu'elle est, il s\ensuit aussi qu’en tout 
ce qui sera dressé sur elle, il ne peut y avoir rien qui soit 
plus ou moins droit l'un que l'autre; car étant force 
quils se rapportent a leur régle, la raison veut aussi 
qu ils se trouvent conformes entre eux. 

VIL. Et quoi donc? Etre en un festin parmi les dé- 
lices, ou a la torture parmi les douleurs, c'est une méme 
chose? Pourquoi non? Je yous ferai bien plus ébahi, 
quand je vous dirai qu'il fait bon étre a la torture, et 
mauvais étre en un festin. Mais c'est quand a la torture 
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on fait ce qui s'y doit faire, et quiau festin on ne s'y 
comporte pas comme on doit. Ce n'est pas la matiére qui 
fait les choses bonnes ou mauvaises : c’est la vertu, en 
quelque part qu'elle paroisse. Toutes choses n’ont qu'une 
mesure et qu'un prix. Je sais bien que quelqu'un de ceux- 
ci qui mesurent les autres 4 leur aune, me sauteroit 
volontiers au visage, pource que je dis qu’aussi heureux 
est celui qui a des adversités et les supporte, que celui 
qui parmi les prospérités se conduit avec discrétion; et 
aussi heureux celui qui triomphe, et celui qui vaincu de 
fortune, mais immuable de courage, est porté devant le 
chariot du victorieux; parce qu’ils tiennent que tout ce 
quiuls ne peuvent faire est impossible, et jugent de la 
force des autres par leur imbécillité. Pourquoi trouvez- 
vous étrange ce que je dis, qu étre lié, blessé, tue, brule, 
soient choses bonnes? Elles sont quelquefois plaisantes. 
La modestie est une géne aux voluptueux, et le travail 
un supplice au fainéant. Le délicat a pitié d’un homme 
actif, et ignorant de celui qui étudie. Hi en est de méme 
des autres choses. Quand faute d’inclination, de force et 
de suffisance, nous ne nous en sentons pas capables, 
nous les estimons dures et difficiles, et ne nous souve- 
nons pas combien nous en connoissons a qui ne boire 
point de vin, et étre éyeillés au point du jour, sont les 
plus cruels supplices qu'il leur est possible d’endurer. 
Ces choses-la de qui nous avons si mauvaise opinion ne 
sont ni dures ni difficiles; mais nous sommes foibles. Il 
faut un grand courage pour faire jugement des choses 
qui sont grandes; autrement nous l‘imputerons a une 
faute qui vient de nous. Les rames nous semblent tortues 
ou rompues par le bout qui plonge dans l’eau, et ce- 
pendant elles ne laissent pas d’étre bien droites. Les 
choses se font diverses, selon la facon dont on les re- 
garde. Notre esprit ne voit pas bien ‘clair en la connois- 
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sance de la vérité. Faites-moi voir un jeune homme qui 
n’ait point encore eu de part a la corruption du siécle 
et qui ait l’esprit vif : je m’assure qu'il m’avouera qu'un 
homme qui magnanimement supporte le faix des adver- 
sités lui semble plus heureux, que celui que la fortune 
assouvit de toutes les prospérités qu'il peut desirer. 
VIII. Ce n’est point chose nouvelle que ce qui n'est 
point au vent ne branle point. Mais quand on voit un 
homme se hausser la ow les autres s'abaissent, se tenir 
debout la ou les autres sont par terre, c'est en cette mer- 
veille que je trouve un juste sujet de s ébahir. Je ne crois 
pas que ni aux tourments, ni en tout ce qu ordinairement 
on appelle adversités, il y ait autre mal, sinon que l’es- 
prit se plie, qu'il se courbe, que les genoux lui faillent, 
qui sont toutes choses 4 quoi le sage n'est point sujet. 
Quelque charge qu’il ait sur le dos, il ne marche jamais 
que droit : sa taille paroit toujours. Sil tombe sur lui 
quelque chose de ce qui peut tomber sur un homme, il 
n’en murmure point : il connoit sa force et sait bien 
qu'il a les épaules bonnes. Je ne le sépare pas pourtant 
du nombre des hommes, ni ne me figure pas aussi peu de 
sentiment en lui qu’en quelque souche. Je sais bien qu'il 
est composé de deux piéces, l'une irraisonnable, sensible 
aux morsures, aux brilures et aux douleurs; l'autre rai- 
sonnable, ferme, intrépide et inexpugnable en ses réso- 
lutions. C'est en celle-la que consiste le souverain bien 
de Thomme. Tant qu'il y a du défaut, l'Ame n’a que des 
anxiétés et des inquiétudes. Quand il est plein, un ro- 
cher n’est pas immobile comme elle est*. C'est pour- 
quoi quelque zéle qu’ait un homme a se faire vertueux, 
et quelque prés qu'il soit de la perfection, s'il n’est point 


1. Le latin porte : Antequam impleatur (sammum bonum), incerta 
mentis volutatio est; quum vero perfectum est, immota illa stabilitas est. 
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encore au dernier point, il se voudra faire accroire qu il 
a besoin de reprendre son haleine; et au lieu que tout 
d'une venue il peut achever le peu qui lui reste, il rela- 
chera quelque chose de sa diligence, d’autant quil n’a 
pas encore passé tout le mauvais chemin, et que jus- 
ques a ce qu'il soit au haut, il est toujours en danger de 
glisser. Mais celui de qui la sagesse est accomplie n'est 
jamais bien a son aise, que quand il fait quelque preuve 
généreuse de sa vertu. S‘il se présente une occasion de 
faire quelque acte louable, il va droit ow l’honneur et la 
raison lui font signe. S’il y a des difficultés et des risques, 
il passe par-dessus et ne se soucie pas qu’on die qu'il a 
été malheureux, pourvu qu’on avyoue qu'il est homme de 
bien. Je viens a cette heure a l’endroit ot yous m’atten- 
dez, afin que vous ne pensiez pas que la vertu que pré- 
chent les Stoiques soit une chimére. Le sage de qui je 
parle tremblera, sentira douleur et blémira. En quoi 
consiste done la misére, et ce qui véritablement s’appelle 
mal? A trembler, a sentir douleur et a blémir? Rien 
moins. Ce qui la cause c'est quand l’esprit troublé par 
ces incommodités est réduit a se confesser esclave du 
corps et 4 murmurer contre sa condition. C’est bien 
chose indubitable, que le sage demeure maitre de la for- 
tune par sa vertu; mais il en est assez qui font profes- 
sion de l’étre, 4 qui bien souvent des menaces bien lé- 
géres donnent de bien profondes appréhensions. Mais 
c'est notre faute d’exiger des écoliers ce qui n’appartient 
qu’aux maitres. Je loue bien ce qui est bon et me con- 
seille de le faire; mais je n’en puis encore prendre la ré- 
solution; et quand je l'aurois, il me faudroit d’autres ex- 
periences que je n’ai, devant que de m’en pouvoir servir 
ot l'occasion s’en présenteroit. Comme il est des cou- 
leurs que la laine prend, pour une seule fois qu’on l’aura 
trempée, et d'autres qu'elle ne sauroit prendre, qu'elle 
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n’ait été dégraissée et remise en la chaudiere beaucoup 
de fois : aussi est-il de certaines sciences qui ne sont pas 
sitot enseignées que ceux qui les ont apprises n’en sa- 
chent assez, pour en faire eux-mémes des livres. Mais si 
cette-ci ne descend jusques au fond et séjourne, pour 
avoir loisir d’agir dans l’esprit, ce qu'elle y opére n'est 
pas teinture, c'est une tache, et ne se voit point d'effet de 
ce qu'elle avoit promis. I] ne faut ni beaucoup de temps 
ni beaucoup de paroles pour enseigner qu'il n'y a point 
Wautre bien que la vertu, ou pour le moins que sans 
vertu rien ne se peut appeler bien, et que la meilleure 
partie de nous, qui est la raisonnable, est le siége de la- 
vertu. 

IX. Que sera-ce que cette vertu? Un jugement ferme 
et véritable, qui nous produira la promptitude de l’esprit 
et dépouillera les choses de ces vaines apparences qui 
nous les font bien souvent sans occasion ou fuir ou de- 
sirer. Quiconque aura ce jugement ne fera point diffi- 
culté de déclarer que toutes choses sont bonnes et pa- 
reilles, quand elles ont passé par les mains de la vertu. 
Javoue que les biens du corps sont bons au corps, mais 
ils ne le sont pas généralement; et bien qu’on leur 
puisse donner quelque paix comme a choses sujettes au 
commerce, si est-ce qu'on ne les peut pas mettre au rang 
de ce qui véritablement est bien : aussi ne seront-ils pas 
égaux les uns aux autres. Les uns seront plus grands, et 
les autres plus petits. En ceux méme qui font profession 
_ de sagesse, il y a bien de la difference. Les uns en sont 
deja si avant qu‘ils osent bien hausser les yeux, pour 
regarder la fortune, mais ce n'est pas sans ciller, parce 
que l’éclat de sa pompe les éblouit. Les autres, qui sont 
parvenus au dernier degré, ont de la confidence! et en- 


1, Confidence, voyez p. 259, note 1, 
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trent en contestation avec elle. Les choses qui ne sont 
pas achevées ne sont jamais fermes : tantdt elles s’en- 
tr’ouvrent, tantét elles penchent, tantét elles se croulent 
et tantot elles tombent tout a plat. Le reméde, c'est de 
marcher toujours et s’évertuer; car il ne sauroit y avoir 
si peu d interruption a notre diligence, que ce ne soit 
force de reculer. Quand vous avez quitté cette besogne 
et que vous y voulez retourner pas a pas, il ne faut pas 
penser de la reprendre a l’endroit ou vous I’avez laissée. 
C'est 4 recommencer tout de nouveau. Pressons done, et 
perséverons : il y a plus a faire qu'il n’y a de fait. Il est 
vrai que c’est deja quelque profit que d’avoir bonne vo- 
lonté de profiter. Pour moi, je puis dire sans mentir qu'il 
n'y a chose en ce monde que je desire avec plus de 
passion. Je vois bien aussi que de votre cété vous y avez 
du zéle, et que vous y marchez de bon pas. Dépéchons- 
nous, afin d’avoir du contentement a vivre; car autre- 
ment, avec assez peu d’honneur, que pouvons-nous dire, 
sinon que nous sommes retenus en une demeure ot nous 
ne yoyons que des ordures et des saletés? Surtout faisons 
que ce que nous avons de temps soit tout a nous : ce qui 
ne peut étre que nous-mémes ne soyons premicrement a 
nous. Quand sera-ce que j’aurai du courage assez pour 
mépriser l'une et l'autre fortune? Quand sera-ce qu’a- 
pres avoir mis toutes mes passions sous le pied, je pour- 
rai dire cette parole glorieuse : « J'ai vaincu? » Deman- 
dez-vous qui? Non les Perses, non les extrémitées des 
Medes, ni ce qu'il peut y avoir de nations belliqueuses au 
dela des Daces; mais l’'ambition, l’avarice et la crainte 
de la mort, quia vaincu ceux qui ont vaincu le monde. 
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Ancument. — I. Que l’étude de la philosophie doit commencer de 
bonne heure et étre continuée. — II. La fortune n’a point d’em- 
pire sur le sage. — LIL. Difference d’entre celui qui est sage et 
celui qui est en voie de l’étre. 


Je sais bien la réponse de la question que vous me 
faites, s'il m’en pouvoit ressouvenir; mais il y a si long- 
temps que je n'ai donné de l’exercice 4 ma mémoire, que 
je n’en fais pas bien ce que je veux. Elle a les feuillets 
collés, comme ces livres qui n'ont été maniés depuis 
longtemps. Notre esprit a besoin d’étre souvent dépli¢, 
pour remuer ce qui est dedans et le reconnoitre, afin de 
sen pouvoir servir quand il en sera besoin. Laissons done 
cela pour une autre fois, car c'est chose qui mérite bien 
qu’on y pense. Au premier séjour que je pourrai faire en 
quelque lieu, je ne faudrai pas d’y mettre la peine. Il est 
des choses qui se peuvent écrire en coche‘, et d'autres qui 
veulent le lit, le repos et le cabinet. Cependant parmi 
ces occupations méme, je ne laisserai pas d’y faire quel- 
que chose; car si j’en voulois attendre la fin, ce ne seroit 
jamais fait. Nous les semons : pour une il en vient une 
douzaine , et puis nous nous donnons des remises nous- 
mémes. Aussitét que je serai hors de cette affaire, je 
m’en vais y trayailler & bon escient : si je me suis tiré 
une fois d'un bourbier ot je suis, je m’en vais devenir 
un grand écolier. 

I. [ne faut pas philosopher quand vous n’aurez autre 
chose 4 faire; mais il faut quitter toute besogne pour 


1. En latin, d’aprés lingénieuse conjecture de Pincianus : in cisio. 
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philosopher. Quand nous commencerions d’étudier aus- 
sitot. que nous sommes hors du béguin, et que nous 
ne ferions autre chose jusques au dernier jour de la plus 
longue vie qu'un homme sauroit avoir, c'est une étude ot 
nous ne saurions employer trop de temps. Autant vaut 
n'y travailler point du tout, que d’y travailler par inter- 
yalles; car nous ne la retrouvons pas a l'endroit ou nous 
lavons interrompue. Elle fait comme une corde qui se 
rompt pour avoir été trop tendue. Elle revient a son 
commencement. I] faut résister aux occupations et les re- 
mettre aux armoires, plutét que les étaler'. Quand une 
étude est salutaire, il n'y a point de temps qui ne lui 
soit propre : mais la plupart n’étudient pas aux choses 
pour lesquelles il faut étudier. 

IL. Quelque empéchement qui survienne, il ne troublera 
point un esprit qui se sera mis en bon état . Ceux qui n’y 
sont pas ont encore des traverses : le contentement du 
sage est d’une contexture si bien entrelacée et d’un as- 
semblage si fort que la fortune n’a point de pouvoir assez 
pour le rompre : en quelque temps et en quelque part 
qwil soit, il est toujours a l'abri, parce qu'il ne dépend 
que de lui-méme et ne met point ses espérances en la 
faveur. La félicité lui est domestique : elle sortiroit si elle 
entroit; mais elle nait? chez lui. Il ne se peut faire que 
quelquefois il n’entrevienne quelque chose, mais ce n'est 
qu'une égratignure, qui lui prend un peu du dessus de la 
peau : il peut bien avoir des incommodités, mais son bien 
principal est toujours en sa place. Il n'est point d’ homme 
si bien composé, ni si sain, a qui quelquefois il ne sorte 


1. En latin : Resistendum est occupationibus, nec explicande , sed 
summovende sunt, 


9. Crest le texte de l’édition dé 1645. Celles de 1639 et 1648 
portent par erreur : edle n'est. Ly a dans le latin : Fxiret ex animo, 
si intraret; ibi nascitur. 
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quelque pustule ou quelque bube; mais cependant | 'inte- 
rieur n’a point de mal. I] y ala méme difference entre un 
qui est parfaitement sage et un qui est aprés de l’étre, 
que d'un homme sain, et d’un autre qui relevé d'une lon- 
gue et dangereuse maladie, pense étre guéri, pource qu'il 
lui est bien amendé’*. Cettui-ci, sil ne se gouverne bien, 
sent des pesanteurs et de fois a autre est contraint de 
prendre le lit. Le sage ne retombe jamais ni en la mala- 
die d’ou il est sorti ni en une autre; car la bonne dispo- 
sition du corps n’est que pour un temps, et celui qui la 
vous a rendue ne la yous peut pas entretenir. Il le faut 
renyoyer querir une autre fois; un esprit guéri n’a jamais 
plus besoin du médecin. 

III. Voulez-vous savoir a quoi vous connoitrez qu il est 
guéri? Sil a son contentement en soi-méme, sil y a son 
assurance et reconnoit que tous ces biens pour qui les 
hommes font des yeux et qu ils se donnent et demandent 
les uns aux autres, ne sont nullement considérables en 
l'établissement d'une vraie félicité; car il n'y a point de 
doute que ce qui peut croitre n’est point parfait, ni ce 
qui peut décroitre n'est point perpétuel. Qui veut avoir 
une joie durable et que nul accident ne mette en désordre, 
qu'il la prenne chez soi. Toutes ces vanités qui semblent 
des merveilles au peuple ne font que passer d'une main 
4 l'autre. Fortune ne nous baille rien a jouir en propriété. 
Ce n’est pas qu’en ce qu'elle donne il n’y ait de quoi 
prendre plaisir, mais il y faut apporter le tempérament 
de la raison, et par son réglement donner grace a des 
choses qui n’en ont point quand on les prend avec indis- 
crétion. Attalus usoit ordinairement de cette similitude : 
« Avez-vous jamais vu ces chiens qui recevant a gueule 


1. Cest-a-dire : parce qu'un amendement est survenu dans son 
état. 
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ouverte ce qu’on leur jette, n’ont pas loisir @avoir avalé 
le premier morceau, pour ouvrir la gorge a recevoir 
l'autre? Nous en sommes de méme. Si la fortune, apres 
nous ayoir fait longtemps attendre, nous jette quelque 
chose, nous l’envoyons aussitot en bas, sans la gouter*, 
pour nous en revenir tendre la main comme auparayant. » 
Le sage n’en fait point de méme, parce qu'il est plein; 
et sil lui vient quelque chose, il la recoit froidement et 
la serre avec une contenance qui ne montre aucune agi- 
tation. Sa joie est parfaite et continuelle parce qu'elle est 
sienne. Ceux qui ne sont point encore an dernier point 
de sagesse, quelque bonne que soit leur intention et 
quelque chemin qu‘ils aient deja fait, ils ne sont jamais 
longtemps en un état. Ils vont, viennent, montent, des- 
cendent, tantdt au ciel et tantét en la terre. L’inexpé- 
rience les fait broncher a chaque pas, et ils tombent en 
cet abime sans fond, imagine par les Epicuriens. Ilyena 
encore une troisiéme sorte, de ceux qui ne tiennent pas 
la sagesse 4 pleine main, mais ils y vont toucher du 
bout du doigt. Ceux-la ne branlent ni ne glissent. Ils 
ne sont pas encore en terre, mais ils sont déja dans le 
port. Puis done quil y a si grande différence entre les 
premiers et les derniers, et que ceux du milieu méme ne 
sont pas hors des yagues, mais se peuvent voir en pire 
état quils ne furent jamais, n’embrassons rien qui nous 
embarrasse ; fermons la porte aux affaires. Si elles entrent 
une fois, elles en mettront d'autres en leur place devant 
que de sortir. Remédions-y de bonne heure : la fin n’en 
sera pas meilleure que le commencement. 


1. Id sine ulla voluptate demittimus, dit le latin. 


MALuerseE, It 36 
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Ancument. — I. Les sages honorent davantage les rois et les magis- 
trats que ne font les courtisans, l’ambition desquels n’a point de 
mesures. — II, Les sages sont plus obligés aux rois du bien de la 
paix que le reste des hommes. — III, L’homme de bien est sem- 
blable 4 Dieu. — IV. Par quel moyen on peut devenir homme 
de bien, 


I. C’est une opinion mal fondée a mon avis, de penser 
que la philosophie rende ceux qui la suivent réfractaires, 
et contempteurs des rois et des princes, et généralement 
de tous ceux qui sont au gouvernement de "Etat. Au con- 
traire, je n’en trouve point qui les respecte davantage, 
comme certainement ils en ont beaucoup d’ occasion ; car 
a qui est-ce que les magistrats font plus de bien, qu’a 
ceux qui", par leur sage administration, ils donnent moyen 
de vivre en repos et, sous la tranquillité publique, conti- 
nuer la résolution qu’ils avoient prise de s’employer a la 
vertu? Ne doit-on pas croire qu‘ils honorent, comme 
leurs propres péres, ceux qui leur sont cause d'un si grand 
bien, et pour le moins plus que ne font ces esprits brouil- 
lés 4 qui leurs maitres ne sauroient tant faire de bien 
quils ne croient leur en étre dd de reste, et qu’en 
leurs comptes la mise ne soit toujours plus grande que 
la recette? Une libéralité n'est pas sitét en leurs mains 
quils n’en attendent une autre, comme si le manger leur 
faisoit venir la faim. Or il est impossible que celui se 


1. Crest le texte de 1639; il faut sans doute lire 4 gui, L’édition 
de 1645 a la lecon toute différente, que voici : « qu’a ceux qui, 
par leur sage administration, treuvyent moyen, etc. » 
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souvienne de ce qu'il a recu, qui se prépare encore a 
recevoir. Le plus grand mal qui soit en la cupidité, c'est 
ingratitude. Ajoutez a cela, pour une régle qui n’a 
point d’exception, que ceux qui sont du monde et de la 
cour regardent toujours ceux qui sont plus, et jamais 
ceux qui sont moins. Un qui les précéde les géne plus 
qu'un nombre infini qu’ils précédent ne les réjouit. C’est 
le vice ordinaire de toute ambition de ne regarder jamais 
derriére soi; et non-seulement de l’ambition, mais de 
toutes cupidités, parce qu’elles commencent toujours par 
la fin. Mais quand un esprit pur et neta laissé le monde, 
la cour et les affaires, pour s’adonner a de plus dignes 
occupations, il ne faut point douter que de bon ceur il 
n’aime ceux par qui ses méditations sont hors de trouble 
et de tumulte; et qu’en cette affection il n’ait* plus de 
gloire que nulle autre, parce qu’il est seul qui reconnoit 
des personnes qui ne le pensent point avoir obligé. Ceux 
qui par leur instruction l’ont rendu capable de la vertu, 
et ceux qui sous leur sauvegarde lui donnent moyen d’en 
faire les exercices, lui sont en un méme rang. I] les réevére 
également. Oui, mais il y en a d'autres qui l’ont en leur 
protection’. — Qui vous dit le contraire? 

II. Mais entre plusieurs qui par une méme faveur de 
temps et de vent sont arrives au port, les plus obligés a 
Neptune sont ceux qui ont chargé des choses les plus 


1. Nous avons suivi le texte de l’édition de 1645; celles de 1639 
et 1648 donnent par erreur i/ n’est pour il n’ait. A la ligne suivante, 
il faut sans doute, au lieu de nulle, qui n’a point ici de sens, lire nul. 
La lecon des manuscrits de Sénéque est : Solumque illis gratuitum 
testimonium reddit, et magnam rem nescientibus debet; mais Muret avait 
substitué solus a solum, et les éditeurs venus aprés lui avaient adopté 
cette correction. 

2. Encore une phrase qui n’a point de sens : il faut évidemment 
substituer « qui sont » ou « quwils ont » a « qui l’ont. » Verum alios 
quoque, dit Séneque, rex viribus suis protegit. 


564 LES EPITRES DE SENEQUE. 


précieuses : un marchand plus qu'un passager, et entre 
les marchands, ceux gui ont de lor et de lambre ou 
de la conssenille’, plus que les autres, qui n'ont que je ne 
sais quelles friperies dans le vaisseau, plus propres pour 
sa bourre que pour autre chose. Ainsi, bien que ce béné- 
fice de paix soit universel, si est-ce qu'il semble toucher 
aucunement de plus prés ceux qui sen servent a des 
choses de plus de profit. Ceux qui suivent les grands ont 
bien souvent plus d'affaires, et les esprits plus traverses 
en la paix qu’en la guerre. Pensez-vous que ceux qui ne 
se servent du repos de la paix que pour étre en des festins 
avec des femmes, et pratiquer une infinité de ces vices 
d’ou il est impossible de les tirer autrement qu’en faisant 
recommencer la guerre, lui soient aussi obligés comme 
ceux qui l’emploient en la seule école de vivre bien? sinon 
que peut-étre vous estimez le sage si déraisonnable, que 
pource que la paix est une chose commune, il ne veuille 
pas qu'il lui en coute rien en particulier. Je sais bien que 
le soleil et la lune n’éclairent pas pour moi seul, et cepen- 
dant je ne laisse pas de leur avoir de l’obligation. Jen ai 
aussi de méme aux saisons de l'année et 4 Dieu qui les 
tempére. Et néanmoins je ne suis pas si présomptueux 
de croire que ce soit en ma faveur que leur réglement ait 
été fait. L’avarice malavisée des hommes a fait cette dif- 
ference de posséder et d’étre propriétaire, parce qu'elle 
ne pense rien avoir que ce qui est 4 elle en particulier. Le 
sage au contraire n’estime rien si bien a soi que les 
choses ou le reste des hommes participe avec lui ; comme 
de fait ce qui les rend communes, c’est le droit que cha- 
cun ade s'en servir, Vous ne sauriez avoir si petite part 
d'une chose, que cela ne la yous rende commune ; mais 


1. Conssenille (cossenille, 1645), cochenille. Il y a simplement dans 
le texte : qui odores ac purpuras et auro pensanda portabat, 
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ces biens qui sont grands, et qui véritablement se peuvent 
appeler biens, ne se partagent pas de cette facon. Chacun 
n’en emporte pas sa piéce; ils sont possédés tous en- 
urs. En un don qui se fait, on prend ce qui est ordonné 
par téte; en une distribution de viande et en telles autres 
choses qui se prennent avec la main, tout en va par mor- 
ceaux. Mais ces biens indivisibles, la paix et la liberté, 
tous entiers appartiennent a un particulier, aussi bien 
qu’au général. C'est pourquoi le sage considére qui est 
celui par qui il en a la jouissance, par qui il n’oit point 
d’alarmes, par qui il n’est point appelé ni aux guets, mi 
aux gardes, ni cotisé pour les impositions que les néces- 
sités de la guerre font mettre sus, et reconnoit que ces 
commodités lui viennent de ceux qui ont le gouvernement 
entre leurs mains. Une des premiéres et principales lecons 
de la philosophie, c’est de connoitre bien ce qu'on doit 
et le bien payer. Or quelquefois pour étre quitte, il suffit 
de l’avouer. Le sage donc avouera qu’il a beaucoup d’obli- 
gation 4 ceux qui, par leur administration et sage con- 
duite, lui font avoir ce profond repos et de quoi pouvoir, 
sans divertissement aux occupations publiques, employer 
son temps 4 sa discrétion. 


O Mélibee, ete.'. 


ILI. Si Tityre a une si grande obligation a celui qui l’a 


1. Malherbe a pris ici d’assez grandes licences avec le texte de 
Sénéque et les citations de Virgile (Eglogue I, v. 6, 7,9, 10). Voici 
le latin : 

« O Melibee, Deus nobis hee otia fecit! 

« Namque erit ille mihi semper Deus. » 
Si illa quoque otia multum auctori suo debent, quorum munus hoc 
maximum est : 

« Ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum 

« Ludere que vellem calamo permisit agresti; » 
quanti zstimamus hoc otium quod inter Deosagitur, quod Deos facit? 
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mis en un repos ou tout ce quil a de commodité c'est 
que ses beeufs ont de lherbe et qu'il peut sonner du 
chalumeau quand il lui plait, quelle devons-nous avoir! a 
ceux qui nous en donnent un* ou nous ne sommes pas 
tant compagnons des Dieux, comme Dieux mémes ? Je le 
vous dis a bon escient, Lucilius, il n'y a point de plus 
court chemin pour aller au ciel que celui que je yous 
montre. Sextius disoit ordinairement que Jupiter n’étoit 
pas davantage qu'un homme de bien. Jupiter a bien plus 
de quoi bailler aux hommes; mais de deux hommes de 
bien, le plus riche n'est pas le meilleur, non plus que, de 
deux pilotes qui sont aussi bons l'un que l'autre, vous 
ne direz pas que celui soit le plus suffisant, qui a le plus 
grand et le plus beau vaisseau. Qu’est-ce qu’a Jupiter 
plus que l'homme de bien? Si vous me dites que sa 
bonté dure plus longtemps, je vous réponds que le sage 
ne sestime pas moins pource que sa vertu ne fait pas 
tant de chemin : comme de deux sages, celui qui meurt 
en une yieillesse décrépite n'est point plus heureux que 
celui de qui la vie se termine en peu de temps. Dieu tout 
de méme passe bien le sage en nombre d’années, mais 
il ne le passe pas en félicité. La vertu ne se mesure pas a 
laune; la plus longue n’est pas la meilleure. Je yous 
avoue que tout est a Jupiter, mais il en baille la jouissance 
aux autres. Toute la commodité qu’il en tire, c'est qu'il 
est cause que d'autres en tirent de la commodite. Le sage 
est aussi content de voir les richesses possédées par les 
autres, et en fait aussi peu de cas que Jupiter. Encore il 
a cet avantage que ce que* Jupiter ne les desire point, 
c'est parce qu'il n’en peut user, et lui au contraire en 


1. Dans l’édition de 1645 : « quelle la devons-nous avoir. » 

a. Un repos. 

3. Ce que, ce fait que. Le sens est :; « que si Jupiter ne les désire 
point, c’est parce que.... > 
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peut user et cependant ne les desire point. Pour ce, ran- 
geons-nous a l’opinion de Sextius : suivons le chemin 
qu'il nous montre; oyons-le crier : 


C’est par ici qu’on monte dans les cieux!, 


IV. Cest par frugalité, c’est par tempérance, c'est 
par magnanimité. Les Dieux ne sont ni superbes ni en- 
vieux. Comme quelqu’un se présente pour monter, ils 
sont aussitét disposés a le recevoir et lui tendre la main. 
Vous étonnez-vous d’ouir dire qu'un homme de bien aille 
trouver les Dieux? Dieu vient bien trouver les hommes, 
et qui plus est, se loger dans les hommes. Vous ne yoyez 
point un homme avoir l’ame bonne, que Dieu ne soit 
chez lui. Il y a dans les corps humains des semences de 
divinité, lesquelles cultivées par une bonne main, sortent 
semblables a leur origine; et par une mauvaise, meurent 
incontinent, comme semées en terre stérile et maréca- 
geuse : tellement que pour le blé qu’on pensoit avoir, la 
récolte ne sera que d’aubifoin et de pavoi’. 


1. Virgile, Enéide, liv. IX, v. 641. Sénéque a substitué hac a sic 
dans l’hémistiche qu’il cite (sic itur ad astra). 

2, Aubifoin, bleuet. Il y a dans le latin creat purgamenta pro 
frugibus. 
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Arcument. —I. L’honnéte est le seul bien de l'homme. — LI. La 
crainte des adversités et de la mort nous fait vivre en alarme per- 
pétuelle. — III. Le mépris des choses fortuites et de la mort nous 
rend heureux. — IV. La vertu n’a faute de rien. — V. Les biens 
de l’ame, et non ceux du corps, sont les vrais biens. — VI. Comme 
il faut user des biens extérieurs. — VII. La félicité ne dure pas 
longtemps. — VIII, Comme il se faut fortifier contre les injures 
de la fortune. — IX. Louange de la vertu. — X. Qu’il ne faut 
point appréhender les maux a venir. 


Votre lettre m’a fait plaisir, parce qu'elle m‘a réveillé 
d'un endormissement ot jétois et m’a donné sujet de 
faire travailler ma mémoire, qui certainement devient 
paresseuse et commence déja de s'appesantir. 

I. Mais pourquoi, Lucilius, ne youdriez-vous croire 
que le principal instrument de la félicité de [homme, 
e’est de tenir pour indubitable qu'il n’y a point d’autre 
bien que ce qui est honnéte? Certainement celui qui a 
cette opinion bien gravyée au cceur, est heureux en soi- 
méme : qui ne l’a point, est sous la tyrannie de la for- 
tune et dépend de la volonté d’autrui. Tantot il pleurera 
de ses enfants qui seront morts; tantot il s’affligera de ce 
quils seront malades, et tantét il aura de l’ennui de les 
voir mal vivants et débauchés. Un autre aimera passion- 
nément la femme de son voisin; un autre sera jaloux de 
la sienne jusqu’a la fureur. Il s'en trouvera quelqu’un 
qui sera désespéré de n’avoir pu entrer en un état; et 
quelque autre si empéché du sien qu'il aimeroit mieux 
n’en avoir point. 

II. Mais de toutes les causes de notre misére, la plus 
générale est la crainte de la mort; parce que de toutes 
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parts elle nous menace, et que de tous lieux elle sort pour 
nous assaillir. C'est pourquoi, si nous ne délogeons cette 
peur de notre ame, il se faut résoudre de vivre en alarme 
perpétuelle et, comme ceux qui sont en terre d’ennemi, 
ne faire autre chose que regarder a l’entour de nous et 
tourner la téte aussit6t que nous entendrons quelque 
bruit. Nous nous représenterons tantét ceux qui ont été 
envoyés en exil, ou qui ont été mis hors de leurs biens; 
tantot ceux qui ont faute en leur abondance, qui est* la 
pauvreté la plus facheuse de toutes; tantot ceux qui ont 
fait naufrage ou souffert quelque chose de semblable, 
quand par la haine du peuple ou par I’envie, qui est le 
plus dangereux trait que la fortune tire contre les gens 
de bien, lorsqu’ils s’en doutoient le moins ils se sont trou- 
ves frappés, comme grain en temps calme*, ou comme 
d'un foudre inopiné, de qui la chute a fait trembler tous 
les lieux d’alentour ; car ainsi qu’en cet accident celui qui 
se trouve auprés du blessé n’est pas moins étonné que 
lui, tout de méme aux inconvénients qui arrivent par une 
violence extraordinaire, comme quelqu’un est accablé de 
malheur, Jes autres sont tellement abattus de crainte, 
que la calamité de celui qui souffre n’est pas plus grande 
que de ceux qui considérent qu’ils sont capables de souf- 
frir. Il n’y a point d’homme qui ne s’émeuve, quand 
quelque orage surprend un autre au dépourvu. Nous 
sommes comme ces oiseaux qui s enfuient pour ouir sif- 
fler une fronde : il ne suffit pas de craindre le coup, le 
bruit méme nous épouvante. 

IL. Il n'est done pas possible d’étre heureux, sans dé- 
pouiller cette opinion; car il n’y a rien d’heureux que ce 


1. C’est-a-dire : au milieu de leur abondance, ¢e qui est, ete. 

2. Il faut probablement lire : « comme d’un grain en temps 
calme. » Le latin porte : procelle more que in ipsa serent fiducia solet 
emergere. 
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qui est assuré. On ne vit jamais bien entre les défiances. 
Quiconque se passionne pour les choses fortuites, il se 
taille plus de besogne qu'il n’en sauroit coudre. Il n’y a 
qu’une voie pour se mettre en sireté : ¢ est de mépriser 
ce qui est extérieur, et ne chercher son contentement 
qu’en la vertu; car quiconque pense qu'il y ait quelque 
chose de meilleur, ou qu il y ait quelque autre bien au 
monde, c’est a lui de tendre le coin de son manteau 
pour receyoir ce que la fortune youdra jeter dedans. 
Imaginez-vous que la fortune fait des jeux, et que sur 
cette compagnie universelle du genre humain, elle épand 
des biens, des faveurs et des états; que de ces présents, 
les uns sont mis en piéces entre les mains de ceux qui 
tirent les uns contre les autres, les autres partagés de 
mauvaise foi, les autres coutent plus quils ne valent a 
ceux qui les ont, les autres échéent* a ceux qui pensent 
ailleurs, les autres se perdent de trop d’envie de les 
avoir, ou nous coulent des mains, pour avoir été pris 
trop avidement; et que de tous ceux qui remportent 
quelque chose, il n'y en a pas un a qui le plaisir dure 
longuement. C’est pourquoi les plus avisés, comme ils 
voient apporter toutes ces bagatelles, ils sortent du 
théatre et ne veulent pas attendre le hasard d'une chose 
qui ne vaut guere et qui leur pourroit coater beaucoup. 
On ne fait jamais 4 coups de poing avec ceux qui se reti- 
rent*; on ne frappe point sur un qui s’en va. C'est au 
butin que se fait la noise : c'est la que nous bouillons, que 
nous nous tourmentons. Nous pensons avoir trop peu de 
mains; tant6t nous en regardons l'un, tantét nous nous 
tournons vers l'autre. Nous ne trouvons pas qu’on jette 
assez vite. En cette multitude infinie d’attendants, il n'y 


1. Echéent, échoient. 
2. Nemo manum conserit cum recedente, dit le latin. 
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en a pas un qui ne pense étre de ce petit nombre sur qui 
le sort doit rencontrer. Nous n’avons pas la patience que 
les choses tombent, nous vyoudrions bien voler pour les 
aller prendre en chemin. Si nous en avons attr apé quel- 
qu'une, et que quelqu’un [ait faillie’, nous pensons avoir 
fait un grand coup. Somme’, ou nous n’avons rien, ou si 
nous ayons, c'est quelque chose de néant qui nous a 
bien fait recevoir de l'incommodité. Ne nous trouvons 
done point en telles assemblées : quittons la place aux 
fripons ; laissons-leur lever le nez en haut, plus suspen- 
dus eux-mémes que ce qu‘ils regardent n’est suspendu 
devant eux. Quiconque se propose d’étre heureux, il ne 
faut point qu'il estime qu'il y ait autre bien au monde 
que ce qui est honnéte : autrement, c'est force qu il ait 
mauvaise opinion de la Providence divine, pource qu ‘il 
arrive beaucoup d’inconyénients aux gens de bien et 
que tout ce quelle nous donne est peu de chose, et de 
peu de durée au prix de tant de siécles passes et a venir. 
De la vient que nous parlons ingratement des biens que 
Dieu nous fait. Nous nous plaignons tantot que nous 
n’avons pas a point nommé ce qui nous est nécessaire, 
tantot que nous n’en ayons pas assez, et tantot que nous 
n’avons rien que nous ne soyons a toute heure en dan- 
ger de perdre, et que nous ne perdions a la fin. Cela fait 
que nous ne youlons ni vivre ni mourir : nous haiissons 
Yun, et craignons Fautre. Toutes nos délibérations sont 
irrésolues; et quoi que nous ayons, nous ayons toujours 
moins que nous ne desirons; ce qui n ‘arriveroit pas, si 
nous allions j jusques 4 ce bien immense, au-dessus duquel 
il ne se trouve rien, ou ce seroit force que notre volonté 
s'arrétat, ne pouvant passer plus avant. 

IV. Voulez-vous que je vous die pourquoi la vertu n "a 


1. Lait faillie, c’est-a-dire : Vait manquée, — 2. Somme, en somme, 
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faute de rien? pource qu'elle s‘éjouit de ce qu'elle a, sans 
desirer ce qu'elle n’a point. Tout lui est grand, parce que 
tout lui suffit. Si yous ne jugez des choses de cette facon, 
il ne faut plus parler de foi mi de piété, parce qu il ne 
se peut faire que pour elles on n’endure quelque chose 
de ce qui s'appelle mal, et qu'on ne dépende* beaucoup 
de ce qui s'appelle bien. Il ne faut plus parler aussi de 
valeur, parce qu'il la faut faire connoitre par des effets ; 
ni de magnanimité, parce qu'elle ne se peut rehausser 
qu’en dédaignant comme fanges tout ce que le vulgaire 
desire comme trésors. C'est fait aussi du commerce de la 
courtoisie. Il nous fachera de faire plaisir et de le recon- 
noitre, comme de faire quelque besogne bien pénible 
et bien difficile, parce que nous estimerons quelque 
chose plus que le devyoir, et penserons plus a lutilité qu’a 
lhonneur. 

V. Mais laissons toutes ces raisons a part. Ou ce que 
l'homme appelle bien ne lest point, ou la condition de 
Dieu n’est point si heureuse que celle de ! homme; parce 
quwil est assez de choses, comme le plaisir des femmes, la 
bonne chére des festins, et une infinite de voluptés ot 
nous passons le temps, qui ne sont point a lusage de 
Dieu. Ul faut done croire, ce qui n'est pas bien aisé, que 
Dieu n’a pas tout ce qui est bien, ou conclure que ces 
choses-la ne sont point biens, puisque Dieu ne les a 
point. Ajoutez a cela, que la plupart de ces choses qu'on 
appelle biens, ne sont pas si parfaits en nous, comme ils 
sont en beauconp d’animaux. Ils mangent avec plus de 
volupté, parce quils mangent plus avidement. Ils con- 
tunuent plus le plaisir de la chair, que nous ne faisons; 
ils ont plus de foree que nous n’en avons, et ne sont 
point si sujets aux maladies comme nous sommes, et par 
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conséquent ils sont plus heureux en leur condition que 
nous en la notre. Ils ne savent que c'est de malice, ni 
de fraude. Les voluptés leur sont aussitot possédées que 
souhaitées, sans que la honte ni la crainte les empéchent 
de les prendre quand il leur plait. Avisez done si vous 
appellerez bien, une chose que les hommes ont et que 
Dieu n’a point. C'est en lame qu'il faut loger le souve- 
rain bien. Il se chancit et se gate, side la meilleure partie 
qui soit en nous nous le transportons aux sens, que les 
bétes brutes ont meilleurs et plus aigus que nous n’a- 
vons. Ce n’est pas en la chair qu'il faut constituer notre 
principale felicité. Les vrais biens solides, et non péris- 
sables, sont ceux que la raison nous donne. Les autres 
ne sont biens que par opinion, et ne sont ainsi nommés 
qu improprement. 

VI. Illes faut done appeler commodités, et les tenir, 
non comme partie de nous, mais comme nos esclayes, et 
quoiqw ils soient logés chez nous, nous souvenir toujours 
quils sont étrangers. Mettons-les au nombre des choses 
basses et abjectes, pour lesquelles nous n’avons point 
sujet de nous enorgueillir. Quelle simplesse et quelle 
folie est-ce 4 un homme de se glorifier de la beauté d’un 
ouvrage qu'il n’a point fait! Ce sont choses qu'il faut avoir 
aupreés de nous, mais non pas les y coller, afin que quand 
la fortune les voudra prendre, pour les porter en quelque 
autre part, elles s’en aillent sans emporter la piéce. Ser- 
vons-nous-en : ne nous en parons point, et nous en ser- 
yons le moins que nous pourrons, comme d'une chose 
que nous n’avons qu’en séquestre, et qui ne nous doit pas 
demeurer. 

VII. Pour les posséder longtemps, il les faut posséder 
discrétement. Une félicité qu’on ne soutient point s’ac- 
cable d’elle-méme. Et puis quelle raison ayons-nous de 
nous fier 4 ces biens qui d’un jour a l’autre ne font que 
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changer de maitre? Siils nous abandonnent, ne demeu- 
rerons-nous pas sans appui? S’ils se tiennent avec nous, 
ne sommes-nous pas en un trouble d’esprit perpétuel ? 
Vous en voyez peu de qui la félicité cesse doucement; les 
autres tombent au milieu de leur grandeur : ce qui les 
avoit fait monter les fait descendre. Il y faut done appor- 
ter de la mesure et de l’épargne. Le désordre précipite 
les richesses et n’en pense jamais voir le bout : il n'est 
point d’abondance qui ne s‘épuise, quand les choses ne 
sont conduites par la raison. Vous en avez l’expérience 
en la ruine d’une infinité de villes qui, renversées en la 
fleur de leurs prospérités, ont perdu par intempérance 
tout ce que jamais la vertu leur ayoit acquis. 

VILL. Il se faut fortifier contre ces accidents : or il n'y 
a muraille inexpugnable a la fortune. I] faut done que la 
fortification soit intérieure. Si tout est bien de ce cédté-la, 
la place peut bien étre battue, mais non pas prise. Vou- 
lez-vous savoir quelle est cette fortification? Ne nous 
offensons de rien qui nous arrive : mais pensons que ce 
de quoi nous semblons étre incommodes est une piéce 
nécessaire a la conservation de l‘univers, et du nombre 
des choses sans lesquelles le cours et l’office du monde 
auroient quelque défectuosité. Voulons tout ce que Dieu 
voudra; et s'il nous est permis d’avoir quelque bonne 
opinion de nous, ayons-la pour é¢tre invincibles a la for- 
tune, tenir les adversités sous nos pieds, et par le moyen 
de la raison, plus forte que nulle autre chose, vaincre 
tout ce qu'on estime qu'il est impossible d’endurer. Aimons 
la raison : nous ne saurions avoir de meilleure défense 
que son amour, contre tout ce qui nous sauroit assaillir. 
Si les bétes sauvages, de qui le courage n'est autre chose 
qu'une impétuosité brutale et inconsidérée, pour l'amour 
de leurs petits, se jettent 4 corps perdu dans les ferrements 
qu’on leur présente; si les jeunes Ames, quand il est 
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question d’aller ou la gloire les appelle, ne trouvent ni 
feu ni glaive qui les arréte; s'il s’en trouve méme quel- 
ques-uns qui se perdent volontairement pour des choses 
qui n’ont rien de la vertu que l'ombre et l'apparence , 
pourquoi n’espérerons-nous que la raison, d'autant qu'elle 
est plus magnanime et plus résolue que toute autre chose, 
d’autant plus courageusement se fera passage parmi les 
étonnements et les dangers? Vous me direz que toutes 
ces opinions de n’estimer point qu'il y ait autre bien que 
ce qui est honnéte, ne me seryiront de rien contre la 
fortune, et que pour cela je ne laisserai pas d’en recevoir 
des incommodités, parce qu’ayouant (comme je fais) que 
ce sont biens d’avoir des enfants sages, d’étre d'une ville 
ou la vertu fleurisse, d’avoir un pére et une mére qui 
soient gens de bien, je ne puis you ni ma ville assiégée, 
ni mes enfants morts, nl mon pére et ma mére prison- 
niers, que je ne me trouble, et que comme bon fils, bon 
péere et bon citoyen, je ne participe a la misére de leur 
condition. Je vous dirai premiérement la réponse ordi- 
naire qu'on y fait, et puis ce que j’y voudrois ajouter du 
mien. Il est de certaines choses que nous ne perdons 
point, quil ne nous vienne des incommodités en leur 
place, comme quand la bonne disposition nous laisse, la 
mauvaise nous demeure; quand nous cessons de voir, 
nous demeurons aveugles; quand nous avons un jarret 
coupé, nous deyenons boiteux. Le méme danger n'est 
pas aux choses qui ont été alléguées. Si je perds un fideéle 
ami, je ne deviens point infidéle; si je perds de bons 
enfants, ma piété ne sen altére point; et puis je ne perds 
point ni mes enfants, ni mes amis, mais seulement leurs 
corps. Or un bien ne se perd point, s’il ne devient mal ; 

qui est chose contre nature, pource que ni la vertu, ni rien 
qui soit fait de sa main n'est sujet a corruption. Au partir 
de la, si vos amis sont morts ou vos enfants, qui étoient 
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tels que vous les aviez desirés, c'est une perte que vous 
avez moyen de refournir : la vertu qui les avoit fait* gens 
de bien tiendra leur place. 

IX. C'est une piéce qui répare toutes les bréches que 
la fortune fait : elle ne laisse rien vacant. Quand vous 
l’'avez en l'esprit, vous n'y avez rien de vide. Elle vous 
dte le regret de toutes choses : elle seule vous tient lieu 
de tout ce que vous sauriez souhaiter. C'est delle que 
tous biens prennent origine, et par elle qu ils font leur 
opération. Que yous souciez-vous qu'on yous ait pris une 
cruche d’eau*, puisque la source vous en est demeurée ? 
Comme vous ne diriez pas qu'un homme soit plus juste, 
plus tempérant, plus prudent ni plus honnéte, pour avoir 
ses enfants encore en vie que pour les avoir perdus, 
aussi ne direz-vous pas qu'il soit plus homme de bien. 
Un homme, pour avoir des amis ou n’en avoir point, 
n’en est ni plus sage, ni plus fol : il n’en est done mi 
plus heureux, ni plus malheureux. Tant que la vertu nous 
demeure enti¢re, nous ne nous pouvons apercevoir d avoir 
rien perdu. Comment done un homme qui a des amis 
et des enfants n’est-il point plus heureux que celui qui 
n’en a point? Pourquoi le seroit-il? Le souverain bien 
n'est susceptible ni d’accroissement, ni de diminution ; il 
demeure en un état. De quelque facon que la fortune vive 
avec lui, qu'elle lui continue ses jours ou les lui retranche, 
comme bon lui semblera, l'Age pourra bien étre divers, 
mais la vertu ne sera toujours qu'une. Faites deux cercles, 
un grand et l'autre petit : l'un ne sera ni plus ni moins 
cercle que l'autre. Laissez-en l'un, effacez l'autre ; ils ont 
eu tous deux une pareille forme. Une chose droite ne 
s'estime ni par la grandeur, ni par le nombre, ni par le 
temps. Pour étre plus courte, ou plus longue, cela n'im- 


1. Voyez plus haut, p. 436. — a. Dans l’édition de 1645 : cruchée, 
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porte. Réduisez une vie de cent ans a lespace d’un jour. 
Elle n’en est pas moins louable. La vertu quelquefois a 
beaucoup d’étendue. Elle a la police d'une ville, le gou- 
vernement d'une province, le maniement d'un royaume. 

Elle donne des lois, entretient des amitiés, dispense les 
offices réciproques entre les péres et les enfants. Quel- 
quefois la pauvreté, Vexil et la solitude la réduisent au 
petit pied ; mais quoique des honneurs les plus apparents 
elle revienne a la vie priv ée, quoique du sceptre elle des- 
cende a la houlette, quoique d’une domination grande et 
spacieuse elle rentre au ménage d'une maison, ou plutot 
dune cabane, et qu’enfin chassée et de maison et de ca- 
bane, elle n’ait autre retraite que chez soi-méme, parce 
qu'en ces mutations elle est immuable, que sa constance 
est aussi droite et aussi ferme que de coutume, sa pru- 
dence aussi judicieuse et aussi exacte, sa justice aussi forte 
contre la corruption, elle se peut dire aussi grande, et 
par conséquent aussi heureuse que jamais. Cette félicité 
stable, grande et tranquille, qui ne se forme point que par 
la science des choses divines et humaines, n’est en autre 
lieu qu’en l’entendement. Outre ces réponses, je m’en 
vais vous dire celles que je voudrois faire de moi-méme. 
Le sage ne s’afflige point de la perte, mi de ses enfants, 
ni de ses amis. I] supporte leur mort de la méme résolu- 
tion qu'il attend la sienne. L’une le fait douloir aussi 
peu que l'autre le fait craindre. La vertu ne dément ja- 
mais une action par l'autre. Tous ses ouvrages ont une 
correspondance avec elle. Ce qui ne seroit pas, si lame, 
qui doit étre haute et relevée, se laissoit abaisser a la dou- 
leur. L’étonnement et l’anxiété sont toujours déshonnétes ; 
une action lente et molle n’est jamais belle. La vertu ne 
sait que c'est de peur. Elle est toujours préte, toujours 
résolue, et jamais ne marchande, quand il est question 
de s’employer. Et quoi donc? ne lui verrez-vous jamais 
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aucun de ces signes que les hommes ont quand ils se trou- 
blent : la couleur changée, le visage emu, les membres 
tremblants, ou quelque autre telle agitation inconsidérée 
que fait la nature outre' le commandement de la raison? 
Je vous avoue qu’oui; mais quoi qu'il en soit, toujours 
cette impression lui demeurera, que la perte des enfants 
et des amis n'est chose ni mauvaise, ni digne de troubler 
un esprit bien fait. Quoi qu'il faille faire, elle n’y est m 
rétive, ni timide. 

X. C'est & ceux qui n'ont point de jugement, de faire 
les choses a regret, d’avoir le corps en une part et l’es- 
prit en l'autre, et se faire tirer entre deux contraires 
mouvements. De la vient que la ou ils cherchent de la 
gloire, ils trouvent de la honte, et font méme sans affec- 
tion ce qu'ils pensent faire avec honneur. Que sls se 
doutent de quelque mal, la peur de l'avoir ne les tour- 
mente pas moins que s ils l’avoient, et déja par appréhen- 
sions ils souflrent ce qu‘ils appréhendent de souffrir. 
Comme les maladies du corps ont toujours quelque pe- 
santeur de nerfs, quelque lassitude sans travail, quelque 
baillement ou quelque frisson de membres qui les pré- 
céde, l'esprit en est tout de méme : il n'est point abattu, 
qu il n‘ait des secousses auparavant. Il les prévient* par 
imagination, et se laisse choir devant qu'il en soit temps. 
Mais comme pourroit mieux montrer un homme qu'il 
n’a point de sens, que de ne se réserver pas 4 la venue 
du tourment, mais aller querir des miséres que pour le 
moins il doit différer, s'il n’a moyen de s’en garantir du 
tout? Voulez-vous que je vous montre qu'on ne se doit 
point tourmenter de l'avenir? Qu’on yous menace d'un 
supplice d'ici & cinquante ans; vous n’avez de quoi vous 
mettre en peine, sinon que vous veuillez enjamber par- 


1. Outre, sans, — 2, Prévenir est pris ici dans le sens de devancer. 
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dessus tout cet espace d’entre deux, et vous rendre pré- 
sents dés a cette heure des ennuis qui ne vous sont promis 
qu'en un siécle futur, Tout de méme font ces esprits qui 
prennent plaisir d’étre malades, et faute d’autre sujet’, 
recourent a des miséres deja vieilles, pour y trouver de 
nouvelles matiéres de s’affliger. Le futur estabsent comme 
le passé : nous ne sentons ni l'un ni l'autre. Or ou il nya 
point de sentiment, il n'y peut avoir de douleur. 


EPITRE LXXV. 
Arcument. — I. Préférer le bien faire au bien dire, — II. Trois 
sortes de sages. — III. Quel est le contentement de celui qui a 


renoncé aux honneurs du monde. 


Vous yous plaignez que mes lettres n’ont point beau- 
coup d’artifice*. Mais qui voyez-vous qui parle artificieu- 
sement, que quelqu’un* qui veut donner du sujet qu'on se 
moque de lui? Quant a moi, je vous écris tout de méme 
que si je devisois avee vous. Je n’y faisni plus de recher- 
che, ni plus de déguisement : s'il étoit possible, j’aime- 
rois mieux yous montrer mon opinion que la vous dire. 
Quand je disputerois méme, je me garderois de battre du 
pied, ni de jeter les mains, ni de hausser ma voix. Je lais- 
serois cela pour les orateurs, et me contenterois de vous 
faire voir mes conceptions ni trop bien en point ni trop 
déchirées. Toute la peine que je voudrois prendre, ce 
seroit de vous faire croire que je ne dis rien que ce que 


1. Nous adoptons le texte des éditions de 1645 et 1659; celles 
de 1639 et 1648 portent faute d’étre sujet, ce qui n’offre point de sens. 

2. Artifice, art. Le latin porte minus accuratas..,. epistolas. 

3. Que quelqu’un, c’est-a-dire : si ce n’est quelqu’un, 
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je pense et de quoi je ne prenne un contentement singu- 
lier A m’entretenir. Un homme ne baise pas ses enfants 
comme sa maitresse, mais encore il ne les baise pas si 
froidement qu’en sa modestie on ne reconnoisse qu'il y a 
de l'affection. Je sais bien qu'il n'est pas raisonnable que 
des choses de si grande importance soient traitées avec 
un langage qui n’ait du tout point de grace. La philoso- 
phie etla gentillesse de l’esprit ne sont pas incompatibles, 
mais les paroles ne sont pas chose qui mérite d’y em- 
ployer trop de temps. Toute l’observation en ce fait, c'est 
de dire ce que nous pensons, et de penser ce que nous 
disons*. Quand, a voir un homme et 4 I ouir, vous trou- 
verez que c’est lui-méme, il a fait ce qu'il doit faire > on 
ne lui peut rien imputer. [I] n'est point question quel il 
est, ni combien il est grand personnage : l'importance 
est qu il soit toujours un. 

I. Cherchons du fruit aux paroles, et ne nous arrétons 
pas a la beauté. Ce n'est pas que s'il s'en trouve quelqu’un 
qui d’acquisition ou de nature ait un flux de bouche si 
grand que le bien dire ne lui coute rien, je ne trouve bon 
qu’en un beau sujet il emploie de belles paroles, pourvu 
qu'il se propose plutdt Putilité de ceux qui l’écoutent 
que la vanité de sa réputation. Les autres sciences appar- 
tiennent du tout a l’esprit : cette-ci consiste purement aux 
affaires del’Ame. Un malade ne cherche point un médecin 
bien parlant, mais bien guérissant. Que s'il se rencontre 
que celui qui sait bien guérir sache aussi bien parler et 
en beaux termes discourir de ]'état et des remédes de sa 
maladie, il le prendra, mais sans se réjouir autrement 
d’avoir un médecin qui discourt bien; car c'est ni plus ni 
moins que si un pilote bien suffisant et bien habile de 


1. Malherbe n’a pas traduit la phrase suivante : Concordet sermo 
cum vita, 
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son métier étoit loué pour étre beau fils. A quelle fin me 
chatouillez-vous les oreilles ? Que voulez-vous dire avec 
vos plaisanteries? I] est question d’autre chose que de 
chansons". Parlons du cautére que yous me voulez appli- 
quer, de la jambe qu'il faut que l’on me coupe, de la diéte 
que vous étes d’avis que je fasse; c’est pour cela que je 
vous ai enyoyé querir. Mon mal est facheux, il est en- 
raciné de longue main; donnez-y ordre. Vous avez de 
la besogne autant qu'un médecin en temps de peste, et 
cependant yous yous amusez a des paroles! Vous avez 
bien loisir de yous reposer, si vous en savez assez. Vou- 
lez-vous savoir quand vous aurez congé de parler tout a 
votre aise? Ce sera quand ce que vous aurez appris vous 
sera tellement gravé dans lame qu'il ne s’en pourra 
jamais effacer, et que vous serez capable d’en faire voir 
les expériences ; car en la philosophie ce n’est pas comme 
aux autres sciences : il est question d’autre chose que de 
savoir par coeur, il faut que la suffisance soit temoignée 
par des effets. La béatitude n’est pas au savoir, elle est 
au faire. — Et quoi donc? faut-il étre, ou tout, ou rien? 
N’y a-t-il point quelques degrés au-dessous ou l'on se 
puisse arréter? Est-ce un précipice que le chemin de la 
sagesse ? —Non pas 4 mon avis; car encore que celui qui 
a quelque commencement soit tenu au nombre des fols, 
si est-ce qu'il en est déja bien éloigné. 

Il. Entre ceux mémes qui sayent quelque chose, il y en 
a bien de plus avancés les uns que les autres. Quelques- 
uns en font de trois sortes. Les premiers sont ceux qui 
ne sont pas encore arriyés 4 la sagesse, mais sont logés 
aux faubourgs: ce qui est prés, n’est point dedans. 
Demandez-vous qui ils sont? Ceux qui n’ont deja plus de 
passions ni de vices, qui ont appris ce qu'il faut savoir, 


1, Aliud agitur, dit le latin, 
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mais faute d’expérience ne sont pas bien assurés et ne 
se servent pas de ce quiils ont. Cependant ils sont en 
lieu de sauveté’: ils ne peuvent plus ni choir ni reculer. 
Mais il ne leur est pas avis qu'ils soient en si bon état, 
et comme je pense vous avoir écrit en quelqu une de mes 
lettres, ils ne savent pas qu'ils savent. Ils possédent déja 
leur bien, mais ils ne s’en fient pas. Il y en a qui les tien- 
nent bien guéris des maladies de l’esprit, mais non des 
affections, et quils peuvent encore glisser, pource que 
nul ne se peut dire hors du vice que celui qui est du tout 
sage. J’ai déja dit bien souvent la différence des maladies 
et des affections de l’esprit, mais je la vous veux encore 
ramentevoir. Les maladies sont vices invétérés et endurcis, 
comme sont l’avarice et ambition trop grande, quand 
avec le temps elles ont pris | tant de pouvoir sur un homme 
qu’elles semblent inséparables d’avec lui. Pour dire en un 
mot, la maladie est un jugement qui s opiniatre aux inten- 
tions vicieuses, et leur fait desirer sans mesure des choses 
qu'il ne faut desirer que moy ennement. Ou bien disons, si 
vous l’aimez mieux, que cest une trop ardente convoitise 
des choses qui ne sont que moyennement desirables, ou 
qui ne le sont du tout point; ou bien estimer beaucoup 
des choses qui ne sont pas beaucoup estimables, ou qui 
sont du tout contemptibles. Les affections sont agitations 
de l’ime, vicieuses, subites et violentes, qui négligées for- 
ment par leur continuation la maladie. Comme une dé- 
fluxion® qui n'est pas encore ordinaire, fait la toux au 
commencement, et a la fin, par assiduité faite incurable, 
ulcére le poumon ; ainsi ceux de qui nous parlons sont 
hors des maladies, et presque parfaits; mais il leur de- 
meure encore quelque ressentiment des affections. Les 


1. En lieu de sauveté, en lieu de sireté, hors de péril. 
a. Défluxion, fluxion, En latin : distillatio, 
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autres qui yiennent aprés sont ceux qui ont dépouillé les 
plus grands maux de esprit et les affections, mais en 
sorte qu ils sont encore mal assurés de ce qu'ils possédent, 
parce qu ils peuvent retomber. Les troisiémes sont bien 
hors de beaucoup de vices, et de bien grands, mais il 
leur en est encore demeuré. L’un n’est plus géné d’ava- 
rice, mais il se met encore en colére; l'autre ne court 
plus aprés les femmes, mais il est encore ambitieux ; 
l'autre ne desire plus, mais il appréhende encore, et en 
l'appréhension méme il résiste courageusement a quel- 
que chose, mais les autres le font reculer. Il méprise la 
mort, mais il craint la douleur. Arrétons-nous un peu 
sur ces derniers : nous ne serons pas mal, s‘ils nous 
recoivent en leur compagnie. Pour étre des seconds, 
il faut avoir une bonne inclination naturelle, et se ban- 
der Vesprit avec un effort qui ne se discontinue point. 
Mais quoi qu'il en soit, ce troisiéme rang a quelque 
mérite. Pensez combien tous les jours vous yoyez de 
méchancetés; considérez qu'il n’y a crime si détestable 
qui n’ait son exemple, quel avancement prend le vice 
d'un jour a l'autre, quelles méchancetés se commettent 
en public comme en privé’: vous trouverez que nos 
affaires n’iront point mal, si nous ne sommes point des 
plus méchants. Vous me direz que vous ne voulez pas 
faire si peu de chemin, et que vous voulez gagner jus- 
qu’au premier rang. Je le voudrois bien comme vous; 
mais c’est chose qu'il y a plus sujet de desirer, que d’ap- 
parence de se promettre. Nous avons été préoccupés *: 
nous youlons aller a la vertu, et sommes engagés parmi 
les vices : je suis honteux de l’avouer. 

IIL. La vertu nous occupe, quand nous n’avons autre 
chose a faire; mais si nous pouvons quelque jour nous 


1. En privé, en particulier. — 2. Préoccupés. Voyez p. 445, note t. 
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développer’ de ces maux ou nous sommes attachés, quelle 
récompense estimez-vous qui nous attende? il n'y aura 
plus de cupidité qui nous pousse, plus de crainte qui nous 
arréte, plus de frayeur qui nous agite, plus de volupté 
qui nous corrompe. Nous saurons que la mort n'est point 
mauvaise, que les Dieux ne le sont point ; et par consé- 
quent leur crainte ne nous donnera plus d’alarmes. Celui 
qui fait mal est aussi foible que celui qui le recoit. Si nous 
pouvons une fois nous tirer de cette ordure, nous sommes 
assurés de la possession des choses du monde les meil- 
leures et les plus utiles : de la tranquillité d’ esprit, et d’une 
liberté dégagée de toutes ces fausses opinions qui ont 
accoutumé de la brouiller. Me demandez-vous que c'est? 
Ne craindre ni les hommes ni les Dieux; n’avoir point 
de volontés sales; borner ses desirs aux choses médiocres, 
et ne se ranger a la puissance d’autre que de soi-méme. 
Quiconque est 4 soi peut dire qu’il posséde le plus pré- 
cieux et le plus inestimable bien qui soit au monde. 


EPITRE LXXVI. 


Arcument. — I. Vieillir en l’école de la sagesse. — Il. Il blame 
ceux qui vont 4 la comédie. — III. Les biens de fortune nous 
arrivent sans y penser, mais la sagesse ne vient point sans travail, 
— IV. La raison, qui n’est autre chose que Ja vertu ou I’hon- 
néte, est le propre bien de ’ homme, 


Vous me déclarez que je n'ai plus d’ami, si je ne vous 
rends compte de ce que je fais journellement. Voyez de 


quelle privauté je veux procéder avec vous : je vous veux 


1. Développer, dégager. 
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informer de mes affaires jusques a cette particularité, qu'il 
y a cing jours que je vais a l’école et que depuis huit 
jours j’écoute disputer un philosophe. Vous me direz que 
jen suis dage; mais pourquoi non? Quelle folie plus 
grande saurions-nous faire, que de ne vouloir point 
apprendre, pource que nous avons été longtemps sans 
avoir appris ? A quoi voulez-vous donc que je m'occupe? 
Que je monte a cheval, et que je fasse le jeune homme? 
Sil n’y a rien qui fasse plus de honte a ma vieillesse que 
cela, je ne suis point mal. C'est une école ot: les hommes 
font bien d’aller, en quelque age qu’ils soient. 

I. Il y faut envieillir, et y courir aussi vite que si nous 
avions encore nos jambes de jeunesse’. Quelque vieil que 
je sois, je ne laisserai point d’aller au theatre, je me ferai 
porter au cirque, il ne s’y fera combat de gladiateur que 
je ne yoie; et je penserai me faire tort d’aller ouvir un 
philosophe ! Tant que nous ignorons, il faut apprendre, 
ou pour dire encore mieux, tandis que nous vivons. Et 
n’y a science ou cela se doive plutot pratiquer qu’en cette- 
ci. Tant que vous vivez, il faut apprendre comme il faut 
vivre; et toutefois en l’école méme ou je vais pour ap- 
prendre, il ya moyen d’apprendre quelque chose de moi. 
Si je n’enseigne autre chose, pour le moins j enseigne 
qu'un homme pour étre vieil ne doit point laisser d’étu- 
dier. Au demeurant, je ne vais jamais en cette école, que 
la folie des hommes-ne me fasse honte. 

II. Vous savez que pour aller chez Métronacte, il faut 
passer par-dessus le théatre des Napolitains : il est si plein 
de monde, qu’iln’y a moyen de s’y tourner. Et si vous 
me demandez ce qu’ils y font, ils écoutent des joueurs de 
cornemuse, et disent leur avis de celui qui leur semble le 


1. Malherbe a traduit la lecon des manuserits : Jn hoc senescamus, 
et ut jJuvenes sequamur. 
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meilleur. Ly a Ja aussi un joueur de flute grec et un trom- 
pette, qui ont une presse infinie. Et en un lieu ou lon 
montre a se faire homme de bien, c’est une solitude 
plutot qu’autre chose. Si quelques-uns y vont, il semble 
que ce soit faute d’occupation; on les appelle des niais 
et des gens qui ne sont bons a rien. Or je prends bien en 
gré d’étre moqué de cette facon. Il faut laisser parler les 
ignorants et mépriser leur mépris, quand il est question 
de se faire vertueux. Continuez, Lucilius; et vous dépé- 
chez, afin que comme moi yous ne soyez contraint d’al- 
ler a l’école quand vous serez vieil. Toutefois vous avez 
encore une occasion de vous hater, qui vous y oblige 
davantage : c’est que vous entreprenez une chose, qua 
grand’peine pourrez- vous savoir parfaitement, quelque 
longue vieillesse que vous ayez; vous n'y pouvez profiter 
qu’autant que vous y travaillerez. 

III. Nul ne se fait sage par accident. Les biens, les 
honneurs, les états, sont choses que la fortune donne 
quand il lui plait, sans qu’on sen couche plus tard ni 
léve plus matin; mais pour étre vertueux, il faut travail- 
ler a bon escient. I] est vrai qu‘il n'y a pas occasion de 
plaindre sa peine en une chose ow tout ce qu il y a de 
bien au monde ne vaut pas la récompense; car il n'y a 
point d’autre bien que ce qui est honnéte. Les choses 
que nous aimons pour la vanité, ne sont point biens véri- 
tables : la possession n’en est jamais assurée. Mais puis- 
que sur ce point je ne vous ai pas contenté par ma pré- 
cédente, et qu'il vous semble que j'ai plutot loué que 
prouvé cette proposition, je me remettrai sur le méme 
discours, et en peu de paroles comprendrai ce que jen 
ai dit. 

IV. Toutes choses ont en elles quelque bien particu- 
lier, pour lequel elles sont estimées. On loue une vigne, 
pour étre de bon rapport; un vin, pour avoir le gout bon; 
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un cerf, pour étre vite; une béte de chemin’, pour avoir 
Véchine ferme. On fait cas d’un chien, s'il a bon nez pour 
quéter, bonnes jambes pour suivre la béte, et bon cceur 
pour l'attaquer. Pour juger qui est le bien d'une chose, 
il faut regarder a quoi elle est née, et pourquoi on en fait 
cas. Qu’est-ce qui est le meilleur en ! homme? La raison; 
car par elle il s’éloigne des autres animaux, et s'approche 
des Dieux. I] s’ensuit done que la raison est le propre 
bien de Phomme : ses autres qualités lui sont communes 
avec les bétes. Est-il fort, aussi sont les lions; est-il beau, 
aussi sont les paons; est-il vite, aussi sont les chevaux. 
Je pourrois bien dire qu’ils le passent, mais il me suffit 
d’avoir dit qu ils l égalent. Je ne cherche point ce qu’ila de 
plus grand, mais ce qu'il a qui se puisse dire sien. I] a un 
corps, aussi ont les arbres; il a mouvement de lui-méme, 
aussi ont les vers; il a une voix, les chiens en ont une 
bien plus claire, les aigles une bien plus aigué, les tau- 
reaux une bien plus forte, et les rossignols une bien plus 
douce et bien plus souple a toute sorte de tons. Qu’'est-ce 
que homme a qui lui soit propre? la raison, en la con- 
sommation de laquelle consiste aussi la consommation de 
sa félicité. Sidonc comme une chose est arrivée a la perfec- 
tion de ce qui est proprement son bien, elle se peut dire 
louable et parvenue au but que nature s'est proposé en 
la faisant : parce que la raison est le bien de homme, il 
est louable quand il l’a conduite a sa perfection. Cette 
raison parfaite est ce que j'appelle quelquefois vertu, et 
quelquefois ce qui est honnéte. Il n’y a done autre bien 
en l'homme que le bien qui est propre 4 l'homme seul; 
car a cette heure il n’est pas question de ce qui est bien, 
mais de ce qui est le bien de l’homme. Si 'homme n’a 


1. Une béte de chemin, une béte de trait ou de somme; en latin 
jumentum, 
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point d’autre bien que la raison, et si c'est sa gloire de 
l'avoir et sa honte de ne l’avoir point, il s ensuit que la 
raison est son seul et propre bien. Vous ne doutez pas 
que ce ne soit son bien, mais yous n’étes pas bien assuré 
qu'il n’en ait point d’autre. Si yous voyez un homme 
vicieux, qui soit bien sain, bien riche, bien suivi, bien 
noble, quelques autres qualités qu'il ait, vous direz que 
c’est un homme qui ne yaut rien. Au contraire, qu il 
soit le premier de sa race et n’ait pas le hard* en sa 
bourse, ni pas un valet aprés lui, mais que dépourvu de 
toutes choses il soit pourvu de prud’homie, je pense 
que vous ne laisserez pas de l'avoir en bonne opinion. 
L’homme n’a done autre bien qu'un seul : l'ayant, quel- 
que autre chose qu'il n’ait point, il est estimable. Ne 
ayant point, quoi qu’il ait, il ne mérite point qu'on en 
fasse cas. Il faut juger des hommes comme des choses. 
On ne dit point qu'un vaisseau soit bon, pour étre peint 
de riches couleurs, pour avoir | éperon d'or ou d'argent 
et la poupe marquetée d'ivoire, ni pour avoir une charge 
qui se compare du prix* aux richesses d'un roi; mais pour 
étre fort, ferme, bien joint, bon a la voile et bien aisé a 
gouverner. Vous ne dites point qu'une épée soit bonne, 
qui a des gardes dorées et un fourreau couvert de pier- 
rerie*; mais qui tranche et perce si bien qu'il n’y a jaque* 
de maille assez fort pour l’arréter. On ne s'informe point 
comme une régle est belle, mais comme elle est droite. 
Toutes choses ont du mérite, selon qu’elles font bien a 
usage pour lequel nous les avons. Il n’importe done 
point a un homme combien il laboure d’arpents de terre, 


1. « Un liard. » (Edition de 1648.) 

a, Du prix, ¢’est-a-dire : par le prix. Dans l’édition de 1645 ona 
substitué du tout a du prix. 

3. « De pierreries, » (Edition de 1645.) 

4. Malherbe a fait jague du masculin. 
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combien il a de rentes constituées, comme sa basse-cour 
est fournie de peuple, combien le lit oa il couche est 
magnifique et combien est fin le cristal ou il boit, mais 
comme il est homme de bien. Or il est homme de bien, 
si sa raison droite et non confuse se conforme a la volonté 
de nature. C’est ce qui s’appelle vertu; c'est ce qui est 
honnéte, et le bien unique de !homme; car puisque c'est 
la raison seule qui rend l'homme parfait, c’est elle seule 
aussi qui par sa perfection le rend heureux : or cela seul 
est le bien de l‘homme, qui seul est cause de sa félicité. 
Ce que nous disons de la vertu, nous le disons aussi de 
ses ouvrages. Mais pource qu'il n’est point de bien sans 
elle, c'est pourquoi nous faisons cette maxime si géné- 
rale qu'il n'est point d’autre bien que la vertu. Si tout le 
bien de homme est en l’esprit, il ne faut point douter 
que ce qui le fortifie, qui le rehausse et qui le dilate , ne 
se puisse appeler bien. Or il n’y a rien qui fortifie, qui 
rehausse et qui dilate esprit, que la vertu; car toutes 
ces choses pour qui nous sommes si passionnés ne font 
que le ravaler et l’affoiblir. Et si quelquefois il semble 
qu’elles le relévent, elles le bouffissent et l’'amusent aprés 
des vanités. L’esprit n’a done point d’autre bien que ce 
qui le fait meilleur. La considération de ce qui est hon- 
néte ou déshonnéte est la régle de toutes les actions de 
notre vie : c’est la-dessus que nous nous résolvons a faire 
une chose, ou ne la faire pas. Quand un homme de bien 
jugera qu'une chose se doit faire, quelque travail, quel- 
que dommage et quelque péril qu'il y voie, il ne s’en 
divertira point. Comme au contraire , quelque utilité, 
quelques deélices et quelques grandeurs qu’on lui pro- 
pose, il ne s’accordera jamais a rien faire qui soit mal a 
propos. Il n’y aura point de menaces qui lui rompent 
une bonne entreprise, ni point de promesses qui lui en 
persuadent une méchante, Si done en toutes ses actions 
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ila toujours les yeux sur ce qui est honnéte et déshon- 
néte, pour suivre l'un et fuir l'autre, il faut qu'il n’y ait 
point de bien que la vertu, ni point de mal que le vice. 
Si la vertu n’est point altérable par la corruption, si tou- 
jours elle demeure en un état, il n'y a point d’autre bien 
qu'elle, et ne se peut plus faire qu'elle soit autre chose 
que bien. La sagesse est exempte de tout changement. 
La sagesse ne se perd jamais, et jamais de la sagesse on 
ne revient a la folie. Je yous ai dit, s'il vous en souvient, 
quil s'est trouvé des hommes qui seulement par un 
transport inconsidéré ont foulé aux pieds tout ce qui se 
fait communément craindre et desirer. L’un a roti sa 
main dans les flammes; l'autre pour les douleurs de la 
torture n’a point cessé de rire. Un autre a vu mourir ses 
enfants et n’en a pas mouillé ses yeux; un autre sans ap- 
préhension s'est allé précipiter a la mort. Il se voit assez 
d’exemples d'amour, de colére et d’avarice, ou les hom- 
mes, pour se contenter, ne trouvent rien qui les puisse 
arréter. Que si une opiniatreté seulement, piquée de je 
ne sais quel aiguillon, a cette puissance, que sera-ce de 
la vertu qui, non forte par intervalles ni hardie par ca- 
prices, mais toujours égale 4 soi-méme, n’a point d’autre 
gloire que de s*employer aux occasions ou son assistance 
nous fait besoin? Concluons done que les choses quel- 
quefois méprisées par les indiscrets, et toujours par les 
sages, sont indifférentes, et qu'il n'y a point d’autre bien 
que la vertu, qui brave et dédaigneuse au-dessus de la 
fortune, se trouble aussi peu de sa haine, comme elle se 
réjouit de sa faveur. Si vous vous laissez une fois persua- 
der qu'il y ait quelque autre bien que ce qui est honnéte, 
il ne faut plus parler de vertu. Ce sont choses incompa- 
tbles, d’étre vertueux et de jeter les yeux sur quelque 
chose d’extérieur. Cela répugne a la raison, d’ou les ver- 
tus procédent, et a la verité, qui s’accompagne toujours 
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de la raison. Or toute opinion est fausse, qui repugne a 
la verité. Vous ne pouvez nier qu'un homme de bien ne 
révere les Dieux et ne les serve. I] faut donc que, quoi 
qui lui arrive, il le supporte patiemment, et considérer’ 
que les lois sous lesquelles tout l'univers marche l’ont 
ordonné de cette facon. Par ce moyen il ne peut avoir 
autre bien que ce qui est honnéte; car en cela consiste 
la résolution d’obeir aux Dieux, de ne s’émouvoir point 
aux choses inopinées, de se contenter en sa condition, 
de vouloir ce que le destin veut, et de faire ce qu'il com- 
mande, sans murmurer. S’il y a quelque autre bien que 
ce qui est honnéte, nous ne serons jamais souls ni de la 
vie, ni des provisions qu'il faut pour la vie, et par con- 
séquent nous nous chargerons d'un faix insupportable, 
et de travaux qui en une besogne infinie ne pourront ja- 
mais trouver de fin. Il n’y a done point de bien que ce 
qui est honnéte, car il est mesuré. Je yous ai dit que si 
ce sont biens que l’argent, les états, et autres telles den- 
rées, nous qui en avons sommes plus heureux que les 
Dieux qui n’en ont point. A cette heure je vous dis de 
plus que, sil est vrai que les Ames ne meurent point 
quand et les corps’, il faut penser que leur condition, en 
cette seconde vie, sera meilleure qu’en cette-ci. Or si 
c’étoient biens que ces choses qui nous servent par le 
ministére du corps, il faudroit croire qu'il seroit pire’, et 
s‘ensuivroit qu'elles’seroient plus contentes d’étre capti- 
vées et resserrées, que libres et élargies au dela de toutes 
bornes, qui seroit une manifeste absurdité. Savois dit 


1. Tel est le texte de 1639. On lit dans l’édition de 1645 : « et 
considére. » 

2. Quand et. Voyez p. 179, note I. pie 

3. Crest-a-dire : « que cela, que leur condition seroit pire; » 
il y a en latin: emissis erit pejus. Notre texte est celui des éditions 
de 1639, 1645 et 1648; peut-étre faut-il lire : « qu’elle seroit pire. » 
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aussi que si c’étoient biens que ces choses qui nous sont 
communes avec les bétes, les bétes auroient une béatitude 
comme nous; ce qui ne se peut faire en facon du monde. 
Iln’y a rien qu'il ne faille souffrir pour ce qui est hon- 
néte : ce qu'il ne faudroit pas faire, s'il y ayoit quelque 
autre bien que la vertu. Bien que jeusse deja fait ces 
discours plus au long en ma précédente, je n'ai pas voulu 
laisser de repasser par-dessus, et en dire quelque chose 
en cette-ci. Mais le vrai moyen de vous faire trouver 
cette opinion veritable, c'est de vous sonder yous-méme, 
et vous demander si en cas que votre pays et tout ce 
que vous avez de parents et d’amis fussent destinés a 
quelque ruine et n’en pussent échapper autrement que 
par votre mort, vous auriez du courage assez pour leur 
donner votre vie, et non-seulement avee patience, mais 
volontairement vous perdre pour les sauver. Si vous pen- 
sez que vous le pouvez faire, vous ayouez qu'il n'y a point 
d’autre bien que la vertu, puisque vous laissez toutes 
choses pour en jouir. Voyez combien elle a de pouvoir. 
Vous mourrez pour la République, si ce n'est présente- 
ment, ce sera quand il en sera besoin. I] ne faut guére de 
temps a une belle action pour donner beaucoup de joie ; 
et combien qu’aprés que la mort nous a privés du senti- 
ment des choses mondaines, il semble que nous n’avons 
plus de part en la gloire que nous avons méritée en notre 
vie, Si est-ce que nous ne pouvons sans quelque plaisir 
nous représenter l'état o& nous avons mis les choses par 
notre vertu. Quand un homme d'honneur, et qui a du 
courage, se remet devant les yeux que s'il meurt il res- 
suscitera sa patrie, qu'une infinité de vies seront sau- 
vées par la perte de la sienne et que par un coup seul il 
rompra les fers de tout un peuple, il ne faut point douter 
que de cette imagination seule il ne tire du fruit assez, 
pour se résoudre au péril ot l'occasion le sollicite de se 
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jeter, quand méme l’entreprise seroit telle qu il se fau- 
droit assurer de mourir en |’exécution, et n’avoir point 
le plaisir d’en voir le succés. Il a de quoi se contenter, 
puisqu il a fait ce que le devoir et la piété lui comman- 
doient. Alléguez-lui tout ce que vous penserez qui len 
puisse divertir : dites-lui qu’on ne se souviendra pas de 
ce qu'il aura fait a deux jours de la, qu'il obligera des 
personnes qui ne lui en sauront point de gré : il vous fera 
réponse que ce sont considérations qui ne le touchent 
point, qu'il ne regarde qu’a son action, et que pource 
qu il sait quelle est honnéte, en quelque facheux lieu 
quelle lappelle, et par quelques épines qu'elle le con- 
duise, il est résolu de la suivre jusques a ce qu'il ait 
fait ce qu'il a déliberé. C'est done a dire qu il n’y a 
point d’autre bien que ce qui est honnéte, puisque non- 
seulement un esprit déja parfait en sagesse, mais tout 
autre qui aura quelque chose de génereux, est capable 
d’avoir ce ressentiment. Tous autres biens sont choses de 
peu de merite et ne font que passer d’une main a l’au- 
tre; ce qui fait qu’en quelque quantité que la fortune les 
donne, ils ne sont jamais possédés qu’avec inquiétude, 
sont insupportables a leurs maitres et les accablent a la 
fin. La félicité de ceux-ci, que yous voyez couverts de 
clinquant, est comme celle de ceux qui travestis en une 
comédie représentent le personnage de quelque roi. Tant 
que le jeu dure, ils ne paroissent que le sceptre a la 
main et en un équipage que le peuple regarde avec ad- 
miration ; et puis comme c'est fait, ils reprennent leurs 
chiffes, et redeviennent faquins et bélitres comme aupa- 
ravant. Les richesses et les états peuvent bien hausser 
un homme, mais non pas le faire grand. Pourquoi done 
avons-nous cette opinion? Pource que nous mesurons la 
base ayec la statue. Qu’'un nain monte sur la plus haute 
montagne des Alpes, il sera toujours petit, et un colosse 
MALuERBE, IL 38 
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toujours grand, quand il seroit au fond d’un puits. Ce 
qui nous abuse, c’est que nous ne pesons pas homme 
seul : nous mettons son bagage en la balance avec lui. 
Voulez-vous bien juger le prix d'un homme? Regardez-le 
tout nu : faites-lui quitter son revenu, ses états et toutes 
ces bagatelles que Ja fortune lui a baillées pour le dégui- 
ser; faites-lui méme dépouiller le corps, et lui regardez 
l’esprit; voyez comme il est fait, comme il est grand, et 
si cette grandeur est sienne, ou mendiée, si vous trouve 
que les épées nues ne |'éblouissent point, et qu il soli 
aussi prés de rendre lame par la gorge que par la bou- 
che : dites qu'il est heureux; si quand la rigueur de la for- 
tune ou la tyrannie de quelque grand le menaceroit, ou 
de prison, ou de bannissement, ou de quelqu une de ces 
autres vanités que l'esprit n’imagine qu’avec frayeur, il 
demeure ferme en son assiette, et dit : 


« Vierge, cela n’est rien : tu ne m’as annonce 
Ni travaux ni combats, ott je n’eusse pense‘. 


« Vous m’en menacez a cette heure, et moi je m’en suis 
toujours menace. Je sais bien que je suis homme, et qu’en 
cette qualité je me dois préparer a tout ce qu'un homme 
peut souffrir. » Un coup prévu ne sauroit faire guére de 
mal. Les malavisés, et ceux qui se fient a la fortune, trou- 
vent toutes choses inopinées. La plus grande partie de 
leur mal est la nouveauté : ce qui se voit en ce que, de 
tout ce qu'ils trouvent si difficile, il n'y a rien qui ne leur 
devienne aisé par la continuation de l’endurer. Le sage 
n‘attend point la présence des maux; il s'y accoutume 
devant qu'ils viennent, et par méditer arrive a cette pa- 
tience que les autres n’acquiérent que par souffrir. Nous 
oyons quelquefois dire a des ignorants : « Savyois-je bien 


1. Virgile, Enéide, liv. VI, v. 103-105. 
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que cela me dut advenir! » Le sage estime tout possible, 
et quoi qui se fasse, il peut toujours dire qu'il le savoit 
bien. by 


EPITRE LXXVII. 


Arcument. — I. La vie de homme de bien est accomplie, en 
quelque temps qu’il meure. — II. La nécessité de mourir doit 
dter apprehension de la mort. — III. Il n’y a point de plaisir au 
monde, que l’homme doive regretter en mourant. 


Aujourd’hui tout d'un coup nous avons vu paroitre les 
barques d’Alexandrie, qu’on enyoie ordinairement de- 
vant, pour avertir que la flotte vient : ils les appellent des 
Messageres. La Campagne est toujours bien aise de leur 
venue : il ne demeure pas un homme de Pouzzol en la 
maison : tout le monde se rend sur le port; et quelque 
troupe de vaisseaux qu'il y ait, celles’ d’Alexandrie a 
la facon de leurs voiles sont toujours reconnues parmi les 
autres; car il n’y a quelles qui entrent avec le bour- 
set’: les autres ne le mettent qu’en pleine mer, parce 
quil n’y a rien qui fasse aller un vaisseau si roide que le 
haut de la voile : il est plus pressé par la que par nulle 
autre part. C’est pourquoi quand il y a trop de vent, on 
baisse l’antenne, parce qu'il ne donne pas si fort quand 
il donne par bas. Aussitot qu’elles ont investi les iles de 
Capri, et doublé ce cap ot 


Pallas du haut d’un roc voit écumer les ondes, 
on ne laisse qu'une voile a toutes les autres; le bourset 


1. Celles, c’est-a-dire : les barques. ' 
2. « Bourset de hune, dit le Dictionnaire de Nicot, c’est la voile 


du masterel (petit mat) de hune, » 
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demeure a celles d’Alexandrie pour les faire reconnoitre. 
En cette foule de peuple qui couroit a la rive, je fus bien 
aise d’avoir de mauvaises jambes, parce que sans cela 
j eusse montré mon impatience comme les autres, et fusse 
couru, pour savoir en quel état étoient mes affaires et 
quelles nouvelles ces vaisseaux m’en apportoient. Il y a 
longtemps que je ne puis plus ni perdre ni gagner. C'est 
une opinion que je devrois avoir, quand bien je ne serois 
pas vieil; mais a cette heure avec bien plus de sujet, 
pource que je ne saurois avoir si peu que je nen aye plus 
qu'il ne m’en faut pour gagner jusqu’au logis, et prin- 
cipalement étant en un chemin que je me passerois bien 
aisement d’achever. 

I. Un voyage est imparfait, jusqu’a ce que vous soyez 
ou yous yous étes proposé d’aller; mais en quelque lieu 
que la vie s'arréte, elle est parfaite, si elle est vertueuse. 
Finissez-la quand vous voudrez. Si vous la finissez bien, 
yous pouvez dire que yous n’en avez rien perdu. Quel- 
quefois des occasions qui ne sont pas bien grandes nous 
convient a partir courageusement; car aussi bien ce qui 
nous retient n'est pas grand’chose. Tullius Marcellinus, 
que vous connoissiez bien, jeune homme fort discret et 
qui fut vieil de bonne heure, se trouvant saisi d'une ma- 
ladie non incurable, mais longue et facheuse pour une 
infinité de choses qu'elle lui commandoit ou défendoit, 
prit opinion de se faire mourir et appela plusieurs de ses 
amis pour les ouir la-dessus. L'un, qui étoit un peu pol- 
tron, lui donnoit le conseil qu’il auroit pris pour soi; 
lautre, qui le voulut flatter, lui proposoit ce qu'il pensoit 
lui devoir étre plus agréable. Un Stoique de nos amis, 
homme d'honneur, et pour le louer en termes qui soient 
dignes de lui, plein de valeur et de courage, lui donna, 
ce me semble, le meilleur avis de tous. Voici ce qu il lui 
dit: « Marcellinus, mon ami, ne vous tourmentez pas, 
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comme sil étoit question de quelque chose de consé- 
quence. La vie est un peu de chose’ : vos esclaves l’ont, 
et les moindres animaux qui soient sur la terre. L’im- 
portance est de mourir honnétement, judicieusement et 
courageusement. Représentez-vous combien il y a que 
vous ne faites qu'une méme chose : manger, dormir et 
passer le temps avec des femmes; car c'est tout ce que 
nous faisons en ce monde. La volonté de mourir ne vient 
pas toujours de prévoyance, de résolution ou de misére ; 
quelquefois un simple dégout nous la donne. » Marcellinus 
n'avoit point besoin d’étre préché, mais il lui falloit de 
l'aide : ses serviteurs ne lui youloient pas obéir. Cet hon- 
néte homme premiérement les assura qu’ils n’avoient 
point de sujet de craindre, et que tout le danger des 
domestiques étoit quand il n’étoit pas bien certain que le 
maitre eut eu la volonté de mourir, et qu’autrement c’étoit 
aussi mal fait de l’'empécher que de le tuer. Cela fait, il 
avertit Marcellinus : « Comme, quand nous avons soupé, 
nous baillons nos restes 4 ceux qui nous ont servis a 
table, la raison et ’humanité veulent qu’au partir de la 
vie nous donnions quelque chose a ceux qui en ont été 
les ministres. » Aussit6t Marcellinus, qui étoit facile et 
ne donnoit rien de si bon cur que le sien, distribuoit 
quelque peu d'argent a ses serviteurs et les consoloit 
de lennui qu’ils avoient de sa résolution. I ne lui fallut 
épée, ni dague; seulement il demeura trois jours sans 
manger; et avec cette abstinence, de fois a autre s'étu- 
vant dans une cuve qu'il avoit fait porter exprés en sa 
chambre, vint tout bellement a défaillir, non, a ce qu'il 
disoit, sans quelque sentiment de plaisir, comme il ad- 
vient quand il se fait une douce dissolution, telles que peu- 
vent avoir épreuvé ceux qui se sont quelquefois éyanouis. 


1. « La vie est peu de chose. » (Edition de 1645.) 


we 
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Je n’ai point été marri que l'occasion se soit offerte de 
vous faire ce conte, pour le plaisir que je sais que yous 
aurez d’entendre qu'un de vos amis soit mort si douce- 
ment; car encore qu'il se soit fait mourir, ¢’a été si a 
son aise qu'il semble qu'il se soit trompé lui-méme, et 
qu'il se soit dérobé de la vie sans y penser. Et puis ce 
conte méme n'est pas si hors de propos qu il n'y ait moyen 
d’en faire quelque profit. Il se présente bien souvent des 
nécessités ol nous sommes conviés de suivre cet exemple. 
Nous avons bien souvent sujet de vouloir mourir, que 
nous ne le voulons pas faire; et quand nous mourons 
méme, ce n'est qu’a regret. 

Il. L’homme du monde qui sait le moins, sait bien 
qu'il lui faudra mourir quelque jour; mais quand il en 
est sur le point, il recule, il tremble, il pleure. Ne diriez- 
yous pas qu'un homme n’auroit ni sens, ni jugement, qui 
se tourmenteroit de ce qu'il n’étoit point au monde ‘il y 
a mille ans? Aussi peu en a celui quise tourmente, pource 
qu’a mille ans d'ici, il n’y sera point. Vous ne serez point, 
vous n’avez point été, cest une méme chose. Ce sont 
deux temps ou nous n’avons point de part. Le point ou 
vous étes est votre siécle : faites ce que vous pourrez 
pour l’étendre. De combien le pensez-vous allonger ? que 
pleurez-vous ? que demandez-vous ? tout ce que vous faites 
n’est que temps perdu : 

Les Destins pour prier ne se fléchissent point '. 
Ils sont fermes et fixes. Une éternelle nécessité les conduit. 
Vous irez ou toutes choses vont, le trouvez-vous étrange? 
Vous étes né sous cette condition; vos pére, mére, grands- 


peéres, grand’méres, et généralement tous ceux qui sont 
venus au monde premier que vous, y sont passés : tous 


1. Virgile, Eneide, liv. VI, v. 376. 
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ceux qui viendront au monde aprés vous, y passeront. 
Une entre-suite invariable attache et tire toutes choses. 
Combien pensez-vous qu'il mourra de peuple aprés vous? 
Combien avec vous? Si vous en voyiez mourir beaucoup 
d'autres quand et yous, je pense que votre apprehension 
en seroit moindre. Vous avez donc occasion de vous as- 
surer ; car une infinité d’ hommes et d’animaux, qui d’une 
facon, qui de l'autre, meurent en cette méme heure que 
yous mourez’. Et au demeurant étes-vous si malavisé de 
ne penser jamais arriver en un lieu pour lequel vous ne 
cessez de cheminer? I] n’y a si long chemin qui n’ait un 
bout : vous vous abusez, si vous pensez que je vous aille 
chercher de grands personnages, pour vous en proposer 
les exemples : je vous veux alléguer des enfants. On conte 
d'un jeune garcon de Lacédémone, Agé seulement de douze 
ou treize ans, qu’ayant été fait prisonnier a la guerre, il 
crioit en son langage dorique : « Je ne servirai point; » 
et par effet il montra qu’il avoit dit vrai, car au premier 
commandement servile et déshonnéte qu’on lui fit, qui 
fut d’apporter un pot de chambre, il se donna si grand 
coup de la téte contre un mur qu'il se tua. Nous avons la 
liberté si prés de nous, et il est possible qu il soit des 
esclaves! N’aimeriez-yous pas mieux voir mourir votre 
fils jeune, avec la gloire d’un si bel acte, que vivre tout un 
siécle en fainéant et en poltron? De quoi done avez-vous 
si grand’peur de mourir, puisqu'un enfant méme a du 
courage assez pour s'y résoudre? Ne savez-vous pas que 
si yous ne marchez, on vous trainera? Faites que ce qui 
viendroit d’un autre vienne de yous; ayez du courage 
autant qu’un enfant, et dites que vous ne servirez point. 


1. Dans l’édition de 1639, il y a mourrez au futur; mais il faut 
évidemment lire : meurent et mourez, ou bien, avec |’édition de 1645: 
mourront et mourrez. Il y a le présent dans le latin. 
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I[I. Pauvre homme que vous étes! Vous servez aux 
hommes, aux affaires et a ia vie; car qu’est-ce que la vie 
autre chose qu'une servitude, quand la résolution de pou- 
voir mourir ne l’accompagne point? Qu’attendez-vous 
plus au monde? Si les voluptés vous retiennent, vous les 
avez toutes essayées : il n’en est point qui vous soit nou- 
velle. Vous étes si soul de la plus friande que vous en avez 
mal au ceeur. Vous savez bien quel gout ont le vin et la 
malvoisie’. Quelle difference faites-vous, quil vous en 
passe cent ou mille broces par la vessie? C'est un sac. Vous 
avez mangé des huitres et des mulets, vous nignorez 
pomt ce que c'est; votre luxe ne vous a rien réservé de 
nouveau pour les années a venir; et cependant ce sont 
les choses de qui vous vous séparez avec tant de regret. 
Avez-vous quelque autre chose qu'il vous fache de perdre? 
Sont-ce vos amis que vous avez peur de quitter? Est-ce 
votre patrie? Tant sen faut que cela soit, que je ne crois 
pas que pour elle vous voulussiez souper un quart d’heure 
plus tard. Si vous pouviez éteindre le soleil, vous le feriez; 
car aussi qu’avez-vous jamais fait qui soit digne de lu- 
miére ? Dites la vérité : ce n’est ni la cour ni le Palais, ni 
le monde méme qui vous fait desirer de vivre. I] vous fache 
de Jaisser la rotisserie, o& vous n'avez rien laissé?. Vous 
avez peur de la mort; et cependant au milieu de vos 
plaisirs vous faites merveille de la dépiter. Vous voulez 
vivre? vous avez raison; car vous n'y connoissez rien. 
Mais par votre foi, pensez-vous que la vie que vous faites 
soit autre chose qu'une mort? Un jour que l'Empereur 
passoit par la rue, comme un certain prisonnier, a qui 
la barbe venoit jusque sur l’estomac, le prioit de le faire 


1. Quis sit mulsi, quis vini sapor seis, dit le latin. 
2. Hy a dans le latin : Jnpitus relinquis macellum, in quo nihil reli- 
quisti. 
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mourir, il lui répondit : « Et quoi? mon ami, pensez- 
vous étre en vie? » Ll en faut dire de méme a ceux-ci 
qui seroient bienheureux de mourir. Vous craignez la 
mort? Et quoi? étes-vous en vie? — Oui, mais je veux 
vivre, parce que je sers encore bien au monde. Ma vie est 
utile a beaucoup de choses, c'est pourquoi je la voudrois 
bien continuer. — Ne savez-vous pas que la mort est une 
des choses qu'il faut que la vie fasse ? Allez-vous-en hardi- 
ment : ce que vous deviez faire est fait; nos actions n’ont 
point de certain nombre que nous soyons tenus de four- 
nir : toute vie est assez longue. Si vous voulez regarder 
a la durée du monde, celle méme de Nestor seroit courte, 
et celle de Statilia, qui fit écrire sur sa tombe qu'elle avoit 
vécu quatre-vingts et dix-neuf ans. Voyez la vanité d’une 
pauvre vieille, qui cherche de la gloire au nombre de ses 
années. Qui pensez-vous qui lett pu supporter, si elle 
fut allée jusques a cent? Il est de la vie comme d'une 
farce : il nimporte point de jouer longtemps, mais de bien 
jouer. I] ne peut chaloir ou vous finissiez; finissez ou bon 
vous semblera, pourvu que vous y fassiez une bonne fin. 


EPITRE LXXVIII. 


Ancument. — I. Les visites des amis réjouissent les malades. — 
II. Mépriser la mort par le mépris des incommodités de la vie. — 
IIL. Grande force de opinion. — IV. La résistance au mal est 
une victoire. Il faut préférer les voluptés de Vesprit a celles du 
corps. — V. La vie des méchants est toujours courte. 


Je suis témoin de vos défluxions et de ces fiévres lentes 
que vous m’écrivez qui vous tourmentent. Ce sont choses 
qui ne vont jamais guére l'une sans l'autre. Je vous en 
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plains davantage, parce que je sais que c'est. Tandis que 
j'étois jeune, je n’en faisois point de cas au commence- 
ment, parce que l'dge en supportoit plus aisément les in- 
cominodités et se rebelloit contre les maladies. Mais enfin 
il me fallut rendre et étre distillé moi-méme, me voyant 
comme en chartre'. J'ai eu beaucoup de fois l’épée a la 
main pour me tuer; mais j’avois un si bon pére que la 
peur de lui donner de l'ennui me retenoit. Je pensois qu'il 
me seroit plus aisé de me passer de la vie, qu’a lui de se 
passer de moi. Cela me fit résoudre de vivre. I faut quel- 
quefois autant de courage pour se vouloir conserver la 
vie, comme pour se la vouloir éter. Les consolations que 
jeus me servirent de médecines. Ce qui redresse ‘ame 
porte quelquefois du profit au corps. 

I. Je vous dirai ce que ce fut. Mes études me guérirent. 
La philosophie me remit : je lui dois la vie, et rien moins. 
Mes amis y contribuérent aussi beaucoup par leurs visites 
et par la peine qu ils prenoient de me rejouir et veilloient 
avec moi pour me faire passer le temps. Il n’y a chose, 
Lucilius, qui tant restaure un malade que cette assistance, 
ni qui lui rompe tant les imaginations et la crainte de la 
mort. I] ne m’étoit pas avis que je m’en allasse du monde, 
les y laissant aprés moi. Si je ne vivois plus en leur com- 
pagnie, je pensois que je vivrois en leur mémoire : je 
ne pensois pas perdre l’Ame, mais la leur remettre. Ces 
impressions me donnérent volonté de m’aider et de me 
résoudre a la patience de toutes douleurs. Autrement, 
Jeusse été bien misérable de perdre le courage de mourir 
et ne l’avoir pas de vivre. Prenez done mes remédes pour 
vous. Le médecin vous limitera combien vous devez mar- 


1. « Fenir ou étre en chartre, se allangourir, flaistrir, seicher, 
emmaigrir jusques aux os, » (Dictionnaire de Nicot.) On lit dans le 
latin: Eo perductus sum ut ipse distillarem, ad summam maciem deductus. 
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cher, quel doit étre votre exercice. I] vous défendra d’étre 
sans rien faire, parce qu ordinairement lindisposition 
nous y convie. Il vous ordonnera que vous lisiez haut, 
pour exercer yotre respiration, de laquelle le passage est 
empéché; que vous yous promeniez en bateau, pour don- 
ner une molle agitation a vos parties intérieures ; que vous 
mangiez de certaines viandes et vous absteniez des autres. 
ll vous dira quand yous pourrez boire du vin, pour ne 
vous laisser tomber trop bas, et quand il le vous faudra 
quitter, de peur qu'il ne vous provoque la toux. 

II. Quant a moi, je vous baillerai des remédes qui vous 
serviront pour cette maladie et pour toutes celles que 
yous aurez jamais : méprisez la mort. Quand nous nous 
sommes mis hors de cette appréhension, tout le reste ne 
sont que fleurs. Nous avons trois choses qui nous fachent 
principalement en nos maladies : nous craignons de mou- 
rir, nous avons de la douleur, et sommes privés de plaisir 
pour quelque temps. De la mort nous en avons assez 
parlé; je ne vous en dirai qu’un mot: c'est que nous 
ayons peur de la nature, et non de la maladie. Les mala- 
dies ont allongé la vie 4 beaucoup qui ne sont point morts, 
pource qu’on pensoit qu’'ils se mouroient. Vous mourez, 
non pource que yous étes malade, mais pource que vous 
vivez. Guérissez-vous tant qu'il vous plaira, vous n’en 
mourrez pas moins. Vous pouvez bien échapper a Vindis- 
position, mais non pas 4 la mort. Venons a la seconde 
incommodité. La maladie a de grandes douleurs : cela 
peut étre, mais les intervalles donnent moyen de les 
supporter. L’extrémité* de la douleur en est la fin; elle ne 
sauroit étre bien grande et bien longue. Nature, pleine 
d'amour et d’affection en notre endroit, a fait cette régle 


1. L’extrémité, c’est-a-dire : le point extréme; en latin : summi 
doloris intentio. 
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que toute douleur est courte ou supportable : les plus 
sensibles douleurs sont aux parties du corps les plus mai- 
gres. Quand le mal est aux nerfs, aux jointures, ou en 
quelque autre lieu, si pressé qu'il n’ait moyen de s étendre, 
c’est la qu'il nous traite cruellement. Mais en recompense, 
ce sont parties qui s étourdissent bientot, et par la dou- 
leur méme se font insensibles a la douleur, soit que les 
esprits par l'empéchement de leur course recoivent de 
l'altération et perdent cette force qui nous donne le sen- 
timent, soit que humeur corrompue ne trouvant plus 
ou se rendre, elle-méme se détruise, et te la faculté de 
sentir a ce quelle a rempli de sa trop grande quantite. 
C’est de cette facon que se passent les gouttes et les dou- 
leurs de vertébres et de nerfs, quand elles ont hébéte la 
partie malade, a force de la tourmenter. Ce commence- 
ment que fait le mal en se formant est ce qui donne de 
la peine; comme on l’a senti quelque temps, sa véhe- 
mence se diminue, et la fin il se termine par un engour- 
dissement. De la vient que les douleurs des dents, des 
yeux, et des oreilles, et méme celles de la téte, sont plus 
aigués que mille autres, parce qu’elles sont en des parties 
ou elles n’ont pas beaucoup d’espace; mais tant plus 
elles sont violentes, elles s’amortissent aussi plus tot. 
C'est donc la consolation d’une douleur extréme que, si 
vous la sentez trop, vous cesserez bientét de la sentir. Ce 
qui chagrine le plus les ignorants en leurs indispositions, 
c'est quils n'ont pas accoutumé de ne se servir que de 
lesprit, et que si leur corps leur est inutile, ils sont privés 
de toute action. C'est pourquoi ceux qui ont du jugement, 
s'accoutument de bonne heure a converser le plus sou- 
vent avec l’esprit, comme avec la partie qu’ils ont la meil- 
leure, et ne se méler au commerce du corps que quand 
il leur est impossible de s'en passer. Oui; mais c'est un 
grand deplaisir de ne gouter plus les voluptés accoutumées, 
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et faire des abstinences si austéres qu il vous faille mourir 
de faim ou de soif. Je vous avoue que du commencement 
ce changement de vie a de la difficulté, mais nous n’avons 
pas ete longtemps malades, que nos cupidités ne s’émous- 
sent, el que nos sens qui les irritent ne se trouvent eux- 
mémes affoiblis et abattus. De la vient que nous perdons 
lappetit, et que des viandes* que nous avons autrefois 
avidement recherchées nous font a cette heure mal au 
cceur a regarder. Davantage, il n'y a point de douleur qui 
n ait ou des intervalles ou quelque relache pour le moins, 
et qu'avec des remédes nous n’ayons moyen de prévenir; 
car elles ont toutes, et principalement celles qui nous sont 
ordinaires, quelques progrés, comme coureurs qui nous 
avertissent que nous allons avoir le gros sur les bras. Le 
vrai moyen de ne yous troubler point pour les maladies, 
cest de ne yous soucier point de la mort. C'est le pis 
qu elles nous sauroient faire. Ne faites point votre mal 
plus grand qu'il n’est, a force de vous affliger ; la douleur 
n’en sera pas grande, pourvu que vous n’y ajoutiez rien 
par opinion. 

ILL. Représentez-vous plutot que ce n’est rien ou peu 
de chose, qu'il faut avoir patience, que vous en serez 
bientot hors. Estimez-la petite, vous ferez qu’elle le 
sera. L’opinion tient toutes choses suspendues : Vambi- 
tion, la luxure et l’avarice ne sont pas seules qui la re- 
gardent. Nos douleurs mémes se forment a l’opinion. 
Nous ne sommes misérables, qu’autant que nous le pen- 
sons étre. La premiére shee qu'il faut Oter est une cou- 
tume que nous avons de nous plaindre du mal que nous 
avons eu. A quoi est bon tout ce langage: ? « Jamais homme 
ne fut si bas que j’ai été. Que de peine, que de martyre 
jal souffert ! On ne pensoit jamais que jen relevasse. 


1. Viandes, voyez p. 330, note 1. 
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Combien de fois ai-je été pleuré de mes amis, combien 
abandonné des médecins! Les criminels qu’on met a la 
question n’endurent point ce que jal enduré. » Je veux 
que tout ce que vous dites soit vrai, n'en étes-vous pas 
dehors ? Que vous sert de remanier vos douleurs et 
d’étre misérable, non pour autre chose que parce que 
vous l’avez été? Ne savez-vous pas que nous prenons 
plaisir de mentir 4 nous-mémes, et que nous faisons tou- 
jours nos maux plus grands qu ils ne sont? Il n’y a rien 
de si doux que le récit d'une misére passée. C'est chose 
naturelle que de nous réjouir, quand nous sommes sortis 
de quelque bourbier. 

IV. Nous avons done a retrancher deux choses : la 
crainte du mal a venir et la ressouvenance du passe. 
Quand nous sommes en quelque peine, disons : 


Peut-étre la méo_ ire un jour en sera douce’, 


Faisons lutter a bon escient notre esprit contre la dou- 
leur; si nous reculons, elle vaincra; si nous demeurons 
fermes, nous la vaincrons. La plupart de ce que nous 
sommes, nous attirons notre ruine, au lieu de l‘empécher. 
Quand nous sommes suivis, le moyen de nous garantir 
c'est de faire ferme. Ceux qui prennent la chasse, ne 
faillent jamais d’étre abattus*. Ne voyons-nous pas com- 
bien de coups recoivent les athlétes par le visage et par 
tout le corps? Et cependant la gloire leur est si douce 
qu’en sa considération ils ne treuvent rien de si rude 
qu ils ne soient contents de supporter. Forcons, comme 
ils font, toutes difficultés qui nous résistent; notre ré- 
compense ne sera ni une coronne*, ni une palme, ni un 
trompette qui fasse faire silence au peuple pour ouir la 


1. Virgile, Encide, liv. I, v. 203. 
a. « D’étre battus. » (Edition de 1648.) 
3. Dans l’édition de 1645 : couronne. 
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proclamation de notre victoire, mais une sécurité d’esprit 
immuable et une paix éternelle avec la fortune, qui de- 
faite une fois, jamais plus n’aura l'assurance de nous 
attaquer. — Je sens une grande douleur. — Comme ne 
la sentiriez-vous, ayant le courage efféminé comme vous 
Tavez? Il est de la douleur comme d'un ennemi. Quand 
nous avons peur, nous lui donnons du courage. — Oui, 
mais ce que je porte est pesant. — Et quoi? si vous 
n'eussiez. du porter que des choses légéres, pensez-vous 
que la nature vous ett fait si fort comme vous étes? 
Avisez lequel yous aimez le mieux, d’une longue et lente 
maladie ou d'une violente et courte. Une longue et lente 
avec des intermissions, vous donnera loisir de vous re- 
faire, et par conséquent apres avoir bien trainé, ce sera 
force qu'elle vous laisse guérir. Une courte et précipitée 
verra bientot votre fin ou la sienne. Or soit que vous ces- 
siez ou qu'elle cesse, que vous importe, puisque d’une 
facon ou de l’autre, vous serez hors de douleur? Vous 
avez aussi moyen de yous soulager en vous diyertissant 
lesprit, et occupant a quelque autre chose qu’a votre 
mal. Si vous avez fait quelque bel acte, représentez-le- 
vous : faites ramasser 4 votre mémoire tous ces exemples 
de patience que vous avez autrefois admirés ; ressouvenez- 
yous de tous ceux que vous savez qui parmi les tourments 
les plus insupportables sont demeurés maitres de la dou- 
leur; ou de celui qui tandis que le barbier lui coupoit des 
varices, ne leya jamais les yeux de dessus un livre; ou 
de l'autre qui en la torture ne cessa jamais de rire, et en 
cette contenance lassa toutes les sortes de génes que la 
cruauté des bourreaux, provoquée par sa patience, inuti- 
lement essaya pour le faire soupirer. Ce qu’un autre a fait 
en riant, pourquoi ne le ferez-vous par. le discours de la 
raison? Parlez tant qu'il vous plaira de défluxions, de 
toux qui fassent cracher les poumons, de fiévres qui met- 
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tent le feu dans le corps, d’altérations véhémentes, de 
gouttes et de sciatiques : je vous dis que les tourments de la 
question sont toute autre chose; et que cependant il s'est 
trouvé homme qui les a soufferts et ne s'est pas seulement 
plaint, n'a pas demandé miséricorde, n’a pas daigné ré- 
pondre aux interrogations, mais au contraire ena ri tout 
a son aise et de bon cceur. Et quoi donc? aprés un exem- 
ple si magnanime, n’aurez-vous point | assurance de vous 
moquer de la douleur? Oui, mais vous dites que la maladie 
ne vous laisse rien faire, et que toutes vos actions en sont 
incommodees. II n’y a que le corps indisposé : la maladie 
ne touche point a votre esprit. Un laquais, un cordonnier, 
un maréchal, pourront faire la plainte que vous faites. 
Mais si vous avez accoutumé de vous servir de l’esprit, 
pourquoi ne pourrez-vous conseiller, enseigner, ouir, ap- 
prendre, demander et vous ressouvenir comme vous fai- 
siez auparavant? Au reste, ne pensez-vous rien faire, si 
vous vous savez bien commander en votre mal? Si vous 
ne pouvez mieux, vous montrerez qu'une maladie peut 
bien étre inexpugnable, mais non pas insupportable. 
Croyez-moi, que dans un lit méme on a moyen de don- 
ner temoignage de sa vertu. Les armées et bataillons 
sont les sujets ordinaires ow les belles ames font paroitre 
une assurance; mais quelquefois on ne la reconnoit pas 
moins sur loreiller. Vous n’étes point sans besogne. 
Luttez bien avee la maladie : si vous ne faites rien pour 
elle, si vous ne lui accordez rien, ni par obéissance , ni 
par gratification, vous aurez fait une preuve signalée de 
votre suffisance. Oh! que si on venoit voir combattre les 
malades, comme les gladiateurs, qu'il y auroit une belle 
et bien ample matiére d’acquerir de la réputation! Soyez 
vous-méme votre spectateur, et vous-méme vous donnez 
de la gloire quand vous la mériterez. Il faut considérer | 
davantage qu'il y a des voluptés de deux sortes : pour 
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celles du corps, la maladie les défend, et néanmoins ne 
les 6te pas, mais au contraire, si vous voulez dire ce que 
vous en pensez, elle les excite. Quand on a soif, le boire 
semble meilleur, et la viande, quand on a faim. Quand 
on s'est abstenu quelque temps de l'un ou de l'autre, on 
y revient avec plus d’avidité. Quant aux voluptes de l’es- 
prit, qui sont plus grandes et les plus certaines, les mé- 
decins ne les défendent jamais. Ceux qui les aiment et 
qui sayent bien comme il les faut prendre n’estiment 
point les autres. [ls se moquent de toutes ces ordures 
qui chatouillent nos sentiments. O pauvre malade! Pour- 
quoi? pource qu'il n’aura point de neige a mettre dans 
son vin, ni point de morceaux de glace a rompre dedans, 
pource qu’on ne servira point d’huitres de Lucrin sur sa 
table, pource que, quand il voudra souper, on n’oirra 
point une tempéte de garcons de cuisine, qui apportent 
sur sa table autant de réchauds que de plats; car a cette 
heure afin que la viande soit toute brilante, et que le 
gosier pavé de ces gourmands ne trouve quelque morceau 
qui ne soit pas assez chaud, le luxe a trouvé cette inven- 
tion, que la cuisine marche quand et le souper. O pauvre 
malade! on ne lui baillera de la viande qu’autant qu'il en 
pourra digérer,; il n’aura point son assiette couverte de 
morceaux de gibier de toutes sortes : qu'importe? vous 
souperez en melads ou ee en homme sain une fois en 
votre vie; mais de la tisane’ ou de l'eau bouillie, et de 
ces autres choses que ces délicats, plus malades d’esprit 
que de corps, ne peuvent seulement ouir nommer, nous 
yous en laisserons prendre tant que vous voudrez. Pensons 
seulement a n’avoir plus la mort en horreur. Le moyen 
d’y parvenir, c’est de connoitre la fin des gens de bien et 
des méchants. De cette facon, et non autrement, nous ne 


1. Ptisanne. (Ldition de 1645.) 
MALHERBE. It 39 
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‘ nous lasserons point de vivre, ni n’aurons poit de peine 
a mourir. [1 est impossible de s ennuyer d'une vie occu- 
pée en cette infinie diversité de si grandes et divines con~ 
templations. [I] n’y a que loisiveté qui nous dégoute du 
monde. Mettons-nous 4 la recherche des choses natu- 
relles; la vérité que nous y apprendrons nous tiendra 
toujours en appétit. Pour les choses fausses, nous nen 
saurions prendre si peu que nous n’en ayons assez. Au 
partir de la, si la mort vient et nous appelle quand nous 
n’aurons pas vécu la moitie d'une vie ordinaire, nous 
en aurons en ce peu de temps autant de fruit, que si nous 
l’avions continuée jusques a l’extréme décrépitude. Nous 
aurons,connu la plus grande partie des merveilles de la 
nature, et nous en irons résolus que’ pour avoir eu plus 
d’age nous n’eussions pas acquis plus de vertu. 

V. Ceux qui mesurent leur vie au compas des voluptés 
vaines, et par conséquent infinies, ne sauroient quils ne 
la treuvent courte*®, quand ils vivroient une douzaine de 
siécles. Voyez de vous réjouir en ces méditations; et ce- 
pendant que vous vous entretiendrez de mes lettres, il 
se pourra présenter quelque occasion qui nous donnera 
moyen de nous voir et d’étre quelques jours ensemble. 
Ce ne sera peut-étre pas pour beaucoup de temps; mais 
il ne sauroit étre si court, que nous ne le fassions long, a 
force de le bien employer; car, comme dit Posidonius, 
une journée est bien plus 4 un homme docte qu’a un 
ignorant la plus longue vie qu'il sauroit avoir. Cepen- 
dant souvenez-vous da ne craindre jamais les menaces 
de la fortune, et de vous défier toujours de ses caresses. 


» Résolus que, assurés que. — Malherbe a interprété fort libre- 
ment le latin, qui porte : Cognita est illi ex magna parte natura; scit 
fe ie Rinbite non crescere. 

» Ne sauroient qu’ils ne la treuvent courte, c’est-a-dire : ne sau- 
shies s'empécher de la trouver courte, 
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Ayez continuellement devant les yeux l’autorité qu'elle 
prend sur les choses du monde : pensez que tout ce qui 
peut advenir adviendra; quoi qui vous arrive, il vous 
troublera moins, quand vous l’aurez attendu. 
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Axcument. — I. Du mont Etma et de Charybde. — II. La vertu est 
toujours victorieuse , et haut élevée. L’homme de bien est dans le 
monde comme dans le ciel. — III. La gloire de la vertu ne peut 
étre cachée, 


1. A cette heure que vous avez fait le tour de la Sicile, 
j attends que vous me mandiez ce que vous avez appris 
de toute cette ile; mais particuliérement comme va de 
Charybde, et ce qu'il en faut croire; car pour Scylla, je 
sais fort bien que c’est un rocher, aussi craint des ma- 
riniers d’aujourd’hui qu’il fut jamais de ceux du passé. 
Quant a Charybde, j’aurois bien envie de savoir ce qu'il 
ya de véritable parmi les contes qui s’en font, et surtout, 
si d’ayenture vous y avez pris garde, comme la chose le 
mérite bien, si c’est de tous vents, ou de quelqu’un seu- 
lement, que la mer fait ces tournoiements si dangereux ; 
et s'il est vrai que ce qui s’y perd soit porte sous les flots 
une infinité de chemin, et environ la rive de Tauroménie 
revienne au-dessus de l’eau. Si je vois que vous preniez la 
peine de m’en écrire bien au long, vous me donnerez la 
hardiesse de vous importuner que pour l'amour de mol 
vous montiez sur Etna, parce que quelques-uns tiennent 
que cette montagne deécroit tout bellement. La raison 
quwils en baillent, c’est que les mariniers ne la découvrent 
plus de si loin comme ils avoient accoutume. Toutefois 
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il se peut faire que ce nest pas tant son abaissement, 
comme l’anéantissement du feu, qui ne sort plus ni si 
vehement, ni sislarge; tellement que de jour la fumee 
n'y paroit que fort peu. Quoi qu’il en soit, I'un et l'autre 
est croyable, et l’abaissement d'une montagne qui brile 
depuis si longtemps, et l'anéantissement d'un feu qui ne 
procéde pas de soi-méme, mais concu dans quelque ca- 
verne profonde jette ses flammes par dedans cette mon- 
tagne, qui ne le nourrit pas, mais seulement lui sert de 
soupirail. En Lycie il y a une contrée fort connue, que 
ceux du pays appellent Ephestion, ou la terre en plu- 
sieurs endroits a des trous, par ow il sort des flammes, 
qui ne font du tout point de mal. Elles n'ont qu'un peu 
de lueur, encore bien languide‘ et bien foible, tellement 
que les campagnes y sont fort belles, et les herbes aussi 
vertes comme ailleurs. Mais remettons la recherche de 
ces merveilles 4 quand yous m’aurez mandé combien ces 
neiges qui ne fondent point en eté (tant sen faut que le 
voisinage du feu leur fasse peur) sont éloignées de l’em- 
bouchure de la montagne. Mais quelque peine que vous 
y preniez, ne me pensez pas la mettre sur mon compte; 
car je sais fort bien que quand vous n’en seriez prié, ni 
de moi ni d’autre, vous seriez malade, si vous ne faisiez 
la description d’Etna comme les autres. C’est un sujet ot 
il faut que tous les poétes passent leur caprice. Virgile, 
qui sembloit avoir dit ce qui sen pouyoit dire, n'a pas 
fait taire Ovide; et aprés l'un et l'autre, Cornélius Sévé- 
rus n’a pas laissé d’en dire son avis. Ils y ont, sans men- 
tr, heureusement travaillé tout ce qu’ils sont*; et pour 
en dire ce qu'il m’en semble, les premiers ont bien mon- 
tré la source, sans toutefois l'avoir épuisée; mais il y a 


1. Languide, voyez plus haut, p. 35a, note 1. 
a. Tout ce qu’ils sont, voyez plus haut, p. 156, note r. 
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bien différence d'une chose faite, ou seulement ébauchée. 
La matiére et les inventions croissent d’un jour a l'autre; 
et puis la condition des derniers est toujours la meilleure, 
parce qu ils trouvent les paroles toutes prétes, et n’ont 
peine que de les déguiser. On ne peut dire pourtant qu’ils 
les dérobent, parce qu’elles sont publiques. Les juriscon- 
sultes tiennent qu’en une chose publique il n’y a point 
d’usucapion. Ou je ne connois point votre humeur, ou 
Etna vous fait venir l’eau a la bouche’. Vous avez envie 
d’en écrire quelque chose de grand, et qui ne vaudra pas 
moins que ce que les premiers y ont fait. Je dirois plus, 
mais j'offenserois yotre modestie, qui est si grande que 
Si yous pensiez mieux faire qu’eux, vous retrancheriez 
quelque chose du votre, pour le respect et la révérence 
que vous leur portez. La philosophie a beaucoup de 
bonnes choses, mais cette-ci entre autres, que ceux qui 
la vont trouver, tandis qu‘ils sont en chemin peuvent 
avoir avantage l’un sur l'autre : comme ils sont arrivés, 
tout est égal; il n'y a plus moyen de passer outre, il se 
faut arréter. Le soleil n’ajoute rien a sa grandeur; la 
lune demeure toujours en un état; les mers ne croissent 
point; le monde va toujours d’une sorte. Les choses qui 
ont la grandeur qu’elles doivent avoir ne se haussent 
point davantage. 

II. Qu’il soit des hommes sages plus que du sable? s'il 
est possible, ils seront tous égaux. Chacun aura bien 
quelque grace particuliére : l'un sera plus gracieux, l'autre 
plus vif, l'autre parlera plus promptement, l'autre dira 
mieux; mais en ce de quoi principalement il est question, 
qui et la félicité de l'homme, ils sont tous aussi grands 
lun que l'autre. Je ne sais pas si votre montagne de Sicile 


1. Aut tna tibi salivam movet, dit le latin. 
2. C’est-a-dire : plus nombreux que les grains de sable. 
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peut choir, ni si le feu par sa continuation lui mangera 
cette pointe qui la fait voir de si loin a ceux qui sont sur 
la mer; mais je sais bien qu'il n'y a ni feu ni chute qui 
puissent abaisser la vertu. Sa majesté ne court point for- 
tune comme les autres, rien ne l’avance ni recule : sa gran- 
deur est fixe et ferme, comme celle des choses célestes. 
Faisons ce que nous pourrons pour y monter : nous en 
sommes déja bien avant; toutefois point trop, si nous 
voulons dire la vérité; car ce n'est pas étre bon, qu étre 
meilleur que les plus méchants hommes du monde. Un 
homme qui ne juge du jour que par soupcon, et a qui le 
soleil n’éclaire qu’entre des nuages, n'a pas grand sujet 
de dire bien de ses yeux. Il est échappé d’étre aveugle, 
mais il ne voit pas encore bien. Quand notre esprit, tiré 
des ténébres ou il est enveloppé , verra le jour non au 
travers d’un chassis, ou d'une vitre, mais a la campagne 
et en lieu tout découvert, et que remis en cet air qui lui 
est naturel, il aura repris la place qu'il avoit devant que 
de venir au monde, il aura alors de quoi se réjouir 4 bon 
escient. Son origine l'appelle en haut : il n’a que faire 
d’étre délié de ce corps pour y aller. Ul y sera, pourvu 
qu'il dépouille ses vices , et que pur et léger il se dérobe 
aux choses de la terre et s‘éléve a la contemplation de 
celles du ciel. C'est & quoi nous devons trayailler, Luci- 
hus; c’est & quoi nous avons besoin de bander toute 
notre force. 

Il. Je veux que peu de gens le sachent et que personne 
n’en voie rien : il ne m’en chaut. La gloire est l’ombre de 
la vertu : maugré que nous en ayons, elle nous accompa- 
gnera. Mais comme l’ombre tantot marche devant nous, 
et tantot derri¢re, la gloire en fait de méme; et plus elle 
demeure a nous venir trouver, il est certain qu'elle en est 
plus grande et plus claire, parce que l’envie ne la traverse 
plus. Combien de temps pensez-vous qu’on a tenu que 


EPITRE LXXIX. 615 


Démocrite fut hors du sens? Combien a fait de merveilles 
Socrate devant qu'on ait parlé de lui? Et quant a Caton, 
on l’ignora tellement dans Rome, qu'il y recut une infi- 
nité d’affronts, et jamais il n’y fut connu pour juste, sinon 
quapres qu il fut perdu. L’injustice qu'on fit 4 Rutilius 
donna réputation a sa prud’homie : en la pressant* on la 
fit lure; mais aussi, comme en remercia-t-il son malheur, 
et comme fit-il cas de son bannissement (je parle de ceux 
que la fortune a fait venir au monde en les en chassant )! 
Combien ont eu les siécles passés de grands et suffisants 
personnages, qui n'ont été reconnus qu’aprés qu ils n’ont 
plus été! Combien avons-nous aujourd'hui de noms il- 
lustres que la fortune n’a point mis entre les mains du 
peuple, mais qu’elle-méme est allé? querir sous terre, 
pour les mettre au jour et les publier! Vous voyez comme 
on fait cas d’Epicure, et comme non-seulement les doctes, 
mais jusques aux plus ignorants l’ont en admiration. I 
étoit d’auprés d’Athénes, et cependant on ne l’y con- 
noissoit point; de la vient qu’ayant survécu longtemps 
Métrodorus, en une sienne lettre ow il parle fort honora- 
blement de l'amitié qu’ils s’étoient portée il ajoute vers 
la fin que parmi tant de contentements qu'ils avoient eus 
ensemble, un des principaux avoit été le peu de bruit* 
qu ils ayoient en la Gréce, qui non-seulement ne les avoit 
point connus, mais qui presque ne les avoit pas oui nom- 
mer. Ne faut-il donc pas avouer qu'on ]’a trouvé quand 
il n’étoit plus, et que sa doctrine, pour le montrer aux 
siécles suivants, l’a tiré des ténébres ot le sien l’avoit 
enseveli? Métrodorus méme, en l'une de ses lettres, con- 
fesse qu’Epicure et lui ne furent pas bien connus; mais 


1. C’est-a-dire : en l’opprimant. Il y a en latin : dum violatur, 
effulsit. ~ 

2. Allé querir, sans accord du participe, dans toutes les éditions. 

3. Bruit, réputation. 
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qu indubitablement il se promet quils auront de la gloire, 
eux et tous ceux qui se rangeroient a leur opinion. La 
vertu n'est jamais cachée; et si elle lest, c'est plutot 
notre dommage que le sien. Quand la malice la met au 
tombeau, ce n’est que pour un temps : il vient a la fin un 
jour qui len fait sortir. Un homme qui ne pense point au 
dela de son siécle, n'est pas né pour beaucoup de gens : 
il y a encore tant d’années et tant de peuples a venir apres 
nous. C'est la-dessus qu’il faut jeter les yeux; quand 
lenvie feroit taire tous ceux qui sont au monde avec nous, 
il en viendra d’autres qui sans faveur et sans haine ren- 
dront temoignage a la vérite. La gloire qui vient de la 
vertu ne périt point. Je sais bien que ce qu'on dira de 
nous ne nous servira de rien, mais si est-ce plaisir de 
penser que tous insensibles comme nous serons, la pos- 
térité fera cas de nous, et tiendra nos ouvrages entre ses 
mains. Au monde et hors du monde, la vertu reconnoit 
ceux qui la suivent, pourvu qu’ils le fassent de bonne foi; 
quils ne se parent, ni fardent, mais que surpris 4 l'im- 
proviste ils soient trouvés tout de méme que quand ils 
sont avertis quon les va voir. La simulation ne sert de 
rien : il n’y a guére de gens qui ne connoissent un visage 
ou l'on a mis le blanc et le rouge. Prenez la vérité de 
quelque cdté que vous voudrez : c'est toujours une méme 
chose. Les déguisements n’ont rien de solide : la men- 
songe n'est jamais bien épaisse. Vous n’en sauriez appro- 
cher si peu que yous n'y voyiez le jour a travers. 
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EPITRE LXXX. 


Ancumenr. — I, Que l’esprit a l’exemple du corps se peut fortifier 
par lexercice des vertus. — I. Chacun est maitre de sa liberté, 
sans étre contraint de l’acheter. — III. Le pauvre est plus heureux 
que le riche. 


Je suis 4 moi pour tout aujourd’hui, mais je ne m’en 
sais pas tant de gré, que je n’en reconnoisse avoir la 
principale obligation a une partie qui s'est faite a la bale- 
fine’, ol sont tous courus ceux de qui je pouvois étre 
importuné. Personne ne me vient troubler : je médite a 
mon aise, et d’autant plus sirement que je n’ai point 
peur d’étre rompu’. Je n’oy point craquer la porte de ma 
chambre ; je ne vois point lever le coin de la tapisserie?’ . 
Cette solitude m’est bien propre pour me donner plus 
de moyen de penser 4 moi. Comme de fait, j’en ai besoin, 
n’ayant point de guide, et me trouvant bien souvent en 
des lieux ou je ne vois point de pas que ceux que je fais. 
Ce n'est pas que je ne suive ceux qui sont passés devant 
moi, mais ce n'est pas si religieusement que je ne me 
donne congé d’ajouter, changer et retrancher, ou je pense 
qu'il en soit besoin. Je m’accorde a leurs opinions, mais 
je ne m’y attache pas. Toutefois je crois que je m’étois 
trop avancé‘ de me promettre que je pusse demeurer tout 


1. Le latin porte : sphwromachiam. L’édition de 1659 a traduit ce 
mot par jeu de pawme; dans celle de 1645, bale (balle) fine est écrit 
en deux mots. 

2. Dans l’édition de 1645 : interrompu. 

3. Il ya dans le latin : non allevabitur velum. 

4. Dans Védition de 1645 : « que je m’estimois trop avancé. » 
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aujourd’ hut sans bruit, et sans personne qui me troublat; 
car voici que joy une grande huée vers la place ou ils 
jouent, qui ne me met pas hors de moi, mais attire ma 
méditation 4 eux, et me fait penser a l'imprudence des 
hommes, de prendre tant de peine pour les exercices du 
corps et se soucier si peu de instruction de lesprit. Je 
me représente combien il y a d'hommes a voir un jeu qui 
n’est qu'une folie, et d’ou méme ils ne sont pas assurés 
de revenir sans quelque coup; et cependant il n’y a point 
de déserts si solitaires que les lieux ot lon tient l’école 
de la vertu. Je considére davantage quelle foiblesse 
da esprit il y a le plus souvent en ces grands corps, de 
qui nous regardons les bras et les épaules avec admi- 
ration. 

I. Mais ce que je médite le plus, c'est que, si par exer- 
cice le corps se réduit a cette patience de souffrir des 
coups de poing et de pied, non d'un homme seul; mais 
de tous ceux qui le peuvent frapper, et saignant de tous 
cétés, passer tout le jour a l’ardeur du soleil et sur des 
sablons qui brilent quand on marche dessus , pourquoi 
prenant la méme peine a nous fortifier esprit, ne le pour- 
rions-nous rendre si vigoureux et si ferme que, sans dés- 
ordre ni au visage ni en lame, il recevroit tous les coups 
de la fortune, et s'il tomboit d’aventure, en feroit si peu 
de compte qu'il sembleroit que ces chutes ne fussent 
qwautant de lecons pour lui apprendre a se relever. Il 
faut beaucoup de choses au corps, pour le faire bien por- 
ter. Quant a lesprit, il croit de soi-méme : il se fournit 
sa nourriture , et pour s'exercer n’a besoin d’étre avec 
autre qu’ayec soi. Il faut que le corps mange, qu'il boive, 
quil se frotte dhuile; et au partir de la qu'il travaille 
continuellement; mais sans train et sans équipage ex- 
traordinaire, vous étes incontinent rendu capable de la 
vertu. Vous avez avec vous tout ce qu'il vous faut, pour 
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vous faire homme de bien. Que vous y faut-il? le vouloir 
étre. 

Il. Or que sauriez-vous mieux youloir pour vous que 
de vous dépétrer de cette servitude odieuse a tout le 
monde et que les esclaves plus chétifs, et ceux mémes qui 
sont nés parmi cette misére, tachent par tous les moyens 
de secouer? Pour amasser le prix de leur affranchement', 
ils se laissent mourir de faim : vous qui pensez étre nés 
libres, qu’est-ce que vous ne devez point faire pour la 
liberté? A quoi’ regardez-vous votre buffet? Il ne vous 
faut point d'argent : ce n’est qu'une chimére que ce nom 
de liberté qu'on met dans les contrats; ceux qui l’achétent 
ne l’ont point, et ceux qui la vendent, encore moins. 
Demandez-la-vous a vous-méme ; il n’y a que vous quila 
vous puisse donner. La premiére chose qu'il faut faire est 
de perdre la crainte de la mort : c’est elle qui nous met 
le premier joug. La pauvreté vient aprés : il faut quitter 
les mauvaises impressions qu’on vous en a données. 

III. Aprés, voulez-vous connoitre le peu de sujet qu'il 
y a de la craindre, faites comparaison du visage d'un 
riche et d'un pauvre, vous trouverez que le pauvre rit 
plus souvent et plus fidélement*. Il n’a point de sollici- 
tudes au fond de l’estomac; si quelque chose le trouble 
quelquefois , c'est un nuage qui n’est pas sitdt concu 
que dissipé. Les joies de ceux-ci que vous estimez heu- 
reux ne sont que déguisements : ce sont tristesses de 
qui l’'apostume‘ est crevé. Vous les voyez rire bien sou- 
vent qu'ils voudroient bien pleurer, s’ils osoient; mais, 
quelque ver qui les ronge par dedans, il faut qu’ils fas- 
sent bonne mine. Je ne leur trouve point de compa- 


1. Affranchissement. (Edition de 1645.) — 2. 4 quoi, pourquoi. 
3. C’est-a-dire : de meilleur cceur; en latin fidelius. 
4. Apostume, abces. 
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raison plus propre que de ceux-ci qui jouent sur les 
échafauds*. Cettui-la que vous voyez qui porte ainsi le 
nez au vent, et dit : 


En impero, etc.”, 


c'est un valet qui a un quart d'écu par mois, et sa vie*; 
celui qui fait le fendant*, et dit : 


Demeure, Menélas, ou tu perdras la vie, 


c'est un autre bélitre, qui gagne sa vie a la journée, et 
couche sur de la paille en quelque galetas. Dites-en de 
méme de tous ceux-ci que vous voyez se promener en 
housse ou en carrosse. Leurs félicités sont masquées : 
otez-leur ce qui les couvre; vous trouverez que ce nest 
pas ce que vous pensez. Si vous achetez un cheval, vous 
le faites desseller ; si vous marchandez un esclave, vous lui 
faites mettre bas jusqu’a la chemise; et sil est question 
de juger du mérite d'un homme, vous ne le considérez 
point hors du fourreau. Ceux qui vendent font ce qu’ils 
peuvent pour cacher le défaut de leurs marchandises; 
de la vient que les choses trop parées sont ordinairement 
suspectes. Si l’esclave que vous achetez avoit un bras en 
écharpe ou une jambe bandée, ne voudriez-vous pas 
voir ce que ce seroit? Voyez-vous ce roi de Scythie ou 
de Sarmatie de qui vous admirez la téte si bien parée? 


1, Sur les échafauds, sur la scéne. 


a. Voici les vers cités par Sénéque et que Malherbe n’a pas 
traduits : 


En impero Argis! Regna mihi liquit Pelops, 
Qua Ponto ab Helles atque ab Tonio mari 
Urgetur Isthmos. 


Ces vers, et probablement aussi la citation suivante, sont tirés de la 
tragédie d’Airée par Attius. : 
3. Sa vie, sa nourriture, — 4. Fendant, matamore. 
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Si vous le voulez bien connoitre, dites-lui qu'il 6te son 
diadéme : c’est la-dessous qu’est le mal. Mais qu'ai-je 
affaire de parler des autres? Si vous voulez vous exa- 
miner, mettez votre argent a part, votre maison, vos 
états. Regardez-vous en |'intérieur. Mais vous ne prenez 
pas tant de peine, vous en croyez a ce que les autres 
vous en disent. 


EPITRE LXXXI. 


Arcument. — I. Qu‘il ne faut pas cesser de bienfaire a cause 
des ingrats, — II. Comme il faut compenser une injure avec 
un plaisir. — Ill. Le sage est seul capable de reconnoitre un 
bientait. 


I. Vous vous plaignez d’avoir rencontré un ingrat; si 
c'est le premier, vous é¢tes ou bien diligent, ou bien for- 
tuné. I] est vrai qu’en cet endroit tout ce que la diligence 
vous peut faire, c'est de vous rendre malicieux ; car c'est 
un inconyénient que vous ne pouvez éyiter qu’en renon- 
cant de faire jamais plaisir a personne. Ainsi de peur que 
les bienfaits ne se perdent chez un autre, vous les laisserez 
perdre chez vous. Le danger de n’étre point remercié ne 
vaut pas la vilenie dé ne donner point. Pour une fois que 
vous n’avez point bien recueilli, vous ne laissez pas de 
semer. Il vient a la fin une bonne année qui recompense 
les mauvaises. Le contentement de la reconnoissance en 
un homme vaut bien le hasard d’y trouver de l'ingrat- 
tude. En matiére de bienfaits, il n'y a si bon archer qui 
ne faille quelquefois le blanc. Mais il n’importe combien 
mettre de coups dehors, pourvu qu'on en mette un dedans, 
On se rembarque aprés un naufrage. Pour un qui fait 


622 LES EPITRES DE SENEQUE. 


cession’, un usurier ne laisse pas de préter. II ne faudroit 
plus parler de rien faire, s’il falloit quitter les choses 
aussitot qu’elles ne succédent pas. Je trouve au contraire 
que cette mauvaise rencontre vous doit faire opiniatrer a 
donner. Les choses qui ont de lincertitude en leur évé- 
nement, pour réussir a la fin doivent étre tentées beau- 
coup de fois. Mais ce sont choses dont j'ai fait des traites 
particuliers, ow je pense en avoir assez discouru. 

II. Ce sera bien le plus expédient d’éclaircir une ques- 
tion que je ne trouve point avoir été jamais bien décideée, 
si recevant quelque offense d'un qui autrefois m/avoit 
fait plaisir, je suis quitte de l’obligation que je lui avois. 
Ajoutez-y, si vous voulez, qu'tl m‘ait plus fait de mal 
qu'il ne m’avoit fait de bien auparavant. Si vous prenez 
un juge rigoureux, il vous dira qu’il faut compenser, et 
que si l’offense est de quelque chose plus grande que le 
plaisir, pour l'amour de la courtoisie vous devez oublier 
ce qu'il y a de mal plus que de bien. L’offense est la plus 
grande, il est vrai, mais le plaisir a été le premier : cette 
considération vaut bien quelque chose. Or a cette heure, 
de dire qu'il faut prendre garde comme il vous a fait 
plaisir volontairement, ou combien il a eu de regret de 
vous offenser*, ce sont choses trop claires pour vous en 
avertir, parce que chacun sait bien qu’autant aux bien- 
faits comme aux offenses, il faut prendre garde a I'affec- 
tion; car il en est qui voudront bien ne faire point de 
plaisir, mais ils ont honte, ou bien ils sont las d’étre im- 
portunés, ou ils ont quelque dessein de recevoir plus qu’ils 
ne donnent. Les choses sont dues, comme elles sont bail- 
lées. La volonté se considére plus que le présent. Mais 


1. C@est-a-dire : pour un débiteur qui, ne pouyant payer, fait 
cession de ses biens. 

2. Dans Pédition de 1645 : « comme il vous a fait plaisir, si vo- 
lontairement, ou combien il a eu de regret, ete. » 
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posons le cas qu'il n’y ait moyen de juger de l’intention : 
ce qu'il a fait pour vous est plaisir, ce quila fait contre 
vous est injure. Un homme de bien, pour se tromper soi- 
méme, fait un compte faux : il met au bienfait plus qu'il 
n'y a, et moins a l'injure. Un autre juge plus gracieux, 
comme je serois, dira que vous devez oublier l'injure et 
vous souvenir du bienfait. Certainement la justice veut 
qu’on rende a chacun ce qui est sien : le gré' au bienfait, 
et la revanche a l’injure, ou la mauvaise grace pour le 
moins. Mais cela s’entend quand vous avez recu le bien- 
fait de lun, et linjure de l'autre; car puisque recevant 
injure d'une personne qui ne vous avoit jamais fait plaisir, 
vous ferez bien de lui pardonner, si celui qui vous offense 
yous ayoit autrefois fait plaisir, il est certain qu’il mérite 
quelque chose plus que le pardon. Je ne mets point l’obli- 
ger et l’offenser tout en un rang :j’estime un bienfait plus 
qu'une injure. Tout le monde ue sait pas reconnoitre un 
bienfait. Un étourdi se pourra bien revancher, et surtout 
a la nouveauté qu’on lui aura fait plaisir’. Mais pource 
qu il ne sait pas le prix des choses, il ne peut pas aussi 
juger la grandeur de son obligation. C’est pourquoi, 
quelque bonne volonté qu'il ait, ou il ne rendra pas au- 
tant qu'il doit, ou bien il ne le rendra ni au temps ni 
au lieu qu'il le doit, et peut-étre le jettera dédaigneuse- 
ment, au lieu de le rapporter. 

LIL. Le sage qui sait taxer les choses ce qu elles valent, 
y procédera d’autre facon. II considérera combien le plai- 
sir est grand, qui est celui qui le lui a fait, quand, ou, et 
comment. Et pour ce nous disons quil n’y a personne 
que le sage, capable de la reconnoissance d'un plaisir, ni 
aussi capable de le faire que lui. Ce lui est un contente- 


1. Le gré, la gratitude, i ; 
2. A la nouveauté, ete., c’est-a-dire :; quand le bienfait sera récent. 
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ment de donner, comme aux autres de prendre. Je sais 
que quelqu’un mettra cette opinion au nombre de celles 
que les Grecs appellent paradoxes, et dira que puisque 
personne ne sait reconnoitre un plaisir que le sage, par 
la méme raison personne ne pourra ni rendre une somme 
prétée ni payer une chose achetée que lui. Ne pensez 
pas que cecl soit une doctri ine particuliere aux Stoiques. 

Epicure en dit de méme : au moins est-il bien certain que 
Meétrodore dit qu'il n'y a que le sage qui puisse recon- 
noitre un bienfait. Et puis il fait lui-méme de I’etonne, 
quand il nous oit dire qu'il n'y a que le sage capable 
d'amour et d’amitié. Or, comme si la reconnoissance 
d'un bienfait n’étoit pas un acte d'amour et damitié et 
commun encore a plus de gens que n'est la vraie amitié, 
il s'émerveille tout de méme quand nous disons que la 
foi ne se trouve quen homme sage; comme si lui-méme 
ne le disoit pas aussi bien que nous. Trouvez-vous que la 
foi puisse loger chez un ingrat? Ils feront done bien de ne 
publier point, comme ils font, que nous nous vantons de 
choses qui sont au dela de toute créance, et d’ apprendre 
que le vulgaire peut bien avoir les ombres et les simu- 
lacres de la vertu, mais que la vertu méme ne se trouve 
en autre part que chez le sage. Autre que le sage ne sait 
se revancher d'un bienfait. Les autres le savent aucune- 
ment: mais ils font assez, quand ils se revanchent comme 
ils peuvent, et quils montrent quils ont plutot faute de 
science que de volonté. C'est chose de quoi on ne sauroit 
faire lecon, que de youloir : cela ne s ‘apprend point. Le 
sage en soi-méme fera comparaison de toutes choses ; car 
le ee le temps et les occasions font bien souvent différer 
ce quisemble étre semblable. Vous pourrez préter cin- 
quante écus 2 un homme si & propos, que vous loblige- 
rez plus que si une autre fois vous lui donniez tout votre 
bien. Secourir, ec’est autre chose que donner. Une libéra- 
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lité qui accommode un homme ne oblige pas comme 
une qui lui sauve la vie. Un présent sera quelquefois 
petit, que la conséquence en sera grande. Or quelle diffe- 
rence pensez-vous qu il y asi un homme a pris ce qu'il 
vous a prété dans son buffet, ou sil lest allé querir dans 
la bourse d’un ami? Mais sans retourner a des choses que 
nous avons assez épluchées, concluons qu'un homme de 
bien, quand il sera question de faire comparaison d'un 
bienfait et d'une injure, jugera ce quil estimera plus 
équitable; mais s'il y a de la doute, il penchera du cété 
du bienfait. Or en telles choses la considération de la 
personne est quelquefois de grande importance. Vous 
m/’avez fait plaisir en la personne de mon valet, et m’avez 
fait injure en celle de mon pére. Vous avez sauvé la vie 
a mon fils, mais vous m’avez fait perdre mon pére. II 
balance de cette facon toutes les autres choses; et ot 
Pintérét sera peut, il le dissimulera; ou il sera grand, il le 
quittera’, s'il le peut faire en bonne conscience, c’est-a- 
dire si injure ne touche a autre qu’a lui. Somme toute, 
il ne sera point difficile au change : sil y a perte, il la 
prendra sur lui. II s’efforcera de rendre le bien pour le 
mal; et quoi que la passion lui persuade, il prendra ce 
parti plutot que nul autre. C'est un abus d’étre plus 
joyeux en recevant un bienfait, qu’en le rendant. Comme 
le payer est plus agréable que l'emprunter, par la méme 
raison nous devons ¢tre plus aises de rendre une courtoi- 
sie que de la recevoir. Les ingrats, entre beaucoup de 
fausses opinions, ont encore cette-ci, que quand ils 
payent un créancier, ils lui baillent toujours quelque 
chose outre la somme principale. Et cependant ils se- 
roient marris qu’un plaisir qu’ils ont recu portat profit a 
celui qui le leur a fait. I y échet aussi bien de Vintérét 


1. Voyez p. 297, note r. 
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comme en une somme d’argent prété. Plus on est long- 
temps devant que s’en revancher, et plus il faut que la 
revanche soit grande. C'est ingratitude que rendre un 
bienfait sans usure; tellement que quand nous faisons 
nos comptes de recette et de mise’, nous y devons avoir 
égard. On ne sauroit trop montrer de ressentiment’, 
quand on a recu quelque plaisir. I] n'est pas de ceci 
comme de la justice, que communément on estime ap- 
partenir plus aux autres qu’a celui qui la fait. C'est un 
bien tout notre. La meilleure part du bienfait retourne 
vers lui-méme : nous ne profitons* jamais a personne, que 
nous ne nous profitions. Je ne veux pas dire que celui 
que nous aurons assisté nous assistera, que celui que 
nous aurons défendu nous défendra, parce qu'un bon 
exemple retourne a celui qui le donne, comme les mau- 
vais sont ordinairement a la confusion de leurs auteurs, 
et peu souvent on a compassion de la misére de ceux qui 
en faisant injure ont montré le chemin d’en faire ; mais 
pource que toutes les vertus ont leurs récompenses en 
elles-mémes (car on ne les exerce pas pour y gagner), le 
salaire d'une bonne action, c'est l'avoir faite. Je recon- 
nois un bienfait, non afin qu'un autre voyant que je rends 
bien , soit plus libéral a me préter, mais pource que je 
suis bien aise de faire une chose trés-belle et trés-agréa- 
ble. Je reconnois un bienfait, non pource qu'il m‘im- 
porte de le reconnoitre, mais pource qu'il me plait, et 
qu’ainsi ne soit, sil faut que pour m’acquitter je fasse 
croire que je suis un ingrat, et que je couvre ma revanche 
de l’apparence d'une injure, je ne ferai point difficulté de 
passer au travers de ma honte, pour aller ow je suis ap- 


1. Mise, voyez p. 124, nete 1. 

a. Ressentiment. Ce mot est pris en bonne part, comme nous l’avons 
vu souvent dans le Traité des Bienfaits. 

3. Profiter, tre utile. 
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pelé par mon honneur. Nous ne saurions, 4 mon avis, 
mieux faire paroitre le zéle que nous avons a la vertu, 
que d’étre contents de perdre la réputation de gens de 
bien, pour en conserver la conscience. C’est pourquoi, 
comme je vous ai dit, la reconnoissance que nous fai- 
sons d'un plaisir est plus a notre avantage que de celui 
qui le recoit; car il ne lui arrive qu'une chose ordi- 
naire, de retirer ce qu'il a baillé; et nous acquérons la 
gloire d’avoir fait un acte qui ne peut venir que d’un 
esprit qui est en la perfection de sa felicité; car si le 
vice nous rend misérables et la vertu bienheureux, et 
que ce soit vertu de reconnoitre un bienfait, il est cer- 
tain que pour une chose vulgaire que nous lui rendons, 
nous en remportons une inestimable, qui est la con- 
science d’un homme d'honneur, qui ne se trouve qu’en 
un esprit bienheureux , et vraiment divin, comme I’af- 
fection contraire ne loge jamais que la ou il y a une 
extréme infortune. Tout homme qui est ingrat sera mal- 
heureux ; toutefois jaime mieux ne le faire point lan- 
guir, il l’est déja. Faisons done ce que nous pourrons 
pour ne l’étre point, non tant pour le bien d’autrui que 
pour le notre. Ce qu'il y a de plus léger en la malice et 
de plus délié, rejallit* contre les autres. Le plus dange- 
reux, et par maniére de dire le plus épais, nous demeure, 
en danger de nous suffoquer, comme Attalus le Stoique 
disoit ordinairement. La malice boit la plus grande par- 
tie de son venin. Les serpents sont venimeux , mais c'est 
pour ceux qu’ils touchent, et non pas pour eux : le venin 
de la malice est au contraire; il ne déploie point bien sa 
force que contre ceux qui le portent. L’ingrat se géne et 
se consume de soi-méme : s’il a recu du bien, pource qu'il 
faut qu'il le rende, il le hait et le désestime ; et tout au 


1. Rejallit, rejaillit. 
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rebours fait les injures beaucoup plus grandes qu elles ne 
sont. Or quelle condition sauroit étre plus misérable que 
de ceux qui perdent les bienfaits, et ne peuvent garder 
que les injures? La sagesse fait au contraire : elle se plait 
d’embellir les plaisirs qu'elle a recus, se les recommande 
et prend plaisir a les avoir continuellement devant les 
yeux. Les vicieux n'ont contentement quen ce seul in- 
stant qu’ils recoivent le plaisir. Celui du sage est si long 
qu il laccompagne toute sa vie; car son contentement 
n’est pas de recevoir, mais d’avoir recu, qui est une 
chose dont la continuation est sans intervalle et sans fin. 
Sil a recu quelque offense, il ne sen émeut point et 
loublie; non par négligence, mais parce qu'il a volonté 
de l’oublier. Il ne prend point les choses au pis. Si quel- 
que inconvenient lui arrive, il ne cherche point a qui 
sen prendre. Quand les hommes font mal, il en accuse 
la fortune ; il ne calomnie ni les paroles, ni les mines. Si 
quelque chose semble avoir de laigreur, il l'adoucit par 
une bonne interprétation. Il pardonne l'offense recue, 
en faveur du bienfait qui l'avoit précédée. De deux ob- 
jets il donne lé@ premier et le meilleur 4 sa mémoire. I] 
ne hait point aprés avoir aimé; mais quand les injures 
sont si grandes au-dessus des plaisirs, que sans se perdre 
il ne peut plus dissimuler, son affection retourne au méme 
état qu'elle étoit quand il n’avoit recu ni bien ni mal; 
car si les injures et les plaisirs ne sont point plus grands 
lun que l'autre, 11 lui demeure toujours de l'amitié. 
Comme au jugement dun criminel, quand les opinions 
se trouvent parties’, celles qui sont les plus miséricor- 
dieuses ont l’avantage, ainsi quand il trouve quon luia 
fait autant de bien que de mal, il sait bien que son obli- 
gation est quitte®, mais il ne cesse pas de avoir au ceeur, 


I. Parties, partagées, — 2. C’est-a-dire : payée. 
J 
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et ressemble a ceux qui ont fait banqueroute, et cepen- 
dant ne laissent point de payer. Or il est impossible que 
nous ne soyons ingrats, tant que nous ferons cas de 
ces vanités qui font perdre le jugement a la plupart des 
hommes; car quelquefois les choses sont tellement dis- 
posées , que nous ne pouvons reconnoitre un plaisir, si 
nous ne quittons notre pays, si nous n’exposons notre 
vie, si nous ne perdons nos biens, voire méme si nous 
ne recevons quelque tache a notre honneur et ne faisons 
courre fortune a notre réputation. La revanche d’un plai- 
sir n’est pas toujours si aisée comme il semble. Le mal 
est qu'il n'y a rien au monde que nous estimions plus 
qu un plaisir, quand nous le demandons; ni moins, quand 
nous l'avons recu. Voulez-vous que je vous die ce qui 
nous fait oublier un plaisir? l’envie d’en recevoir un 
autre. Nous ne pensons point a ce qu'on nous a baillé, 
mais a ce que nous desirons qu’on nous baille. Les ri- 
chesses, les états, les grandeurs, et toutes telles choses 
qui ne sont précieuses que par le cas que nous en faisons, 
nous font égarer du chemin de la vertu. Nous ne savons 
pas ce que les choses valent, parce qu’au lieu d’en prendre 
avis de la nature, nous nous en rapportons au bruit com- 
mun. I] n’y a rien que la coutume qui nous les fasse trou- 
ver belles; car nous ne les estimons pas pource qu’elles 
sont desirables; mais parce qu’on les estime, nous les 
desirons; et aprés que l’erreur des particuliers a éte 
cause de l’aveuglement général, 4 cette heure l'aveugle- 
ment général est cause de l’erreur des particuliers. Mais 
comme en cela nous suivons l’opinion commune, nous 
devrions aussi nous y ranger en ce qui est de n’étre point 
ingrats. C’est une maxime tenue pour indubitable par 
tous les peuples de la terre, et confessée par ceux mémes 
qui sont les plus barbares, que c'est chose honnete de 
rendre un plaisir quand nous l’ayons recu. Tl n'y am 
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bon ni mauvais qui la contredise. I] sen trouve qui louent 
les voluptés, et d'autres qui les blament; qui estiment la 
douleur le plus grand mal qu'un homme sauroit souffrir , 
d’autres qui ne tiennent pas seulement que ce soit mal; 
qui ne reconnoissent point de plus grand bien que les 
richesses, et d'autres qui disent que d’elles procéde la 
ruine du genre humain et quil n’est poimt d’ homme 
plus riche que celui a qui la fortune ne trouve rien qui 
mérite de lui étre donné. Les jugements des hommes, qui 
en tant d'autres choses sont contraires l'un a l'autre, se 
conforment en cette-ci, qu il faut reconnoitre ceux de 
qui nous avons recu du plaisir. ‘Toute notre discordance 
est d’accord en cette opinion, et au partir de la, si quel- 
qu un nous a bien obliges, c'est celui que nous faisons 
moins de cas d’offenser; et ne sommes jamais plus in- 
grats que quand le plaisir qu'on nous a fait passe les 
moyens que nous avons de nous en revancher; car parce 
que nous avons honte de ne rendre point, ne pouvant 
étre quittes d’autre facon, nous le voudrions bien étre 
par la mort de ceux a qui nous sommes obligés. Mon 
ami, si je vous ai donné quelque chose, gardez-le : je ne 
vous le demande pas; je ne vous presse pas de me le 
rendre’. Si je vous ai fait du bien, ne me procurez point 
de mal. Il n'y a point d’inimitié plus dangereuse que 
d'un qui est honteux de n’avoir pas fait ce qu'il devoit, 
a lendroit de celui qui l’avoit obligé. 


t. Tel est le texte de l’édition de 1639; dans celle de 1645, on 
lit: « Gardez-la : je ne vous la demande pas; je ne yous presse pas 
de me la rendre, » 
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Arcument, — I, I] blame Voisiveté. — II. L’appréhension des in- 
jures de la fortune et de la mort nous suit partout, et ne peut étre 
guérie que par l'étude de la philosophie. — III. Les choses de soi 
indifférentes sont rendues bonnes ou mauvaises par l’application 
de la vertu ou du vice. — IV. Pourquoi nous craignons la mort, 
et le moyen de ne la point craindre. 


I. Je commence a n’étre plus en peine de vous. Voulez- 
yous savoir qui m’en a répondu? un pleige* qui ne trompe 
jamais personne : votre esprit que je reconnois amateur 
de la vertu. La meilleure partie qui soit en vous est hors 
de danger. La fortune vous peu: faire quelque injure, 
mais le principal est que vous ne vous en pouvez plus 
faire. Continuez seulement, et vous réglez tellement en 
la vie que vous avez entrepris de suivre, qu'il y ait du 
repos, mais non de la mollesse. Pour moi, j’aimerois 
mieux ¢tre mal que mollement : quand je dis mal, je 
lentends comme le peuple parle, cest-a-dire, avoir de 
la peine et sentir des incommodités. Nous oyons ordi- 
nairement dire de quelqu’un a qui on porte envie : il vit 
mollement. J’aimerois autant qu’on me dit: il ne yaut 
rien. L’esprit ne peut croupir en I’oisiveté, qu'il n’en 
tire quelque fainéantise et ne perde peu a peu de sa vi- 
gueur. I] vaudroit mieux qu'il devint du tout insensible. 
Et puis ces délicats appréhendent de mourir, comme si la 
vie qu ils font étoit quelque autre chose qu'une mort. I 
y a bien différence de se reposer, ou d’étre au cercueil. 
Vous direz peut-étre que, de quelque facon qu’on se re- 


1, Pleige, caution. 
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pose, il en est toujours mieux que d’étre implique dans 
le tumulte des affaires, et bricolé de leur flux et reflux 
perpétuel*. Ni l'un ni l'autre ne valent rien. Un corps est 
aussi mort dans un lit parmi des roses, qu’a la voirie 
entre des carcasses. C’est proprement s enterrer tout vif, 
que se retirer du monde et n’étudier point. 

II. Quand nous traverserions tout ce qu'il y a de mer 
a l’entour de la terre, ot penserions-nous aller, que nous 
ne fussions accompagnés des mémes sollicitudes qui nous 
travaillent en notre maison? En quelle caverne si pro- 
fonde nous saurions-nous mettre ot: nous n’eussions les 
mémes appréhensions de la mort que nous avons? Quelle 
retraite si forte et si remparée* saurions-nous choisir, 
ou nous ne fussions aux mémes alarmes de la douleur? 
Mettons-nous ot nous voudrons; nous serons toujours 
hommes, et par conséquent la foiblesse humaine sera 
toujours avec nous. Nous avons une infinité de choses a 
lentour de nous qui nous regardent, et ne font qu’at- 
tendre occasion d’entreprendre sur nous. Si les unes 
faillent, les autres exécutent. Nous en avons d'autres au 
dedans, qui en la solitude méme nous font bouillir le 
sang et nous empéchent le repos. Nous ne saurions nous 
mettre mieux a couvert qu’entre les bras de la philoso- 
phie. C’est un rempart inexpugnable, d’ow toute la bat- 
terie que sauroit faire la fortune ne feroit pas tomber une 
pierre®. Une ame qui se résout a quitter la campagne, 
et ne se soucie que de se garder en ce chateau, peut dé- 
fier l’escale*, la sape, la mine, la surprise et les assauts. 
La hauteur en est si grande, et les approches si difficiles, 


1. En latin : istis officiorum vorticibus volutari, 

a. Remparee, fortifice. ° 

3. Inexpugnabilis murus, quem fortuna multis machinis lacessitum non 
transit, dit Sénéque. 

4. L’esealade. (Editions de 1645 et de 1648.) 
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que tout ce qu'on y tire n’arrive pas au pied du mur’. On 
s'abuse de penser que la fortune ait les mains longues : 
elle les a courtes, et si courtes qu’elles ne frappent que 
ceux qui se treuvent auprés d’elle. Pour nous en garan- 
ur, il suffit de nous en reculer. Pour nous en reculer. 
il ne faut autre chose que connoitre nous et notre na- 
ture, savoir d’ot lesprit est venu, ou il doit aller, qui est 
son bien ou son mal, ce qu’il doit chercher et fuir, quelle 
est cette raison qui lui enseignera la distinction des choses 
évitables ou desirables, qui domestiquera® la rage de ses 
convoitises, et domptera la tyrannie de ses appréhen- 
sions. Il y en a qui se sont vantés de pouvoir faire tout 
cela sans l'aide de la philosophie; mais enfin quand iJ 
leur est venu quelque effort sur les bras, il a fallu qu’ils 
alent ayoué leur présomption. Quand le bourreau leur est 
venu demander les mains pour les ler, quand la mort 
s'est approchée d’eux, toutes leurs rodomontades se sont 
évanouies. On leur pouvoit dire : « Eh bien, il vous eétoit 
bien aisé de faire les braves, tant que i’ennemi ne parois- 
soit point. Voici cette douleur que vous disiez ¢tre si 
peu de chose, voici cette mort contre qui vous parliez si 
haut : les cordes sont prétes, l’épée est hors du fourreau. 


C'est & ce coup, Troyen, qu’il faut avoir bon ceeur®. » 


Le moyen de l’avoir bon, c'est de le fortifier par une mé- 
ditation assidue, sans s’'amuser aprés des paroles : l’as- 
surance ne s’acquiert point par subtiliser. C’est pourquoi, 
Lucilius, je m’étonne, et me ris tout ensemble des niaise- 
ries des Grecs, quoique je ne m’en sois pas encore du 


1. Le latin dit simplement : Jnsuperabili loco stat animus qui externa 
deseruit et arce se sua vindicat : infra illum omne telum cadit. 

2. Domestiquer, apprivoiser. 

3. Virgile, Encide, liv. VI, v. 261. 
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tout dépétré. Voici argument de Zénon le Stoique : 
Nulle chose mauvaise n’est glorieuse; la mort est glo- 
rieuse; la mort n’est done point mauvaise. Vous avez 
triomphé! je n’ai plus de peur. Apres vos belles raisons, 
je suis prét de bailler ma téte a couper. Mais ne voulez- 
vous pas dire quelque chose de plus grave, sans vous rire 
avec un qui s’en va mourir? Je meure si‘ je saurois vous 
dire qui a le moins de jugement, ou lui, qui par ce plai- 
sant argument pense faire qu'il n’aura plus de peur de 
la mort, ou celui qui s’est mis en peine de le recher- 
cher, comme si ¢’avoit été quelque chose de bien im- 
portant. 

If. En voici la réponse, qu'il tire de ce que nous 
mettons la mort au rang des choses indifférentes : Nulle 
chose indifferente n'est glorieuse : la mort est glorieuse ; 
la mort n'est done point indifférente. Voulez-vous voir 
la surprise*? La mort n’est point glorieuse; mais c'est 
chose glorieuse que mourir valeureusement. Et quand il 
dit que nulle chose indifférente n’est glorieuse, je l’ac- 
corde; mais c’est en y ajoutant qu il n'y a point moyen 
d’avoir de la gloire que par les choses indifférentes. 
Or les choses indifférentes sont les choses qui ne sont 
ni bonnes ni mauvaises, comme la maladie, la dou- 
leur, la pauvreté, le bannissement et la mort. Il n’y a 
rien en tout cela qui de soi-méme ait de la gloire, et 
néanmoins nous n’ayons point d’autre sujet d'en acqué- 
rir que ceux-li; car on ne loue point la pauvreté, mais 
celui qui, pour étre pauvre*, ne se ravale et ne se fléchit 
point. On ne loue point le bannissement, mais celui qui 
ne s'afflige point pour étre banni. On ne loue point la 


1. Je meure si, c’est-a-dire : que je meure si. 
2. Hwe interrogatio vides ubi obrepat, dit le latin. 
3. Pour étre pauvre, parce qwil est pauvre, quoiqu il soit pauvre. 
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douleur, mais celui que la douleur n’a su faire ni crier 
ni parler. On ne loue point la mort , mais celui de qui 
lesprit est plus tot sorti que troublé*. Toutes ces choses- 
la, qui de soi ne sont ni honnétes ni glorieuses , sont 
honnétes et glorieuses aussitot qu'il plait a la vertu d’y 
mettre la main; elles sont neutres, et n’ont point de 
qualité que celle que le vice ou la vertu leur donne. La 
mort, qui fut glorieuse et belle en Caton, fut honteuse et 
laide en Brutus. Je parle de ce Brutus qui, sur le point 
qu’on lui alloit couper la gorge, s’étant tiré a l’écart, 
comme pour aller a ses affaires’, combien qu'il n’eit 
autre envie que de différer sa mort de quelque moment, 
comme on l’eut fait venir et qu’on lui eut dit qu'il ten- 
dit le col : « Aussi bien, dit-il, me fat-il permis de vivre, 
comme je le tendrai*! » Peu s’en fallut quil n’y ajoutat: 
« Quand bien ce seroit sous Antoine. » Oh! que cet homme- 
la méritoit bien qu’on lui donnat la vie! Or comme j’avois 
commencé de yous dire, pour montrer que la mort n'est 
de soi chose ni bonne ni mauvaise, voyez combien il y a 
d'honneur en celle de Caton, et d’infamie en celle de 
Brutus. Tout ce qui n'est point beau s’embellit par le 
moyen de la vertu. Nous disons qu'une chambre est 
claire, et cependant on n’y voit goutte quand il est nuit : 
cette diversité vient de la vicissitude du jour et de la 
nuit. Ainsi toutes ces choses indifférentes, comme les 
richesses, l'embonpoint, la beauté, les honneurs et les 
sceptres mémes, et de l'autre cdté, la mort, Pexil, Pin- 
disposition, les douleurs, et toutes ces autres choses que 
nous craignons ou plus ou moins, ne se peuvent dire ni 
bonnes ni mauvaises que par l’application du vice ou 


1. C’est-a-dire : celui de qui l’esprit est sorti avant d’étre trouble. 
2, Ad exonerandum ventrem secessit, dit le latin. 
3, Tl ya dans le latin : Prebebo, ita vivam! 
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de la vertu. Une barre de fer, qui n’est de soi ni froide 
ni chaude, dans un fourneau s‘échauffe, et replongee 
dans l’eau se refroidit. La mort est honnéte, par l’entre- 
mise de ce qui est honnéte, c’est-a-dire de la vertu et 
d'une ame qui dédaigne tout ce que la fortune lui peut 
donner. Mais encore ces choses que vous appelez indiffé- 
rentes ne sont pas du tout semblables; car il n'est pas 
indifférent de mourir ou bien ou mal, comme il est in- 
différent que vos cheveux soient ou bien ou mal coupés. 
Quoique la mort ne soit pas mauvaise, si est-ce qu'elle en 
a l'apparence. 
IV. Nous avons tous un amour de nous-mémes, et 
une volonté de nous conserver gravée en lame, qui nous 
‘fait fremir aussitét : amour et la conservation de la vie 
est une affection que la nature nous a si profondément 
gravee en l’dme qu'il est impossible d’en imaginer la dis- 
solution et ne trembler point. Nous ne pouvons, sans 
nous facher, étre privés de tant de commodités que 
nous avons. Nous connoissons les lieux o& nous sommes, 
et ne savons comme sont faits ceux ou: nous devons aller. 
Cette ignorance nous y figure des choses épouyantables ; 
et puis les ténébres ot nous croyons que la mort nous 
doit mener, nous sont effroyables naturellement : telle- 
ment qu’encore que la mort soit indifférente, elle n'est 
pas pourtant au nombre des choses qu’il est si facile de 
mépriser. I] faut une longue accoutumance, pour assurer 
Vesprit et faire qu'il ne bondisse point quand il en ap- 
prochera. Il n’est rien plus aisé que de dire qu'il faut 
mépriser la mort, ni rien plus malaisé que de le faire. 
C'est une hardiesse qui n'est pas bien commune a toutes 
gens : les impressions que nous en avons de longue main 
ont trop pris de pied. Tous les beaux esprits ont aioe 
fait A Venvi l'un de lautre, & qui nous la dépeindra plus 
hideuse, et quien fera le plus de peur. Ls nous ont dit 
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que l’enfer est une prison, ot la nuit est perpetuelle et 
de qui le portier, 


Sur des os mi-mangés, etc. '. 


Mais quand on nous auroit fait toucher au doigt que tout 
cela ne sont que contes faits a plaisir, et que les morts 
n’ontrien a craindre qui leur fasse mal, nous n’en sommes 
pas pour cela plus en repos. Nous avons autant de peur 
de n’étre point, que d’étre en enfer : tellement qu’ayant 
tant de choses a combattre, ne faut-il pas avouer que 
c'est l’acte le plus généreux et le plus brave que l’esprit 
de homme puisse faire, que de se résoudre a partir du 
monde sans y avoir regret? Or il n’y a point de moyen 
de lui mettre cette persuasion en la téte, qu’en lui faisant 
voir que la mort est indifférente, et susceptible d’une 
qualité bonne ou mauvaise selon qu'il sera capable d’en_ 
user ou bien ou mal. Il est impossible de croire qu’une 
chose soit mauvaise, et de s’en approcher de bon cceur. 
On n’y va jamais qu'un pas aprés l'autre. Or quelque 
belle que soit une action, il faut pour étre glorieuse 
qu'elle soit volontaire. La vertu ne fait jamais une chose, 
parce qu’elle est tenue de la faire, et si ce n'est pas tout, 
il faut que l’esprit tout entier y soit présent, et qu'il s’y 
bande, sans y contredire en quelque facon que ce soit. 
Mais quand nous nous résolvons a souffrir un mal, ou 
pour en craindre un pire ou pour jouir de quelque bien 
qui nous semble digne que pour y parvenir on passe par 
cette incommoditeé, cela ne se fait point que notre juge- 
ogg ne se divise. Nous sommes poussés d'une part, et 


& Sinequ a réuni ici ces deux vers de Virgile , qu’il a tirés de 
deux livres de PEnéide (VIM, v. 297, et VI, v. 401) : 

Ossa super recubans antro semesa cruento, 

AMernum latrans exsangues territat umbras. 
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retirés de l'autre : le desir nous propose le contentement 
et 'honneur, la peur nous montre les soupcons et la 
difficulté; de maniére que nous ne savons a quel parti 
nous ranger. Ou cette confusion est, il ne faut plus parler 
de gloire. La vertu va tout d'un branle et tout d'un ac- 
cord a l'effet de ses résolutions, et ce qu'elle fait ne lu 
donne jamais d’alarme. 


Ne céde point aux maux, mais te bande a |’encontre?. 


Nous ne nous y banderons jamais, tant que nous pense- 
rons qu'il y ait du mal. II faut que cette persuasion nous 
‘sorte de l'esprit : autrement nous n'y irons point comme 
il y faut aller. Nous ne ferons que toucher du bout du 
doigt ce qu'il faut empoigner a pleine main. Les Stoiques 
trouvent l’'argument de Zénon veritable et n’approuvent 
pas la réponse qu’on y fait; c’est aux dialecticiens d’en 
juger. Pour moi, je n’aime point toutes ces demandes 
artificieuses qui font confesser une chose qu'on ne croit 
pas, et serois d’avis que ces subtilités demeurassent en la 
poussiére de l'école. La vérité veut des paroles plus sim- 
ples, et pour la mort il en faut de plus fortes. Si je voulois 
m’amuser a |’éclaircissement de toutes leurs ambiguités, 
ce seroit plutot pour persuader que pour tromper. S‘il est 
question de parler 4 une armée en bataille, qui sen va 
par le péril de sa vie racheter le repos de sa patrie et le 
salut de ses enfants, quel langage lui tiendrez-vous? Je 
veux que ce soient les Fabiens, qui sur leur famille seule 
attirent tout le péril d'une guerre générale, ou les trois 
cents Lacédémoniens, qui furent mis a garder le pas des 
Thermopyles, sans espérance ni de vaincre ni de fuir. II 
faut que le lieu ou ils sont soit leur sépulere. — 
alléguerez-vous, pour les résoudre d’empécher de leurs 


1. Virgile, Enéide, liv, VI, v. 95 et 96. 
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corps la chute de leurs républiques, et perdre plutot leurs 
vies que leurs places? Vous leur direz : qu'une chose mau- 
vaise n'est point glorieuse, que la mort est glorieuse et 
que par conséquent la mort n'est pot mauvaise. O la 
belle harangue et bien persuasive ! Qui est le poltron que 
de si belles raisons ne fissent jeter la téte baissée dans 
les ennemis et mourir l’épée a la main? Mais que je 
trouve bien le langage de Léonidas d'une autre grace ! 
« Dinons, compagnons, comme gens qui souperont en 
l'autre monde. » Ils ne machérent point moins ce quils 
avoient en la bouche ; les morceaux ne leur demeurérent 
point au gosier ni ne leur tombérent point des mains. 
Ils dinerent courageusement et soupérent de méme. Et 
ce capitaine romain gui envoyoit ses soldats saisir un 
passage au travers de l'armée des ennemis, que leur dit-il ? 
« Il est nécessaire d’aller la, compagnons; mais il n’est 
pas nécessaire d’en revenir.» Vous voyez comme les com- 
mandements de la vertu sont simples et impérieux. Mais 
montrez-moi un homme a qui toutes ces subtilités aient 
jamais fait faire un pas vers le péril. Elles rompent le 
cceur tout au contraire et le resserrent aux occasions im- 
portantes, ou, plus qu’en autre part, il auroit besoin de 
s élargir. I] n’est pas question d’éter la peur a trois cents 
soldats; il faut assurer tout ce qu'il y a d’hommes au 
monde. Comme leur ferez-vous croire qu'il n’y a point 
de mal en la mort ? Comme leur 6terez-vous des opinions 
qui depuis tant de siécles leur sont venues de pere en fils 
et qu’avec le lait ils ont sucées aux tetins de leurs nour- 
rices' ? Quel reméde leur baillerez-vous? de quelles raisons 
fortifierez-vous la foiblesse humaine ? Comme leur inspi- 
rerez-vous une ardeur qui les emporte si furieusement 


1. Il y aen latin : Quomodo opiniones totius evi, quibus protinus 
infantia imbuitur, evinces ? 
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aux périls, quil ne se trouve rien d’assez fort pour les 
arréter ? De quelles inventions et de quelle bien-disance ‘ 
combattrez-vous tous les peuples de la terre qu d'un 
consentement universel croient le contraire de ce que 
vous leur voulez persuader? Vous m/allez chercher des 
surprises, et d'une interrogation a lautre, me pensez 
tout doucement faire entrer dans le filet. Les monstres ne 
se tuent point avec des chénevottes*. Ce grand serpent 
que les Romains trouvérent en Afrique, et qui leur fit 
plus peur que l’armée des ennemis, ne put jamais étre 
blessé ni de fléches ni de frondes; et pource que cette 
grande masse, de qui la peau n’étoit pas moins solide 
que le corps en étoit vaste, renvoyoit tout ce qu'on lui 
jetoit, il fallut avoir des meules de moulin pour l’assom- 
mer. Et vous pensez avec une parole faire peur a la mort! 
Vous attaquez un lion avec une aléne. Ce que vous dites 
a pointe*; les epis de blé en ont aussi; mais toutes pointes 
ne percent pas : il en est de si deli¢es qu'il est impossible 


de s’en servir. 7 ca < 
- ~ « 
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Ancument. — I, I] ne faut rien faire en secret qu’on ne voulit faire 
ala vue de tout le monde. — II. Penser aux actions passées, — 
IIT, Qu’on peut fier un secret aux ivrognes. — IV. Contre l’ivresse. 


I. Vous voulez savoir ce que je fais tous les jours, et 
desirez que je yous rende compte comme je les passe 
depuis le matin jusques au soir. Vous avez bonne opinion 


t. Bien-disance, faconde. 
2. Magnis telis magna portenta feriuntur, dit Séneque. 
3. Le texte porte : Acuta sunt que dicis. 
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ht 
de moi, qui pensez que je ne sais rien que je ne veuille 
bien que vous sachiez. Et certainement il seroit bon de 
vivre, comme si nous avions toujours un témoin auprés 
de nous; et pour nous obliger méme a ne rien penser qui 
ne fat bien honnéte, nous imaginer que nous avons un 
verre devant l’estomac, et que les yeux peuvent peénétrer 
jusques a ce que nous pensons de plus secret. Et de fait, 
nen est-il pas qui y pénetrent? Que nous sert de nous 
cacher des hommes, puisqu’il n’est rien qui ne soit décou- 
vert a Dieu? II se voit au fond de nos ames, et quelquefois 
se trouve présent a nos cogitations : je dis quelquefois, 
parce qu'il n’y est pas toujours. Je ferai done ce que vous 
me commandez : je vous écrirai fort yolontiers toutes mes 
actions et l’ordre dont j’y procéde. Je veux pour cet effet 
y prendre garde a l'avenir, et, ce qui est le principal, je 
ferai tous les soirs revue comme j’aurai passé le jour. 

II. Ce qui nous gate, c’est que uous ne regardons jamais 
derriére nous : il ne nous chaut du passé. Nous pensons 
a ce que nous devons faire, et bien souvent encore le 
_faisons-nous sans y penser; mais quand nous avons fait 
quelque chose, elle est aussit6t hors de notre mémoire 
que de nos mains. Et toutefois les délibérations de l'avenir 
ne se peuvent résoudre, sans la considération du passé. 
Je n'ai point été rompu* de tout aujourd’ hui. J'ai toujours 
été ou sur le lit ou sur le livre. Je me suis exercé le 
corps, mais fort peu; car j'ai cette obligation a ma vieil- 
lesse que j’en suis quitte & bon marché. Les robustes 
méme finissent quand ils sont las, et je le suis aussitot 
que je me suis remué. Demandez-vous qui sont les com- 
pagnons de mes exercices ? I] ne m’en faut point d’autre 
qu Earinus. Vous savez que son humeur est fort douce et 
fort amiable; mais il se va changer. Je suis apres d’en 


1. Rompu, interrompu. 
MALuHERBE. tI 4X 
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trouver quelqu’un qui ne soit pas si fort. I] dit que nous 
avons lui et moi une méme crise, parce que les dents lui 
tombent, et a moi aussi. I] va déja bien vite pour moi, et 
devant qu'il soit bien peu de jours, je me doute que je ne 
le pourrai plus atteindre. Vous voyez ce que sert une 
chose continuée. Quand de deux hommes |’un vient et 
l'autre va, ils se trouvent en peu de temps bien eloignés. 
Il monte, et je descends. Vous savez que l'un est bien 
plus t6t fait que l'autre. T outefois je me suis mécompte ; 
car en lage ou je suis, on tombe plutét qu’on ne descend. 
Si vous voulez savoir comme nous sommes deméurés au- 
jourd’hui de notre combat, il nous est arrivé une chose 
qui n’est pas bien ordinaire entre des coureurs : nous 
avons été justement au but l'un quand et l'autre. Aprés 
m'étre ainsi lassé, car je puis mieux dire lassé qu’exercé, 
je me suis mis dans de l’eau froide; j'appelle ainsi de 
eau qui n’est qu'un peu chaude. Ua été un temps que 
je faisois profession d’étre grand baigneur, et que tous 
les ans le premier jour de janvier, comme pour la céré- 
monie du jour je lisois, écrivois et disois quelque chose 
de particulier, je ne faillois point aussi de me jeter dans 
le canal de l'eau pucelle*. Depuis, je la trouvai trop froide, 
et me contentai de l'eau du Tibre, et enfin je suis réduit 
a celle de la cuve; encore pour gaillard que je sois, je la 
fais tiédir au soleil, si bien que pour peu que j’y ajoutasse, 
je penserois étre dans des étuyes. Au partir de la, je mange 
du pain sec; et de cette facon il ne me faut ni table pour 
diner, ni eau pour laver les mains. Quand j'ai diné, je dors 


1. Malherbe traduit ainsi le latin Virgo, nom d’un aqueduc de 
Rome, qu’on appelait aussi Aqua virgo. Voici, pour tout ce morceau, 
le texte de Sénéque : I/le tantus psychrolutes, qui kalendariis januariis 
Euripum salutabam, qui, anno novo, quemadmodum legere, scribere, 
dicere aliquid, sic auspicabar in Virginem desilire; primum ad Tiberim 
transtuli castra, deinde ad hoc solium quod,... sol temperat. 
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fort peu. Vous savez comme j’en use : mon‘dormir n'est ni 
long ni bien ferme. Il me suffit que je fais tréve de veiller. 
Je sais bien quelquefois que j'ai dormi, et quelquefois je 
m’en doute. La-dessus le bruit du Cirque me vient aux 
oreilles, et lorsil n'y a plus d’ordre de dormir: il faut que 
je me réyeille; mais tant s’en faut que cela me divertisse’, 
qu il ne me trouble pas seulement. Je suis fort patient a 
telles tempétes. Ces confusions de voix ne me sont non 
plus que le murmure des vagues, ou que le sifflement 
dune forét quand le vent donne au haut des arbres, ou que 
quelque autre bruit semblable de choses qui n’ont point 
d’entendement. Je vous veux a cette heure dire a quoi je me 
suis appliqué : j'ai continué de réver sur un ébahissement 
ou je me mis hier. Qu’ont voulu dire tant de grands es- 
prits qui en des choses d'importance ont employé des 
raisons si légéres et si perplexes, qu’encore qu elles soient 
véeritables, elles ont apparence de mensonge ? 

III. Zénon, ce grand personnage, qui le premier a 
fondé cette secte, brave et religieuse plus que nulle autre, 
pour nous dégouter de l’ivrognerie all¢gue qu'un homme 
de bien ne s'eniyre point et le prouve de cette facon. 
Personne ne commet son secret 4 un homme ivre: or on 
commet son secret 4 un homme de bien : un homme de 
bien ne sera done jamais ivre. Voyez comme avec une 
réponse toute telle que son argument il y a moyen de se 
moquer de lui; car d'une infinité qu’on lui pourroit faire, 
une suffira. Personne ne dit son secret 4 un qui dort : on 
dit son secret 4 un homme de bien : un homme de bien 
ne doit done point dormir. Posidonius fait bien ce qu il 
peut pour le défendre, mais il n’en trouve qu'un moyen, 
qui me semble bien foible. I] dit que ce mot d’ivre a 
deux significations. L'une, quand un homme a tant pris 


1. Voyez plus haut, p. 296, note r. 
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de vin qu'il en a perdu le jugement; l'autre, quand il 
est coutumier de s'enivrer et qu'il a cette imperfection; 
que Zénon ne l’entend pas de celui qui est ivre, mais de 
celui qui l'est ordinairement, et que c'est a cet ivre qu on 
se gardera bien de dire des choses secrétes, que le vin 
lui peut faire publier: ce qui est faux; car il est assez clair 
qu'il parle de celui qui est ivre, et non de celui qui le sera. 
Vous m’avouerez que d’un ivre a univrogne il ya bien de 
la différence. Tel est ivre a cette heure, qui peut-étre ne 
l'aura jamais été et qui peut-étre ne le sera jamais. D’ail- 
leurs, un ivrogne n'est pas en une ivresse perpétuelle. Et 
pour ce, quand il dit ivre, je le prends comme il se prend 
ordinairement, et surtout venant dela bouche d'un homme 
qui fait profession d'une diligence exacte et dene rien dire 
qu'il n’ait rigoureusement examiné; joint que si Zénon 
l'a pris d’autre facon, il demeure toujours coupable de 
s’étre voulu servir d'une parole équivoque, pour piper le 
monde: ce qui ne se doit pas faire, quand il est question 
de rechercher la vérité. Mais je veux que telle ait été son 
intention, la conséquence qu'il en tire est fausse, qu'il ne 
faille rien dire de secret 4 un homme qui est coutumier 
de s’enivrer. Représentez-vous 4 combien de soldats, qui 
sont gens qui ne se tiennent pas toujours dans les bornes 
de la sobriété, et le général de l'armée et le mattre de 
camp et le capitaine ont commis des choses qui n’avoient 
pas besoin d’étre publiées. Quand il fut question d’entre- 
prendre sur la vie de C, César, je parle de celui qui s'em- 
para de I’Etat quand il eut défait Pompée, Tillius Cimber 
en ouit parler aussi bien que C. Cassius. Cassius ne but 
jamais que de l'eau. Cimber, au contraire, avec ce! qu'il 
prenoit du vin démesurément, son babil étoit insuppor- 
table quand il avoit bu. Sur quoi lui-méme il fit cette 


I, Avec ce, voyez p. 461, note 2. 
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rencontre’: « Comme supporterois-je d'un homme?, qui 
ne puis pas supporter le vin? » Que chacun a cette heure 
se ressouvienne de ceux a qui il ne fieroit pas sitot la clef 
de sa cave, comme celle de son secret. Si est-ce que j’en 
dirai un que je me viens de ramentevoir, afin que la 
mémoire sen conserve; car il est bon d’étre fourni 
d’exemples illustres pour toutes les actions de notre vie, 
afin de ne les aller pas toujours mendier aux siécles passes. 
L. Piso, depuis qu'une fois, pour bien boire, il fut fait 
gouverneur de la ville, il s’y affrianda tellement qu'il y 
passoit ordinairement la plus grande partie de la nuit, et 
presque toujours dormoit jusques a midi : c’étoit son 
point du jour. Cependant il se comporta fort bien en son 
gouvernement. Auguste méme l’envoyant pour comman- 
der en la Thrace rebellée, lui donna des commissions 
secretes, desquelles il s'acquitta si dignement qu'il la 
reconquit. Tibére s’en allant en la Campanie’, et laissant 
les affaires de Rome pleines de soupcon et en un état 
qui ne lui plaisoit point‘, pource, 4 mon avis, que l’ivro- 
gnerie de Piso lui avoit bien réussi, laissa le gouverne- 
ment de la ville 4 Cossus, homme grave et modéré, mais 
qui se laissoit tellement emporter au vin, qu'une fois qu’au 
partir d’un festin il étoit allé au sénat, il le fallut rem- 
porter tout endormi, parce qu’il n’y eut jamais ordre® de 
léveiller. Cependant Tibére lui écrivoit souvent de sa 
main des choses qu'il ne youloit pas méme commettre a 
ses secrétaires. Comme de fait il ne se trouve point qu’au- 
cun secret d’affaire, ni publique ni privée, lui soit jamais 


1. Rencontre, plaisanterie. 

2, « Comme supporterois-je un homme? » (Edition de 1645.) 

3. Il y aici Campanie dans toutes les éditions, au lieu de Cam- 
pagne, que Malherbe emploie ordinairement : voyez p. 220 et 438. 

4. Multa in urbe et suspecta et invisa, dit Sénéque. 

5. Ordre, moyen. 
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échappé. Laissons-les done crier tant quils voudront, 
qu'un esprit 4 qui le vin commande n’est pas maitre de 
soi; que le vin fait les mémes tumultes au cerveau qu il 
fait en sa nouveauté dans les tonneaux; que son abon- 
dance fait sortir les secrets du coeur, comme les viandes 
de l’estomac. Je yeux que tout cela soit veritable : mais 
il est véritable aussi qu’ayant a délibérer des choses de 
conséquence, si nous avons des amis qui aiment a boire, 
nous ne laissons pas de leur en demander leur avis. Ainsi 
done la raison alléguée pour la défense de Zénon, qu on 
ne commet jamais un secret 4 gens qui sont coutumiers de 
s’enivrer, est aussi peu vraie que son argument. Ce seroit 
bien plus tot fait de blamer ouvertement livrognerie et 
représenter les inconvenients qui l’accompagnent. Les 
appats n’en sont point si grands, qu'il faille étre parfaite- 
ment sage pour s’en garantir. Un qui n’aura qu'une pas- 
sable discrétion se gardera bien d’y tomber, et si quel- 
quefois, pour un sujet qui se présente, il se laisse emporter 
a la bonne chére, ce sera sans passer jusqu’a l‘ivresse. 
IV. Or si la quantité du vin peut troubler le sage et lui 
faire faire des traits d'un homme ivre, ¢’est une question 
qu'il nous faudra vider. Cependant si vous voulez prouver 
que l'ivresse est indigne d'un homme d’honneur, pour- 
quoi vous amusez-vous a faire le dialecticien? Que ne 
dites-vous plutét que c'est une vilenie d’en prendre tant 
qu'il en faille rendre, et ne savoir pas la mesure de son 
estomac; que ceux qui sont ivres font une infinité de 
choses dont la mémoire les fait rougir, aprés qu’ils ont 
vidé leur vin; que l’ivresse n'est autre chose qu'une fureur 
volontaire? Et de fait qu'un homme ivre soit quelques 
jours sans désenivrer, quelle opinion en aurez-vous sinon 
qu'il a perdu l’entendement? Vous direz que c’est une 
fureur. Mettez en avant l’exemple d’ Alexandre de Macé- 
doine, qui entre les verres tua Clitus, le plus fidéle et le 
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plus affectionné serviteur qu'il edt; et puis se voulut tuer 
lui-méme, quand le désenivrement lui eut fait connoitre 
le vilain acte qu'il avoit commis. Si nous avons quelque 
imperfection, livresse la met en sa montre, et nous fait 
perdre la honte, qui est le principal obstacle de nos mau- 
vaises intentions; car il est certain que ce n'est point 
tant la volonté du bien que la honte du mal, qui nous 
divertit de ce qui nous est défendu. Il n’y a rien de sale 
au dedans, que le vin ne fasse venir dehors; il ne fait pas 
les vices, mais les produit. Quand un homme est ivre, 
s'il aime les femmes, il n’a pas la patience d’attendre 
qu il soit au lit pour se contenter; mais a quelque heure 
et en quelque part que la concupiscence le sollicite, il lui 
donne congé de faire ce qu'il lui plait. S’il a méme quel- 
que impudicité plus orde et plus brutale, il ne craint 
point de la publier. S'il est querelleux, sa langue et ses 
mains perdent la discrétion. L’insolence devient plus 
superbe, la cruauté plus violente, et l’envie plus mali- 
cieuse. Enfin il n’y a point de vice qui veuille garder la 
chambre; tout sort a la campagne’. Ajoutez a cela, que 
nous ne sayons ou nous sommes : la langue nous bégaye, 
la vue nous trompe, les pieds nous chancellent, et nous 
semble que quelque tourbillon nous fasse tourner la mai- 
son sur la téte; puis comme le vin se prend a bouillir, 
nous ayons des coliques qui nous déchirent les entrailles. 
Et toutes ces incommodités encore ne sont que passables ; 
mais que pensez- vous que ce soit quand aprés que le vin 
est corrompu par le dormir, en la place de livresse il 
nous demeure une crudité? Représentez-vous les incon- 
vénients qu’a produits l'ivrognerie publique, combien de 
braves et belliqueuses nations elle a livrées en la main de 
leurs ennemis; en combien de‘murailles, obstinément dé- 


1. Le latin dit simplement : Omre vitium laxatur et prodit. 
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fendues par plusieurs armées, elle a fait ouverture; com- 
bien d’ames impatientes d’obéissance elle a réduites a la 
servitude; et combien elle a dompté d’hommes que les 
armes bien a peine avoient osé menacer. Tant de che- 
mins, tant de batailles, tant d’hivers, tant de difficultés 
de lieux et de saisons, tant de fleuves descendant de 
régions inconnues, et tant de mers, laissérent revenir ce 
méme Alexandre de qui je viens de parler, sain et sauf 
en sa maison; et le seul exces de boire fut assez fort pour 
lenvoyer au tombeau. Quelle gloire est-ce 4 un homme 
de tenir beaucoup? Quand la palme de bien boire vous 
sera demeurée, quand tous vos compagnons réduits a 
dormir sous la table, ou a rendre leurs gorges en quelque 
coin, refuseront* de yous y faire raison, quand de toute 
la compagnie d’un festin il ne demeurera que yous qui 
seul ne soit par terre, quand vous aurez emporté cette 
magnifique louange, que vous tiendrez plus de vin que 
pas un des autres : ne faut-il pas que vous confessiez que 
vous ne tenez pas encore tant qu'un tonneau? D’ou pen- 
sez-vous que soit venue la ruine de M. Antoine, grand 
personnage au reste et un bel esprit, que de l‘ivrognerie 
et de l'amour de Cléopatre, qui n’avoit pas moins de force 
que le vin? car fut-ce autre chose que livrognerie qui 
changea ses meeurs aux dissolutions étrangéres, qui lui 
fit prendre les armes contre sa patrie, qui fortifia ses 
ennemis a son préjudice et rendit sa cruauté si déme- 
surée qu’au milieu de son repas, oi il étoit servi d'une 
magnificence royale, il se faisoit apporter les tétes et les 
mains des principaux de Rome, pour les reconnoitre, 
comme s'il edt voulu boire du sang, aprés étre enivré de 
vin ? Son ivrognerie seule étoit insupportable. Vous pouvez 
juger comme le devoit étre ce qu'il faisoit, quand le vin 


1. Toutes les editions donnent refuseroient, au lieu de refuseront, 
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l'avoit surmonté. Vous ne voyez guére de gens aimer a 
boire, qui ne soient aussi cruels. Les esprits les plus nets 
se brouillent de boire trop, et gatent leur bonne disposi- 
tion. Il leur en prend comme aux yeux, que les longues 
maladies, pour les avoir tenus longtemps al’ombre, ont 
tellement deébilités, qu’ils ne peuvent supporter de voir 
luire le soleil; car étant ordinairement hors de soi par le 
moyen de l’ivresse, ils s'accoutument a des vices qu’ils ne 
peuvent quitter quand ils sont désenivrés. Dites-nous 
donc les bonnes raisons pourquoi le sage ne se doit point 
enivrer; mais baillez-nous d’autres choses que des paroles. 
Faites-nous voir les inconyénients qui en arrivent ; prou- 
vez que ces choses que nous appelons voluptés ne sont 
que supplices, quand on ne leur donne point le réglement 
et la mesure qui leur appartient; car si vous me voulez 
persuader que le sage se pourra gorger de vin tout a son 
‘aise, sans se troubler, ni rien faire des désordres que font 
ordinairement ceux qui sont ivres, j’aimerois autant vous 
ouir dire, qu'il pourroit prendre dela poison sans mourir, 
du jus de pavot sans dormir, et de l’ellébore sans rejeter 
tout ce qu'il auroit dans le corps. Si les pieds lui chancel - 
lent, si la langue lui bégaye, quel besoin est-il de soutenir 
qu il soit ivre en partie, et en partie ne le soit point? 


EPITRE LXXXIV. 


Ancumenr. — I. Comme il faut profiter de la lecture. — I. Fuir 
la cour et les biens de fortune. 


~ Je me fais ordinairement promener en une chaire’ , et 
par cette agitation prends plaisir d’exciter aucunement 


1. Voyez ci-dessus, p. 375, note 2. 
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ma paresse. Je trouve que ma santé en est meilleure et 
que mes études n’en empirent point. Pour ce qui est du 
profit de ma santé, vous le voyez : laffection des lettres 
m’a réduit a me négliger et me laisser appesantir, telle- 
ment que pour m’exercer j'ai besoin du ministére d’au- 
trui. Quant a mes études, je vous dirai comme elles n’en 
sont point incommodees. Je ne laisse point de lire; or 
jestime que je n'ai rien de plus nécessaire que la lecture : 
premiérement, pour ne me confier trop de ma suffisance; 
secondement, pour aprés avoir vu les inventions des 
autres, en faire mon jugement, et inventer aussi quelque 
chose de mon cété : cela donne de la nourriture a l’esprit, 
et, non sans étude, le rafraichit de cette lassitude que 
etude lui peut apporter. Nous nous gaterions, si nous 
voulions ou toujours écrire, ou toujours lire. L'un nous 
importuneroit et nous épuiseroit de matiére, |'autre nous 
affoibliroit l'esprit et le dissoudroit. La meilleure est de 
les échanger par vicissitudes, et tempérer l'un par l'autre, 
en sorte que l’écriture fasse un corps de cette diversité 
que la lecture aura recueillie. Ils disent que nous devons 
faire comme les mouches 4 miel, qui volent de cdté et 
d’autre, pour choisir les fleurs qui leur sont propres, et 


a leur retour disposent par rayons tout ce qu’elles ont 


apporte, 


Liquentia mella', etc. . 


Toutefois on ne demeure pas bien d’accord, si elles tirent 
des fleurs un certain suc, qui est miel aussitét qu'il en est 
separé, ou si par leur composition et par la propriété de 
leur haleine, elles convertissent ce qu’elles ont recueilli 


1. Senéque cite ici les deux vers suivants de Virgile(Exéide, liv. I, 

v. 43a et 433) : 
' Liquentia mella 

Stipant, et dulci distendunt nectare cellas. 
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en cette saveur; car il y en a quelques-uns qui tiennent 
qu’elles n'ont pas la dextérité de faire le miel, mais seu- 
lement de le cueillir; et qu’ainsi ne soit’, ils disent qu’en 
Inde il se trouve du miel aux feuilles des cannes, soit qu il 
vienne de la rosée, soit qu'il se concrée d’une humeur 
douce et onctueuse que les cannes mémes produisent; et 
que nous ayons des herbes qui ont la méme vertu, mais 
non si apparente, et seulement connue? de ces petites bétes 
que la nature a députées a faire ce métier. Les autres ont 
opinion qu elles ont une adresse de confire les tendrons des 
fleurs et des feuilles, et par leur disposition lui faire pren- 
dre cette qualité, non sans quelque espéce de levain, qui 
leur aide a confondre et incorporer toutes ces diversités, 

[. Mais pour ne me laisser emporter hors demon propos, 
il nous faut faire comme les mouches a miel, et quand 
nous aurons lu beaucoup de choses, donner a chacune 
sa place a part, afin de les mieux conserver par cette 
distinction; et cela fait, avec le soin que nous y appor- 
terons, confondre tellement toutes ces saveurs en une 
seule, qu’encore qu'on s’apercoive que la matiére soit 
d'un autre, on ne puisse nier que la facon ne soit a nous. 
C’est un artifice que la nature fait en nos corps, sans que 
nous y contribuions rien du notre. Tandis que nous avons 
la viande entiére dans l’estomac, et que la chaleur ne I’a 
point encore altérée, ce n'est autre chose qu’un fardeau 
que nous portons,; ‘mais c'est notre sang et notre force, 
aussit6t qu'elle a cessé d’étre ce qu'elle étoit. Il en faut 
faire de méme en ce qui nourrit les esprits. Tant que nous 
le laisserons en sa premiére forme, il sera toujours a ceux 


1. C’est-a-dire : et pour prevve, et pour qu’on n’en doute pas, 
qu’on ne dise pas qu’il n’en est point ainsi. , 

2. C’est évidemment la le texte de Malherbe. Nous le rétablissons 
par conjecture. Toutes les éditions portent : « comme (au lieu de : 
connues) de ces petites bétes. » 
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chez qui nous l'aurons puisé; mais digérons-le et le bail- 
lons 4 notre entendement plutot qu’a notre meémoire , 
pour nous le représenter quand nous en aurons besoin; 
approuvons-le a bon escient; rendons-le notre, et faisons 
que plusieurs choses n’en soient qu une, comme beaucoup 
de petites sommes assemblées n’en font qu'une grande. 
Cachons l’aide que nous avons eue, tellement qu'on ne 
l'apercoive point, et ne faisons paroitre que ce qui sera 
du nétre. Que si par la continuation d'imiter quelqu un 
que nous admirons* particuliérement , nous en avons tiré 
quelque conformité qui se manifeste en nos ouvrages , 
faisons que ce soit une ressemblance de fils, et non de 
pourtrait. Un pourtrait est une chose morte. Et quot 
donc? on ne saura pas de qui j'imiterai le langage, ni de 
qui je-prendrai les sentences et la facon d’argumenter ? 
Je tiens méme qu'il y a si bien moyen de déguiser les 
choses, qu'on ne saura pas si c’est d'un grand homme 
que je les prends, ou de quelque autre de moindre mérite ; 
car comme il prend quelque chose des uns ou des autres, 
il ne leur imprime pas sa marque, afin de les faire rappor- 
ter a cette unité?. Ne voyez-vous pas de combien de voix 
on compose une musique? Et toutefois elles n’ont toutes 
ensemble qu'un son. L’une est haute, l'autre basse, l'autre 
moyenne; les femmes y entrent comme les hommes, on 
-y méle méme des flutes; et cependant de toutes ces voix 
qui paroissent ensemble, il n'y ena pas une qui se puisse 
remarquer 4 part. Quand je parle de la musique, j’entends 
de celle qui fut connue des anciens philosophes. Il ne se 


1. Nous avons adopté la lecon de 1659 et 1667. Les éditions an- 
térieures donnent, par erreur : avowons (aduouons), pour admirons. 
Tl y a en latin : quem admiratio tibi altius fixerit. 

a. Cette fin de phrase est peu intelligible dans la traduction de 
Malherbe; mais elle ne l’est guére plus dans le texte latin, tel qu’on 
le lit dans les éditions antérieures a celle de Gronov, publiée en 1649. 
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fait aujourd’hui combat de gladiateurs ow il n’y ait plus 
de chantres 4 sonner la charge qu'il n'y avoit ancienne- 
ment de spectateurs en tout le théatre. Quand ceux qui 
chantent ont bordé les chemins, que les trompettes ont 
environné le bas du théatre, et qu’en haut la galerie est 
pleine de joueurs de flute et de toutes sortes d’instru- 
ments, de toutes ces discordances il se fait un seul accord. 
Je veux qu'il en soitde méme de notre esprit : qu'il amasse 
beaucoup de science, beaucoup de préceptes et beaucoup 
d’exemples de tous les siécles passés ; mais que tout cela 
se rapporte a une seule fin. 

II. Demandez-vous comme il se pourra faire? Si nous 
demeurons continuellement bandés et résolus a ne rien 
faire que par le conseil de la raison. Elle vous dira, si vous 
la voulez croire : « Laissez ces yanités qui font courre 
le monde aprés elles; laissez ces richesses qui tiennent 
leurs possesseurs en apprehension perpétuelle, ou pour 
le moins qui ne leur donnent que de la charge et de l’im- 
portunité; laissez ces voluptés du corps et de lesprit 
qui ne font qu’énerver et l'un et l'autre; laissez l’ambi- 
tion, comme une chose bouffie, vaine, venteuse, sans 
bornes et aussi perplexe d’étre suivie que précédée, et 
par ce moyen génée de deux envies qui la pressent, l'une 
derriére et l'autre devant : vous pouvez juger comme un 
homme est misérable, qui est envieux et envié. Vous 
voyez ces maisons des grands, ou la presse de ceux qui 
vont a leur lever est si grande qu'il se faut quereller a la 
porte; vous n’y entrez point qu’avec beaucoup d’aflronts; 
mais ce n’est rien au prix de ceux que vous recevez, quand 
vous é¢tes dedans. Laissez-moi tous ces escaliers, et ces 
perrons’ si magnifiquement suspendus. Vous courez for- 


1. Bien que les éditions de 1639, 1645 et 1648 portent penons, il 
faut lire perrons. En effet, le mot penons (pennons), qu’on lui donne 
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tune de vous y rompre le col ; prenez plutot votre chemin 
vers la sagesse. C’est la que vous aurez des biens qui vé- 
ritablement seront grands, et dont la possession ne vous 
donnera point d’alarme. Toutes ces choses mondaines 
qu’on estime si relevyées, n'ont du tout point de hauteur 
qu’en les regardant* aupres de celles qui sont les plus viles 
et les plus abjectes ; et toutefois on n'y monte que par des 
avenues bien roides et bien difficiles. Le chemin des hon- 
neurs est plein d’épines; mais si yous voulez monter a ce 
sommet d’ou vous verrez toutes les grandeurs de la terre 
et de Ja fortune méme au-dessous de vous, vous n’avez a 
passer qu'une campagne rase et le chemin le plus aisé 
que vous sauriez desirer. » 


EPITRE LXXXV. 


Ancument. — I. Le sage est exempt de passion. — II, Les vices et 
les passions n’ont point de tempérament. — III. Il n’y a point de 
félicité imparfaite. — IV. La qualité, et non la grandeur, rend la 
vie heureuse. — V. Le sage ne craint point les dangers, mais les 
évite. — VI, Qu’est-ce que mal? — VII. Les adversités ne trou- 
blent point le sage. 


Au discours que je vous faisois derniérement, qu'il 
suffisoit de la vertu pour rendre une félicité parfaite , 
javois eu peur de yous donner trop de besogne, et m’es- 
timois content de yous faire voir quelque échantillon de 


le sens d’étendard ou d’éeusson, ne traduit pas le latin et s’accorde- 
rait difficilement avec ce qui suit : « Vous courez fortune de vous y 
rompre le col, » La phrase latine est : Preteri istos gradus divitum et 
magno aggestu suspensa vestibula. 

1, C'est-a-dire : N’ont de hauteur que si on les regarde.... 


EPITRE LXXXV. 655 


ce que les Stoiques en disent. Mais j’avois passé par-des- 
sus ce qu il y a de plus difficile. A cette heure-ci, comme 
vous desirez, je voudrois ramasser toutes leurs raisons, et 
tout ce qu'on a depuis inventé sur leur tradition. I] faut! 
que je vous fasse un livre plutét qu'une lettre. Je vous 
proteste, comme j'ai déja fait plusieurs fois, que je ne me 
plais point en cette facon d’argumenter. Je rougis de dis- 
puter la cause des Dieux et des hommes, avec une aléne 
a la main*. Qui est prudent est tempérant : qui est tem- 
pérant est constant : qui est constant est imperturbable : 
qui est imperturbable est sans tristesse : qui est sans 
tristesse est heureux. Il s’ensuit done que qui est pru- 
dent est heureux, et que la prudence est suffisante a l’ac- 
quisition de la béatitude de la vie. 

I. La réponse que font a cela quelques Péripatétiques, 
c'est que quand on dit qu'un homme est imperturbable, 
qu'il est constant, qu’il est sans tristesse, il ne s’entend 
pas que celui qu'on appelle imperturbable n‘ait jamais 
de perturbations, mais qu'il en a peu, et que celles qu'il 
a sont modérées. Tout de méme, quand on dit qu'un 
homme est sans tristesse, ce n’est pas qu'il ne se puisse 
quelquefois attrister; mais il n’y est ni fréquent mi ex- 
cessif. Ils tiennent que de dire qu'un homme puisse étre 
exempt de tristesse, c'est nier qu'il ait la nature d’un 
homme; et que certainement le sage ne souffre pas que 
les ennuis le surmontent, mais qu'il ne sauroit empécher 
qu’ils ne le touchent. [1s aménent tout plein d'autres telles 
raisons, qui répondent a la doctrine de leur secte, et 
n’6tent pas du tout les passions, mais les retranchent. La- 
dessus, je leur voudrois bien demander quelle gloire ils 

r. Ne faut-il pas lire : « A cette heure, si, comme vous desirez, 


je voulois.... il faut?... » 
2. Voyez la fin de V Epitre LXXxi. 


oJ 
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donnent a l'homme sage, de |’estimer plus courageux que 
ceux qui sont les plus laches, plus content que les plus 
tristes, plus tempérant que les plus dissolus, et plus 
haut que ceux qui sont les plus ravalés. Quelle occasion 
auroit Ladas de magnifier ses bonnes jambes, si seule- 
ment il étoit plus vite que les boiteux et les estropiés ? 


Elle pourroit courir, quand la moisson est preéte, 
Sur le haut des épics*, sans leur rompre la créte. 
Et ses pieds sur les flots ne se mouilleront pas, 

Si leger et si vite elle coule ses pas *. 


Une telle vitesse est recommandable d’elle-méme, et pour 
paroitre n’a que faire d’étre comparée avec ceux qui ne 
peuvent marcher. Pour peu qu'un homme soit en fiévre, 
comme le pouvez-vous appeler sain ? Ce n’est pas se bien 
porter que d’étre médiocrement malade. Ils disent que 
le sage est appelé imperturbable, comme on appelle des 
fruits sans noyau, non ceux qui n’en ont point, mais ceux 
qui l’ont fort petit : cela est faux; car je n’attribue point 
a l'homme de bien une légére diminution de vices, mais 
une entire exemption. I] ne faut point qu’il n’en ait 
guére, il faut qu'il n’en ait point. Sil en avoit, ils croi- 
troient, et en croissant lui donneroient de la peine. Une 
taie devant les yeux n’6te point la vue qu'elle ne soit en- 
durcie : mais en se formant, elle commence déja de la 
troubler. Si vous laissez les passions au sage, la raison se 
trouvera la plus foible et leur cédera comme a la violence 
d'un torrent, attendu méme que yous ne lui en baillez 
pas une seule en téte, mais généralement voulez qu'elle 
ait A combattre tout ce qu'il y en a. Le plus fort homme 
qui soit au monde ne l’est pas tant, qu'un nombre d’au- 
tres, qui ne seront que médiocres, ne le mette bas. II est 


1. Epics, épis. — 2. Virgile, Enéide, liv, VII, v. 808 et suivants. 
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avare, Mais sans excés; il a de l’ambition, mais il n’en 
brale pas; il se met en colére, mais il en sort tout aussi- 
tot; il a quelque légéreté, mais il n’est pas des plus varia- 
bles; il aime les femmes, mais il ne les prend pas a force. 
Ce seroit bien le meilleur pour lui d’avoir un vice tout 
entier, et n’en avoir qu'un, que de n’en avoir qu'un peu 
de chacun et les avoir tous. Et puis l’importance n’est pas 
en la grandeur de la passion; car elle ne sauroit ¢tre si 
petite qu’elle ne soit incapable de recevoir ni comman- 
dement ni conseil. Comme toutes bétes généralement 
sont insusceptibles de raison, autant celles qui vivent 
domestiques avec nous comme celles qui demeurent 
sauvages dans les bois, parce que ni les unes ni les 
autres ne sont point capables d’ouir des remontran- 
ces : ainsi vous ne sauriez avoir si foible et si légére pas- 
sion, qui veuille ni se ranger aux choses raisonnables, ni 
seulement avoir la patience de les écouter. Les tigres et 
les lions ne dépouillent jamais la cruauté qui leur est 
naturelle : il est bien* quelquefois quils la resserrent,; 
mais comme vous n’y pensez plus, c’est alors qu ils sor- 
tent de cette humeur qui sembloit adoucie, et deviennent 
plus enragés qu’ils n’étoient auparavant. Jamais les vices 
ne s’apprivoisent de bonne foi; quelque mine qu’ils fas- 
sent, ils se tournent toujours vers leur inclination. Et puis, 
si la raison a quelque force, elle les fera cesser devant 
quwils commencent. Que s’ils commencent en deépit d'elle, 
en dépit d’elle tout de méme ils persévereront ; car il est 
bien plus aisé de les empécher de naitre , que de leur ré- 
sister quand ils sont nés. Toute cette médiocrité préten- 
due n’est qu'une chimére et qu'une piperie. Je trouverois 
aussi bon qu’on me dit qu’il faut étre médiocrement fu- 
rieux, et médiocrement malade. 


1. Il est bien, il arrive bien. 


MALuerbe. It 42 
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II. C’est a la vertu seule que le tempérament appar- 
tient : les vices ne savent que c’est. I] ne faut point penser 
de leur donner de régle; on aura bien plus tot fait de les 
arracher enticrement. Pensez-vous qu’en ces ordures in- 
vétérées que nous appelons maladies de l’ame, comme 
sont l’avarice, l'impiéteé, la cruauté, le transport de colere, 
il y ait quelque moderation? Il y en a done moins aux 
passions ; car de celles-ci on passe aux autres. Et puis, si 
nous donnons quelque pouvoir a la tristesse, a la crainte, 
aux desirs et autres semblables deésordres, il ne faut plus 
parler de les retenir. L’oceasion* est que ce qui les irrite 
est hors de nous, et que selon la grandeur des objets qui 
les provoquent, ils deviennent ou plus grands, ou plus pe- 
tits. La crainte sera plus lache, quand l'occasion de erain- 
dre sera plus apparente ou plus prochaine; la cupidité 
plus violente, quand l’espérance qui l’appellera, sera plus 
importante. Si nous ne pouvons empécher la naissance 
des passions, nous ne pouvons non plus empécher leur 
accroissement. Il se faut résoudre de ne leur permettre 
point de commencer, ou faire état qu’elles se conforme- 
ront a leurs causes, et croitront selon l'impression qu'on 
leur en donnera. D/ailleurs, quand il n’y auroit autre 
chose, elles ne sauroient étre si petites, qu’avee le temps 
elles ne fassent bien du chemin. Ce n’est pas l’ordinaire 
des choses qui sont pernicieuses de se prescrire une 
mesure. Les moindres maladies se font quelquefois incu- 
rables, et ne faut moins que rien? a ceux qui sont mal dis- 
posés, pour les accabler. Mais je vous prie, quelle appa- 
rence y auroit-il, que quand il me plairoit, je pusse finir 
une chose de qui le commencement ne seroit pas en mon 
pouvoir? Comme aurois-je la force de faire cesser ¢e que 


t. L’occasion, la cause, la raison. 
a. Dans Pédition de 1645 : « et il faut moins que rien. » 


EPITRE LXXXV. 659 


je n/aurois su faire qui ne fut, vu qu'il est plus aisé de ne 
recevoir pomt ce qui peut nuire, que de le faire sortir 
apres qu'on l’a recu? Quelques-uns y font cette distinc- 
tion, que celui qui est prudent et tempérant est en repos 
au regard de l’habitude de son ame, mais non touchant 
lévenement; car quant a l’habitude de l’ame, il ne se 
trouble point, il ne s’attriste point, et n’a point d’appre- 
hension ; mais il est sujet a souffrir beaucoup de choses 
extérieures par lesquelles il peut étre troublé. Cela s‘ap- 
pelle qu'il n’est pas colére, mais qu’il se courrouce quel- 
quefois; qu il n’est pas timide, mais que quelquefois il 
a peur ; c’est-a-dire qu'il n’a pas le vice de la peur, et 
que seulement il en a la passion. Mais il n’y a point de 
doute que si la peur ou la colére entrent une fois chez 
vous, au lieu de passions fortuites au commencement, 
elles ne deviennent a la fin imperfections ordinaires. Et 
puis, Si nous nous arrétons aux causes extérieures et que 
nous ayons peur de quelque chose, quand pour le salut 
de notre pays, ’honneur des lois, ou la conservation de 
la liberté, nous serons conviés de nous exposer a ce péril, 
notre corps y viendra, parce que nous l’y porterons ; 
mais l’esprit fera ce qui pourra pour ne s'y trouver point, 
qui est une contrariété de volonté ow le sage ne tombe 
jamais. Davantage, il faut prendre garde de ne confondre 
pas deux preuves qui se doivent faire séparément : Dune, 
qu'il n'est point d’ autre bien que ce qui est honnéte ; l’au- 
tre, qu’en la vertu seule consiste la félicité. Si nous ashise 
rons d’accord qu'il n’est point d’autre bien que ce qui 
est honnéte, la conséquence est nécessaire, que pour vivre 
heureusement il suffit de la vertu. Mais encore que pour 
vivre heureusement la vertu suffise, il ne s’ensuit pas que 
ce qui est honnéte soit le seul bien. Xénocrate et Speu- 
sippus tiennent que par la vertu seule un homme se peut 
rendre heureux ; mais ils n’accordent pas pourtant qu’il 
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n’y ait point d’autre bien que ce qui est honnéte. Epicure 
méme dit qu'il est heureux quand il a la vertu, mais il 
ne tient pas que pour ¢tre heureux il ne faille autre chose 
que la vertu; pource que nous ne sommes heureux que 
par la volupte, qui procede bien de la vertu, mais n'est 
pas la vertu méme. Je ne trouve pas cette distinction 
bien judicieuse, vu qu'il avoue lui-méme que jamais la 
vertu n'est sans volupté. Si done elles sont si conjointes 
qu’on ne les peut imaginer lune sans l'autre, il suffit 
d’avoir la vertu, parce que toujours la volupté l’accompa- 
gne, et toujours est avec elle, méme quand elle est seule. 

If. Or c'est une absurdité de dire que par la vertu 
seule un homme se puisse béatifier, mais non parfaite- 
ment; car je ne puis comprendre comme cela se peut 
faire, parce qu'il est impossible qu'une vie soit heureuse, 
que son bien ne soit parfait et en tel état que rien ne 
sy puisse ajouter : ce qui ne peut étre, qu'elle ne soit 
heureuse parfaitement. S'il est vrai qu il ne soit rien ni 
plus grand ni meilleur que la vie des Dieux, et que la vie 
heureuse soit divine, il s'ensuit que la vie heureuse est 
un point au dela duquel elle n'a plus moyen de s’avancer. 
Davantage, si la vie heureuse n’a faute de chose queleon- 
que, toute vie heureuse est parfaite : tellement que lheu- 
reuse et la trés-heureuse ne sont qu'un. Doutez-vous 
quen la vie heureuse ne soit Je souverain bien? Si elle est 
le souverain bien, sa béatitude ne peut étre que souve- 
raine ; car comme ce qui est souverain ne recoit plus d’ac- 
croissement, la vie heureuse, qui toujours a le souverain 
bien avec elle, n’en peut aussi recevoir. Que si vous faites 
un homme plus heureux que l'autre, il faut nécessairement 
que vous fassiez un nombre infini de souverains biens dif- 
férents l'un de l'autre; et cependant je ne trouve point 
qu il soit de souverain bien que celui qui n’a rien au-des- 
sus de lui. Sil est quelqu'un moins heureux que l'autre, 
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il s’ensuit que ce moins heureux desire la condition de 
celui qui lest plus. Or il n’est point de condition que celui 
qui est heureux préfére a la sienne. Prenez de ces deux le- 
quel vous voudrez, l'un est aussi peu croyable que l'autre : 
ou qu'il reste quelque chose que le sage aime mieux étre 
que ce qu il est, ou qu'il ne desire pas ce qui est meilleur 
que ce qu'il a; car tant plus un homme a de jugement, 
tant plus il desire de s’approcher de la perfection du bien, 
et se bande pour y parvenir. Or comme est-il possible que 
celui soit heureux, qui non-seulement peut encore desirer 
quelque chose, et qui faut quand il ne desire point’? 
IV. Je vous dirai d’ou vient cette erreur. Ils ne savent 
pas qu'il n’y a qu'une vie heureuse, et que c'est sa qua- 
lite, non sa grandeur, qui la met en ce bon et parfait état, 
De la vient qu'elle est aussi bonne longue comme courte, 
diffuse que resserrée, distribuée en plusieurs lieux et 
en plusieurs parties comme ramassée en un. Si vous 
l’estimez par le nombre, par la mesure et par les parties, 
vous la privez de ce qu'elle a d’excellent. Or qu’est-ce 
qu'elle a d’excellent que sa plénitude? La fin de manger 
et de boire est la satiété. Si un a mangé plus que l’autre, 
qu importe, puisqu ils sont tous deux rassasiés ? Cettui-ci 
a plus bu, cettui-la moins: qu’importe, puisque tous deux 
n'ont plus de soif? La vie de l'un n’a pas été si longue que 
celle de l'autre : qu’importe, puisqu’en peu d’années celui 
qui a vécu le moins s'est fait aussi heureux que celui qui 
a vécu beaucoup? Celui que vous appelez le moins heu- 
reux ne l’est du tout point. On ne retranche pointla beat- 
tude?. Qui est résolu ne craint point : qui ne craint point, 
n'a point de tristesse : qui n’a point de tristesse estheureux. 
C’est l'argument que font nos Stoiques : la réponse qu’ils 


1. En latin : qui cupere etiamnunc potest, imo qui debet. 
2. Non potest nomen imminui, dit le latin, 
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s'efforcent d’y faire, c'est que cette proposition, que qui 
est résolu ne craint point, est fausse et pour le moins dis- 
putable (et cependant nous la mettons pour confessée) ; 
qu'il n’est point d’homme si résolu qui n’ait peur d'un 
mal, quand il le voit prét a lui tomber sur la téte, ou bien 
il seroit plutét insensé que résolu; que la crainte se peut 
bien modérer, mais qu’il est impossible de n’en avoir du 
tout point. Ceux qui tiennent ce langage reviennent tou- 
jours 4 leur premiére chanson, d‘appeler vertus les vices 
qui ne sont pas en leur extrémité. Pouryu qu'un homme 
ne craigne ni trop, ni trop souyent, ils lui permettent de 
craindre; et pourvu que sa méchanceté ne soit enragée, 
ils le tiennent homme de bien. Je suis d’accord avec eux, 
qu'un homme est insensé qui ne craint point les maux ou 
il se voit prét de tomber; mais la question est de savoir 
si ce sont maux ; car s'il est assuré que ce n’en soit point, 
et qu il nest rien mauyais que ce qui est déshonnéte, il 
doit regarder les dangers sans baisser les yeux, et trou- 
ver contemptible ce qui semble aux autres épouvantable ; 
ou si c’est le trait d'un homme qui n’a point de sens, de 
craindre pour* le danger, il est certain qu'un homme 
aura d’autant plus de peur qu'il aura plus de jugement. 

V. Notre doctrine n’oblige pas un homme de courage a 
se précipiter aux dangers : tout ce que nous voulons de 
lui, c'est qu'il les évite et ne les craigne point. Nous lui per- 
mettons la prévoyance, et lui défendons la peur. Mais 
quoi? la mort, les fers, les feux, et telles autres adyersi- 
tés ne lui donneront point d’appréhension? Non; car il 
sait fort bien que toutes ces choses ne sont point maux, 
bien qu’elles le semblent étre, mais seulement épouvan- 
taux de la vie humaine. Parlez-lui de captivité, de coups, 


1. Hy a ici une faute évidente. Lisez : « de craindre peu, » ou 
« de ne craindre point. » 
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de chaines, de pauvreté, de douleurs de membres rom- 
pus, ou par maladie ou par oppression, et de toute autre 
chose que yous lui saurez mettre en avant, ce ne sont 
que frayeurs lymphatiques‘. C’est a faire 4 ceux qui n’ont 
point de courage d’en avoir peur. 

VI. Estimez-vous que ce soit mal qu’une chose ot 
quelque jour il faut que nous allions de nous-mémes, 
quand personne ne nous y pousseroit? Voulez-vous que 
je die ce qui est mal? Céder a ces choses qu’on appelle 
mal, et asservir aux choses fortuites notre liberté, qui mé- 
riteroit bien que nous perdissions tout pour la conserver. 
Or indubitablement elle est perdue, si nous ne méprisons 
ce qui nous peut assujettir. Ils ne douteroient point de 
ce qu'un homme magnanime est obligé de faire, s‘ils sa- 
yoient que c'est que magnanimité; car ce n’est point une 
témérité sans prudence, ni un amour des dangers, ni un 
desir des choses formidables. Il y a de la science a con- 
noitre ce qui est mal et ce qui ne l’est pas. La magnani- 
mité n’oublie rien de ce qui sert 4 sa conservation, mais 
elle est trés-patiente aux choses qui, bien qu’on leur 
donne le nom de mal, n’en ont toutefois que l’apparence. 
Et quoi donc? si on met l’épée a la gorge d’un homme de 
bien, ou lui donne des coups, tantot en un endroit et 
tantot en l'autre ; sil a ses boyaux hors du ventre et qu'il 
les lui faille ramasser en un coin de son manteau; si pour 
le rendre plus sensible, on le tourmente par intervalles ; 
si d’une heure a I’autre on lui fait ressaigner ses plaies : 
direz-vous qu'il ne craint point et qu'il ne sent point de 
douleur? Je vous avoue qu'il a de la douleur, parce qu’il 
n'est point de vertu qui prive homme de sentiment ; 


1. Inter lymphaticos metus numerat, dit Séneque, On voit que Mal- 
herbe a employé ici le mot lymphatique dans le sens latin de « fou, 
produit par le délire, » 
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mais il n’a point de peur, et son courage invincible se 
moque de toute la violence qu'on lui fait. Voulez-vous 
savoir comme alors son Ame est disposée ? Comme d'un 
qui console son ami malade. Ce qui est mal nuit : ce qui 
nous nuit nous empire : la douleur ni la pauyreté ne nous 
empirent point : la douleur et la pauvreté ne sont done 
point maux. On oppose a cela, que cette proposition est 
fausse, que ce qui nous nuit nous empire; car les vents 
et les yagues nuisent au pilote, et toutefois ne l'empirent 
point. Les Stoiques répondent que le pilote est empiré par 
les vents et par les yagues, en ce qu'il ne peut faire ce 
qu il desire, ni continuer sa route; et que bien qu'il ne soit 
pas empiré quant a son art, il est toutefois empiré quant 
a son ouvrage. Les Péripatétiques répliquent qu’a ce 
compte la pauvreté, la douleur et tout tel autre accident 
empireront le sage, et que bien quils ne lui 6tent pas sa 
vertu, si est-ce qu ils 'empécheront de la mettre en ceuvre. 

VIL. Sila condition d'un pilote et d'un sage n’étoient 
dissemblables, ils auroient raison; mais le but du sage 
aux comportements de sa vie est bien de faire les choses 
comme il les faut faire, mais non de faire entiérement 
réussir tout ce qu'il entreprendra. Le pilote au contraire 
se charge absolument de yous rendre ow yous devez aller. 
Les arts sont officiers', c'est 4 eux de faire ce qui dépend 
de leur charge; la sagesse est maitresse et gouvernante. 
Les arts servent a la vie; la sagesse la commande. Pour 
moi, je voudrois faire une autre réponse : que le pilote 
n'est empiré, ni en son art ni en son ouvyrage; car il ne 
nous promet pas ni bon vent, ni bon succes de notre 
voyage, mais seulement il nous assure qu'il nous servira 
fidélement, et qu'il sait fort bien son métier. Or la science 
de son métier ne se montre jamais bien qu’en la résistance 


1. Ly a dans le latin : Artes ministre sunt. 
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et lorsqu'il survient des choses qui la traversent. Quand 
un pilote peut dire: « Neptune, tu mettras ma barque a 
fond quand il te plaira, mais tu ne l'y mettras jamais que 
droite, » on ne peut nier qu’il ne soit habile homme. La 
tempéte n’incommode point son industrie, mais elle en 
rompt le succés. Et quoi done? Ce qui lempéche de 
gagner le port, qui rend tous ses efforts inutiles, qui le 
reméne d’ou il est parti, qui le retarde et lui met tout 
son équipage en piéces, ne lui est-il pas dommageable ? 
Si est en tant qu'il fait voyage, mais non en tant qu il 
est pilote, parce que tant s’en faut quil empéche sa 
science, qu’au contraire il lui donne occasion de la mon- 
trer; car en beau temps (comme on dit communément) 
tout le monde est pilote. Ce sont incommodités de la 
navigation, et non de celui qui la conduit, en tant qu'il 
est conducteur. Un pilote a deux qualités : ’une de pas- 
sager, qui lui est commune avec tous les autres de son 
vaisseau ; et l'autre de pilote, qui lui est particuliére. Et 
puis l’art du pilote est le bien de ceux qu'il porte, comme 
l'art du médecin est le bien de ceux qu'il guérit. La sa- 
gesse est le bien et du sage et de ceux qui vivent avec lu: 
de facon qu'il se peut faire qu'un pilote soit incommodé 
de la tempéte, parce qu’elle l’empéche de pouvoir rendre 
a ses passagers le service qu'il leur a promis; mais ni la 
douleur, ni la pauvreté, ni toutes ces autres choses qui 
sont les tempétes de la vie n’incommodent le sage, pource 
que toutes ses actions ne sont pas empéchées, mais seule- 
ment celles de qui les autres pourroient recevoir quelque 
fruit; car pour son regard, encore que toujours il soit en 
besogne, toutefois il n'y est jamais tant que quand il a la 
fortune en téte, parce que c'est proprement alors qu’ 
travaille en choses de son métier. Davantage, il n’est ja- 
mais si nécessiteux qu’il n’ait toujours quelque moyen de 
profiter. Pour étre pauvre, i] n'est pas moins capable de 
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montrer comme les affaires d'un Etat se doivent manier ; 
et sil ne nous donne autre instruction, pour le moins il 
enseigne comme il faut supporter la pauvrete. La be- 
sogne lui dure autant que la vie. Il n'y a ni fortune ni 
matiére quelconque qui ne lui puisse passer par les mains. 
Quand il n’a point d’autre sujet, ce qui les lui éte, lui en 
sert. I] s'accommode a tous ses succes : 11 conduit les bons 
et surmonte les mauvais. Ses prospérités donnent de 
l'exercice a sa vertu, comme ses adversités. Il ne tourne 
les yeux que sur elle. Pour sa matiére elle lui est indiffe- 
rente. De la vient qu'il n’est empéché ni de pauvreté, ni 
de douleur, ni de pas une de toutes ces choses qui mé- 
nent ordinairement les ignorants en des précipices, et les 
font égarer du droit chemin. Pensez-vous que les maux 
l'incommodent? II les met en besogne’. Phidias ne savoit 
pas moins faire des images de bronze que d ivoire ; et si 
vous lui eussiez baillé du marbre, ou quelque autre chose 
de moindre prix, il vous en ett fait une telle que pour la 
matiére il n’eut pas été possible de faire mieux. Le sage 
tout de méme, soit riche ou pauvre, dans son pays ou 
banni, capitaine ou soldat, sain ou malade, fera toujours 
paroitre sa vertu; en quelque fortune qu’il s’occupe’, 
il en fera quelque chose de signalé. Il est de certains 
hommes si adroits 4 dompter les bétes que yous ne leur 
en sauriez donner de si farouches, ni de si effroyables, 
quils ne s’en rendent maitres, et que non-seulement ils 
ne les tirent de leur fierté naturelle, mais qu’ils ne les 
aménent jusqu’a la familiarité. Vous voyez des lions re- 
cevoir Ja main de leurs gouverneurs jusqu’au fond de la 
gorge, et des tigres se laisser baiser 4 ceux qui les gar- 
dent. Il n’y a bateleur more pour qui un éléphant ne se 


1. Mettre en besogne, mettre en ceuvre. 
a. Séneque dit : Quamcumque fortunam acceperit. 
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mette a genoux et ne marche sur la corde, quand il lui 
commandera. Le sage a cette méme industrie d’appri- 
voiser les ncommodités. La douleur, la pauvrete, lPigno- 
minie, la prison, l’exil, et toutes ces autres choses de qui 
la seule imagination nous fait horreur, se domestiquent 
aussitot qu’elles sont arrivées entre ses mains. 


EPITRE LXXXVI. 


Arcumentr. — I. Qu’il faut plus chérir notre honneur propre que 
obéissance que nous devons aux lois. — II. Contre les somptuo- 
sités des étuves et les dissolutions. —- III. De la vie rustique et de 
la facon de planter les oliviers. 


I. Je vous écris cette lettre de la maison qui fut a Sci- 
pion l’Africain. Ce n’est pas sans avoir adoré son ombre, 
et un autel sous lequel je me doute que ce grand person- 
nage soit enterré. Pour son ame, je crois certainement 
que comme celeste elle s’en soit retournée au ciel; non 
pour avoir mené de grandes armées, car Cambyse qui fut 
un furieux et de qui la fureur ne manqua point de succes, 
avoit fait le méme*; mais pour sa modération et piété 
mémorable que plus glorieusement il teémoigna quand 
il quitta sa patrie-que quand il la défendit. Comme il 
vit le peuple en cette opinion, qu'il falloit que Seipion ou 
la liberté sortissent de Rome, et qu'il étoit impossible de 
retenir l'un sans perdre I’autre : «Je ne yeux point, dit-l, 
qu’en ma considération I’autorité des lois soit violée. H 
est raisonnable que ce qui est ordonné pour tous soit ob- 
servé de tous. Usez sans moi, ma patrie, du bien que vous 


1, Le méme, la méme chose. 
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avez par mol. J’ai été la cause de votre liberté : je suis 
content d’en étre le temoignage. Je m’en yais, puisque ma 
fortune est suspecte a la votre, et que mon accroissement 
vous fait craindre votre diminution. » Comme seroit-il pos- 
sible que j'entrasse en la considération d'un courage si 
généreux, et n’en fusse point étonné? I] n’attendit point 
qu'on l’envoyat en exil : il y alla volontairement pour dé- 
charger sa ville d’un faix qu'elle pensoit avoir sur les bras. 
Les choses-en étoient venues en ces termes, qu'il falloit 
que la liberté fat offensée de Scipion, ou Scipion offensé 
de la liberté. Ni lun ni l'autre n’étoit raisonnable. De 
facon que voulant laisser régner les lois, il se vint retirer 
a Literne, afin d’employer au compte de ses services son 
bannissement aussi bien que celui d’ Annibal. Cette mai- 
son est un batiment de pierre carrée, avee deux tours 
aux deux bouts qui en défendent lentrée, assis au mi- 
lieu d'un bois. Il y a une citerne, ou se rendent les égouts 
de la maison et des jardins, si grande, qu'elle fourniroit 
toute une armée. Il y a des étuves, mais fort petites et 
fort peu percées, comme on les faisoit au temps passé. 
Nos péres ne pensoient pas qu’elles pussent étre chaudes, 
si elles n’étoient obscures. 

LU. C’est pourquoi je prends un plaisir extréme a faire 
comparaison des meeurs de Scipion a celles d’aujourd’hui. 
Ce grand homme, qui fut l’effroi de Carthage et a qui 
Rome est obligée de n’avoir été prise qu'une fois, aprés 
qu il étoit bien las des occupations de son ménage, et 
davoir, comme ec’étoit la mode en son temps, tenu le 
manche de la charrue, se venoit laver en ce petit coin. 
I a été sous ce pauvre toit; ce pavé de si peu de prix I'a 
soutenu. Et cependant qui est a cette heure le misérable 
qui voulut avoir des étuves de cette facon, et qui ne se 
pensat mal accommode si les parois des siennes n’étoient 
diversifiées de crodtes de marbre d' Egypte et d'Afrique 
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coupées en rond, et en leur séparation artificileusement 
enduites en facon de pemtures? si la votite n’en étoit lam- 
brissée de verre, si les piscines ot l'on se jette apres 
avoir sué n’avoient tout a l’entour une bordure de pierre 
thasienne, qui ne se yoyoit anciennement que dans 
quelque temple; et si eau n’y tomboit par des gar- 
gouilles* d'argent? Encore je ne parle que de celles du 
menu peuple; mais que sera-ce si je me mets a dépeindre 
celles des affranchis? Combien y verrons-nous de statues! 
combien de colonnes, qui ne portent rien, mais seule- 
ment sont pour la parade et pour l’ostentation de la dé- 
pense: Combien d’eaux que par-dessous on fait tomber 
d’un bassin a l'autre, afin que le bruit en soit plus grand ! 
Nous en sommes venus a cette délicatesse, que nous you- 
drions bien ne marcher que sur des pierreries. En ces 
étuves de Scipion les fenétres sont de petits trous, qui 
montrent que pour n’affoiblir la muraille on n’en a voulu 
percer que ce qu il en falloit pour avoir du jour. Mais a 
cette heure si de toutes parts il n’y a de grandes ouver- 
tures par ou le soleil entre, depuis le matin jusques au 
soir; si on ne se hale en se lavant’; si de la cuve on ne 
voit bien avant en lamer et en la campagne, on dit : « Ce 
sont des cachots, et non pas des étuves. » Ainsi les choses 
que du temps qu’elles furent faites tout le monde venoit 
voir par merveille, se trouvent a la fin mises au nombre 
des vieilles piéces, et rejetées par le luxe, qui d’un siécle 
a l'autre cherche quelque nouvelle invention de se sur- 
monter. Les étuves en ce temps-la n’avoient garde d’étre 
fréquentes comme elles sont, et ne les faisoit-on pas si. 
magnifiques ; car aussi quelle apparence y avoit-il de 
parer une chose d’un liard, inventée pour le service et 


1. Epistomia, dit Sénéque. 
2. En latin : nisi et lavantur simul et colorantur. 
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non pour la volupté? L’eau n'y étoit pas versee comme 
elle est, et n’y sourdoit pas chaude, comme elle fait. [I 
leur sembloit que puisque ¢ étoit pour recevoir les or- 
dures, c’étoit tout un qu'elle fat claire ou épaisse. Mais 
a votre avis, combien avoit-on de plaisir d’entrer en ces 
étuves , toutes obscures et platrées comme elles étoient, 
quand on pensoit que Caton, Fabius Maximus, ou quel- 
qu’un des Cornéliens avoit pris la peine de les faire accom- 
moder, et quelquefois méme d’y mettre la main! car alors 
les édiles, de quelque bonne maison qu ils fussent, ne 
dédaignoient point d’entrer en ces lieux, destinés a la 
commodité du peuple, pour faire qu'on y fat nettement 
servi, et qu'il n’y eat de la chaleur que bien a propos; 
non comme aujourd'hui, qu’on les chauffe d'une facon 
qu'un esclave qui auroit fait quelque insigne méchanceté 
sembleroit assez puni d’y étre jeté tout vif. Pour moi, je 
dirois qu’on les veut plutét braler que chauffer. Je m’as- 
sure que la plupart de ceux d’aujourd’hui tiennent que 
Scipion n’étoit qu'un lourdaud, de n’avoir pas fait de 
belles grandes vitres a ses étuves, afin de voir clair a se 
rouir, et n’en partir point jusqu’a la fin de sa digestion. 
Oh le pauvre homme ! il ne savoit pas que c'est de vivre. 
Ul ne prenoit pas seulement garde que l'eau ov il se lavoit 
fiit reposée; il s'y mettoit bien souvent qu'elle étoit toute 
trouble, de maniére que s'il pleuvoit un peu fort, il y 
avoit plus de bourbe que d’eau. Mais aussi n’avoit-il que 
faire d’étre si curieux, puisqu'il ne se layoit que pour se 
décrasser, et non comme on fait a cette heure pour se 
déparfumer, Combien pensez-vous qu'il y a aujourd’bui 
de mignons, qui vous diront qu’ils ne portent point d’en- 
vie & Scipion, et que vraiment il se pouvoit dire banni, 
puisqu il étoit réduit a se laver si chétivement? Encore, 
afin que vous le sachiez, il ne se lavoit pas tous les jours; 
car, comme disent ceux quien ont écrit, la coutume du 
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vieil temps étoit de se laver tous les jours les bras et les 
jambes, pour la poudre que dune heure a l'autre on pou- 
voit amasser en trayaillant; mais pour le reste, ils se con- 
tentoient de le laver une fois la semaine. Quelqu’un dira 
qwils étoient done bien sales. Que pensez-vous qu’ils sen- 
toient? Les armes, la sueur, homme. Les hommes ne 
furent jamais si ords que depuis que les étuves ont été 
si nettes. Quand Horace veut décrire un homme infame, 
et signalé par la superfluité de ses délices, que dit-il ? 


Rufille sent le muse’. 


Sile Rufillus de son temps vivoit du notre et qu'il ne fut 
point mieux parfumé qu il étoit, on lui diroit ce que dit 
le méme Horace de ce Gorgonius qu'il lui oppose, qu’il 
sentiroit le bouc. Ce n’est rien aujourd’hui de prendre 
du parfum, qui ne le renouvelle deux ou trois fois le jour, 
de peur que lair ne le fasse évanouir. Mais que direz- 
vous quils s’en glorifient, comme s’ils sentoient ainsi 
naturellement? Si yous trouvez que ces discours soient 
trop mélancoliques, pensez que c’est la maison ou je suis 
qui les produit. Aigialus a qui elle est aujourd’hu1, et 
qui est un grand homme en matiére de ménage, m’a ap- 
pris qu'il n’y a si vieil arbre qui ne se puisse transplan- 
ter. C'est une chose nécessaire 4 savoir pour nous autres 
vieillards, qui plantons ordinairement des oliviers a qui 
nous ne yerrons jamais porter. de fruits. Pour moi, je vous 
puis dire, sans mentir, que j’ai vu transplanter tout un 
jardin de trois ou quatre ans, parce que les fruits ne se 
trouyoient pas d’un gout bien agréable. Vous trouverez 
encore a yous couvrir sous un arbre 


Qui réserve tardif son ombrage aux neveux’, 


comme dit Virgile, qui ne prend quelquefois pas tant 


1. Satires, liv. I, sat. n, v. 27. — 2. Géorgiques, liv. IL, v. 58. 
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garde a la vérité qu’a la bienséance, et semble qu il veuille 
qu'on le lise plutét pour plaisir que pour apprendre a la- 
bourer. J’en laisserai assez d'autres exemples, pour yous 
en dire un qu’aujourd hui j'ai été foreé de condamner : 


Quand la tiéde saison met les plantes en seve, 
On séme le sainfoin, et le mil, et la feve’. 


Voulez-vous voir si ce qu'il dit est véritable, et si tout 
cela se doit semer en méme saison ? Nous sommes a la fin 
du mois de juin; et cependant aujourd'hui j’ai vu cueillir 
des féves et semer du mil. 

IIL. Je reviens aux oliviers, de quoi j'ai vu faire en deux 
facons. Quand ils veulent transplanter ces arbres déja 
grands, aprés qu’ils les ont ébranchés a un pied prés du 
tronc, ils les déplacent et leur ébarbent les racines, en 
sorte qu'il n’y demeure guére que la principale souche, 
laquelle ils enduisent de fumier, et la mettent dans sa 
fosse. Cela fait, ils jettent de la terre dessus, et marchent 
partout a l’entour, pour garder, a ce qu ils disent, que le 
vent ni le froid ne leur fasse mal. Et de fait il y a bien de 
l'apparence que l’arbre ne sen ébranle pas sitét, et que 
par ce moyen les racines, qui sont encore tendres et qui 
ne tiennent que par emprunt, ont loisir de reprendre et 
de se loger a leur gré. Mais avant que de couvrir la sou- 
che, ils en raclent quelque peu, parce qu'ils tiennent 
que les racines nouvelles sortent mieux de ces endroits 
qui ont été découverts. Au reste il ne faut pas que le trone 
sorte plus de trois ou quatre pieds de terre; car de cette 
facon ils jetteront incontinent dés le pied, et ne seront ni 
flétris, ni halés, comme ils sont ordinairement devant que 
d'étre renouvelés. Ils en plantent aussi d'une autre sorte. 
Ils prennent des scions d’olivier, des plus forts et des plus 
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longs, mais qui ont l’écorce encore tendre, comme est 
celle des jeunes arbres, et en font comme nous avons dit 
des autres. Ceux-ci ne viennent pas sit6t; mais quand ils 
sont repris une fois, ils jettent du plus beau bout quil 
est possible. Je leur ai vu aussi transplanter une vigne 
vieille. Quand on la déplante, il faut, s'il est possible, 
cueillir aussi tout ce qu’elle a de cheveux en sa racine ; 
puis la coucher tout bellement, et bien de son long, afin 
que le corps méme jette des racines. J’en ai vu de plan- 
tées de cette facon, non-seulement en février, mais de- 
vant la fin de mars, qui commencent déja de se lier. Or 
AXgialus me dit que tous ces arbres de qui la racine est 
grande se veulent arroser d'eau de citerne. Si cela est, 
nous sommes bien; car nous avons les pluies 4 comman- 
dement. Je ne vous en veux pas apprendre davantage, de 
peur que je ne fusse aussi empéché de répondre a vos 
demandes, comme est A®gialus aux miennes. 


EPITRE LXXXVU. 


Ancumenr. — I. Nous nous passons sans incommodité des choses 
superflues, — II. Les biens de la fortune ne nous enrichissent 
point. — III. Contre les excessives dépenses. — IV. La vertu 
seule nous rend heureux. — V. Une mauvaise chose n’en produit 
jamais une bonne, — VI. Si les richesses se peuvent appeler 
biens. 


J'ai fait naufrage devant que d’étre embarqueé. Je vous 
dirai comment, afin que vous ne mettiez pas cela au nom- 
bre des paradoxes des Stoiques : encore que, veuillez- 
yous ou non, } ‘espere quelque j jour vous faire voir qu’en 
ce quils disent il n’y a rien de faux, ni méme de si 

Mauerse. 0 43 
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étrange comme il semble a ceux qui ne les consideérent 
que par-dessus. 

I. Cependant je vous dirai que ce voy rage m’a fait con- 
noitre combien nous avons de choses qui ne nous servent 
de rien, et de combien de superfluités nous pouvons nous 
passer par jugement, puisque nous ne nous en trouvons 
point incommodés quand il nous en faut passer par néces- 
sité. Il y a deux jours que Maximus et moi sommes ici, 
sans autres serviteurs que ce que nous en avons pour 
faire monter avec nous dans le coche, et sans autre équi- 
page que les habits que nous avons sur le dos. Nous ne 
laissons pas pour cela de recevoir tout le contentement 
que nous saurions desirer. Le matelas est contre terre, et 
moi sur le matelas. De deux mantes j’en fais servir une 
dessous, et l'autre dessus. Quant a notre repas, il n'est 
pas possible d’y rien retrancher : il ne faut point beaucoup 
de temps pour I’ ‘appréter. Mais quoi qu’il y ait, jene mange 
jamais que je n’aie des figues séches, et des tablettes. Si 
jai du pain, les figues me servent de viande; si je n’en ai 
point, jen fais comme de pain. Elles me font tous les 
jours recommencer l'année, laquelle je tache de me 
rendre heureuse par meditations vertueuses et par une 
ime qui dédaigne tout ce qui n'est point sien. Je me pro- 
cure la paix par ne rien craindre, et les richesses par ne 
rien desirer. Le coche ou je suis venu est assez grossier, et 
sent plutot le village qu'autrement. Les mules qui le trai- 
nent font assez juger queiies mangent en marchant. Le 
muletier est nu-pieds, et si‘ ce n'est point qu il ait trop de 
chaud. A grand’ peine me puis-je résoudre d'avouer que 
ce coche soit 4 moi. La vertu me fait encore honte. Au- 
tant de fois que j'en rencontre quelques-uns bien équipés, 
il n’est pas possible que je me garde de rougir : c’est un 


1, Et si, et pourtant. 
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témoignage que je branle encore au manche'. Je ne suis 
pas si ferme en effet comme en discours. Quiconque est 
honteux de se voir en un mauvais coche, il seroit glorieux 
sil se voyoit en un bon. Je ne suis encore guére bien, 
puisque je n’ose ouvertement renoncer aux vanités, et 
que je suis en peine de ce que diront de moi ceux que 
je trouverai sur le chemin. Si j’étois ce que je dois étre, je 
parlerois de cette facon 4 tout le genre humain: « Pauvres 
gens, vous étes fols! Vous vous abusez; vous admirez des 
choses qui ne servent de rien; vous estimez un homme 
pour des choses qui ne sont point a lui. Quand il est ques- 
tion du revenu, vous faites merveille de compter exacte- 
ment; si quelqu'un vous prie de lui préter de l’argent, ou 
de lui faire un plaisir (car nous en sommes venus 1a, que 
la courtoisie se couche en dépense aussi bien que le reste), 
voici comme vous supputez. I] a beaucoup, mais il doit 
beaucoup. Aussi il a une belle maison, mais 1 fait l’inté- 
rét de l’argent qu'il en a baillé ; 1] a son train et son équi- 
page aussi leste qu'il est possible, mais il ne paye pas : 
sil avoit payé ses dettes, il ne lui demeureroit rien. 

II. « Vous dussiez apporter cette méme diligence aussi 
bien a d’autres choses qu’a préter, et regarder ce que 
chacun a qui proprement se peut dire sien. Vous pensez 

‘il soit riche, pource qu'il est servi en vaisselle d'or, et 
qu'il la fait porter partout ot il va, pource quil a du 
bien en fonds et en rente de tous cétés, pource que tout 
auprés de la ville il a plus de terres qu'il n’en faut avoir 
aux plus éloignés deserts de la Pouille pour étre envié. 
Quand vous aurez tout dit, il est pauvre. Pourquoi? pource 
qu'il doit. Combien? tout, si peut-étre yous ne pensez 
qu'il y ait différence de devoir 4 un homme, ou 4 la for- 


1. En latin : Quod argumentum est, ista que probo et laudo, nondum 
habere certam fidem et immobilem. 
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tune. Que lui servent ces mules si grasses, et toutes d'un 
poil? que servent ces coches si magnifiques ? 


Instrati ostro, etc.'. 


Pour tout cela, nile maitre ni Jes mules n’en valent pas 
un liard dayantage. » 

III. M. Caton le censeur, de qui la naissance ne fut 
pas moins utile au peuple romain que celle de Scipion , 
parce que comme lun fit la guerre aux ennemis, l'autre 
la fit aux vices, ne montoit jamais qu'un méchant qui- 
ledin’, avec un bissac a l’arcon de la selle, ow étoient ses 
chemises et ses besognes de nuit’. Oh que je voudrois 
bien lui avoir vu rencontrer quelqu’un de nos piaffeurs 
d’aujourd’hui, qui ne sayent marcher s ilsn’ont une com- 
pagnie de chevau-légers‘ devant eux, pour leur émouvoir 
de la poussiére! Il n’y a pot de doute qu'il ne semblat 
plus brave et mieux accompagné que Caton. Mais vous 
ne dites pas qu'avec tout son pompeux appareil, il est si 
ruiné qu'il ne sait ce qu'il doit devenir, et a quel métier 
il se doit réduire. Quel ornement et quelle gloire du siécle 
estimez-vous que ¢'étoit, qu'un général d’armée, un qui 
avoit eu 'honneur du triomphe et de la censure, et, qui 
est plus que tout le reste, Caton, se passer avec un cheval, 


r. Sénéque a cité ici les trois vers suivants de Virgile (Enéide, 
. liv. VII, v. 277 et suivants), que Malherbe n’a pas traduits : 
Instrati ostro alipedes pictisque tapetis ; 
Aurea pectoribus demissa monilia pendent : 
Tecti auro, fulyvum mandunt sub dentibus aurum. 
2, Toutes les éditions portent quiledin pour guilhedin, comme I’é- 
crit Nicot, qui l’explique par hacguenée et le traduit par asturco. 
3. Le latin porte : Canterio vehebatur, et hippoperis quidem impo- 
sitis, ut secum utilia portaret. 
4. Cursores et Numidas, dit Sénéque. 
5. Qui se contentoit d’un cheval. (Editions de 1659 et 1667.) On 
lit dans le latin : uno caballo esse contentum. 
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et encore le partager entre son bagage et lui! Vous sau- 
roit-on bailler courtaud, traquenard* ni haquenée a qui 
vous ne préférassiez ce cheval, bouchonné de la main 
propre de Caton? Je vois bien que je suis en une matiére 
qui n’auroit jamais de fin, si je ne la lui mettois moi- 
méme. 

IV. Je la vais donc laisser, pour vous dire encore quel- 
ques-uns des arguments que nous mettons en avant, a 
prouver que pour étre parfaitement heureux, il ne faut 
autre chose que la vertu. Ce qui est bon fait les hommes 
bons, comme ce qui est bon en la musique fait le mu- 
sicien : les choses casuelles ne font personne bon : elles 
ne peuvent done étre bonnes. La réponse des Péripaté- 
liques est premiérement, que notre proposition est fausse, 
pource qu'il ne s’ensuit pas que ce qui est bon fasse les 
hommes bons. En la musique, il y a quelque chose qui 
est bonne, comme une flite, une corde, un archet ou 
quelqu’autre instrument, et toutefois de tout cela rien ne 
fait le musicien. A cela nous répliquons, qu’ils n’enten- 
dent pas comme nous prenons ce que nous disons étre 
bon au musicien; car nous parlons de l'art, et eux des 
outils. Sil y a quelque chose qui soit bonne en l'art de la 
musique, il n’y a point de doute qu'elle ne fasse le mu- 
sicien. Je m’en vais le vous éclaircir encore mieux. Ce qui 
est bon en l’art de la musique a deux significations : en 
lune s’entend ce qui aide l'art de musicien, et en l'autre 
ce quisert a l’action. Les flites, les orgues, les cordes et 
autres instruments appartiennent a Vaction et non a 
l'art; car pour ne les avoir point, un musicien ne laisse 
pas d’avoir la science; mais peut-étre il ne la peut mon- 
trer s'il ne les a. Cette duplicité n'est pas en lhomme ; 


1. Traquenard. Nicot traduit ce mot par asturco, qui est le mot 
méme employé ici par Sénéque : /ta non omnibus obesis mannis et 
asturconibus et tollutariis preferres.... 
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car ce qui est le bien de sa vie est aussi le sien. Ce que le 
plus vilain et le plus abjet homme du monde peut avoir, 
ne se peut estimer bien : or un maquereau, un bourreau 
et tout autre homme de méme étoffe peut avoir des ri- 
chesses : les richesses ne sont done point biens. Ls re- 
pondent derechef que notre proposition est fausse, parce 
quen l'art de grammaire, de médecine et de pilotage, 
nous yoyons arriver du bien a ceux qui sont les plus 
contemptibles : il est vrai, mais ce ne sont pas sciences 
qui fassent profession d’avoir le courage grand, de se 
rehausser et de dédaigner ce qui est fortuit. C’est la vertu 
qui reléve les hommes : c'est elle qui les porte au-dessus 
de tout ce que le vulgaire estime, et qui leur 6te le desir 
et la peur de ce que communément on appelle bien et 
mal. Chélidon, qui fut un des mignons de Cléopatre, 
fut extrémement riche; et de notre temps, Natalis, de qui 
limpureté fut si détestable qu'il faisoit purger les femmes 
en sa bouche, fut héritier de beaucoup de personnes, et 
beaucoup aussi furent les siens quand il mourut. Que 
dirons-nous done? ou que son argent le fit infame, ou 
qu'il fit infame son argent? Il est des hommes a qui les 
biens tombent entre les mains comme un denier au fond 
d'un retrait’. La vertu tient un autre rang : elle vole de 
ses ailes; et pour se faire estimer, ne produit que ce qui 
est proprement sien. De quelque facon que les richesses 
se rencontrent en sa possession , elle ne leur fait pas cet 
honneur, de croire que ce soient biens. Mais pour étre ou 
médecin, ou pilote, on n’est point obligé de les mépriser. 
Ce ne sont point professions qui défendent d’en faire cas. 
Un homme, pour ne rien valoir, ne laissera pas d’étre 
médecin, d’étre grammairien, d’étre pilote, non plus que 
d’étre cuisinier. Il n’est pas raisonnable de mettre au 


1. En latin ; qguomodo denarius in cloacam cadit. 
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nombre des autres, celui quia une qualité que les autres 
n'ont point. Nous sommes tels que ce que nous avons 
nous fait étre. Quand on fait le prix d'un panier de quelque 
chose, on ne compte point le panier : il ne se parle que de 
la marchandise; au contraire on le baille ordinairement 
par-dessus. Quand on étiquette un sac d'argent, on n’y 
met point le prix du sac : il ne se parle que de l’argent 
qui est dedans. Il en est de méme de ceux-ci qui sont si 
riches : ils ne sont que les accessoires et les dépendances 
de leurs revenus. Ce qui fait que le sage est grand, c’est 
la grandeur de son ame, et par conséquent il demeure 
vrai que ce qui se peut trouver en la possession d’un 
homme contemptible ne se doit point appeler bien; aussi 
je ne saurois avouer que ce soit bien que lindolence’ : 
une cigale et une puce l’ont. Je ne dirai pas non plus que 
ce soit bien quétre en repos et n’avoir rien qui nous 
fache; car qu’y a-t-il au monde de si en repos qu’un ver ? 
Voulez-vous savoir ce qui fait un homme sage? Cela 
méme qui le fait Dieu. Vous pouvez juger par la s'il faut 
que ce soit une cause divine, céleste et magnifique. 
Ce qui véritablement est bien n'est pas chose qui se 
communique indifféremment a toutes personnes; tout le 
monde n’est pas capable de le posséder. Voyez 


Quid quexque ferat, etc. *. 


Cette distribution de toutes choses par contrées s'est faite 


t. Voyez plus haut, p. 522, note 1. 
2. Sénéque cite ici les six vers suivants des Géorgiques (liv. I, 
v. 53-58), que Malherbe n’a pas traduits : 
Et quid queque ferat regio, et quid queeque recuset. 
Hic segetes, illic veniunt felicius uve ; 
Arborei foetus alibi atque injussa virescunt 
Gramina. Nonne vides croceos ut Tmolus odores, 
India mittit ebur, molles sua tura Sabei? 
At Chalybes nudi ferrum.... 
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afin que, par le besoin que réciproquement nous aurions 
les uns des autres, le commerce nous fit nécessaire. Le 
souverain bien, comme les autres choses, a sa place, qui 
lui est particuliérement destinée : ce n'est ni parmi Ii- 
voire, ni parmi le fer. Voulez-vous savoir ot c'est ? En 
lesprit , qui s'il n’est pur et saint, n’est point capable de 
loger un Dieu. 

V. Une chose mauvaise n’en produit point une bonne : 
l'avarice produit les richesses : les richesses ne sont done 
point biens. Ils nient cette proposition, qu'un bien ne 
peut venir d'un mal; car du larein et du sacrilége il vient 
de l’argent; et cependant le larcin et le sacrilége sont 
maux, en tant qu'il en vient plus de mal que de bien; car 
sion y gagne quelque chose, c'est avec tant de frayeurs, 
d’anxiétés et de travaux de corps et d'esprit, que la 
peine en est plus grande que le plaisir. Ceux qui tiennent 
ce langage ne s'apercoivent pas qu en disant que le sacri- 
lége, le larcin et l'adultére sont mauvais, pource qu’ils 
sont cause de beaucoup de mal, ils disent aussi qu ils 
sont aucunement bons, pource quils sont cause de 
quelque bien, qui est sans mentir une opinion plus mons- 
trueuse que les monstres mémes, et que toutefois nous 
nous laissons assez volontiers persuader. Combien en 
voyez-vous qui ne célent point leurs voleries ! Combien 
qui publient leurs adultéres! car pour les petits sacrilé- 
ges, il s’en fait bien quelque recherche, mais les grands 
acquicrent des triomphes a ceux qui les font. Davantage, 
sil demeure vrai que le sacrilége soit aucunement bon, 
il s‘ensuit qu’en le faisant nous faisons une action louable 
et vertueuse, qui est une absurdité si éloignée de toute 
apparence , qu'il n’est point d’homme assez perdu pour 
la vouloir seulement imaginer. I] est done impossible que 
de ce qui est mauvais il puisse rien sortir qui soit bon; car 
si, comme ils disent, le sacrilége n’est mauyais qu’en tant 
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qu il apporte beaucoup de mal, en promettant a celui qui 
le fait quil n’en sera point en peine et l’assurant de 
toutes risques, il ne lui manquera rien qui ne soit entié- 
rement bon‘. Et néanmoins les méchants n’ont point de 
supplice plus rigoureux que la méchanceté méme. Vous 
vous abusez, si vous pensez qu’ils ne soient punis que 
quand yous les voyez en prison ou sur |’échafaud. Is le 
sont aussitot quils ont fait la faute, et le plus souvent 
méme en la faisant. Disons donc que le bien ne vient 
non plus du mal qu’une figue d’un olivier : lherbe ré- 
pond a la graine. Ce qui est bon ne peut dégénérer. 
Comme ce qui est honnéte ne vient point de ce qui est vi- 
lain, aussi ne fait ce qui est bon de ce qui est mauvais; 
car le bon et l’honnéte sont une méme chose. Il y a quel- 
ques Stoiques qui y font cette réponse. Prenons le cas que 
largent soit bon, de quelque part qu'il vienne : il ne s’en- 
suit pas que l’'argent soit du sacrilége, encore qu'il soit 
pris du sacrilége. Vous le comprendrez mieux par ce que 
je vous vais dire. Il y a un trésor et une vipére en un 
méme pot. Si vous en Otez le trésor, encore qu'il y ait 
une vipére avec le trésor, ce n'est pas a dire que le pot me 
donne le trésor, 4 cause qu’ila une vipére; mais ayant un 
trésor et une vipére, il me donne le trésor. Ainsi le gain 
du sacrilége ne vient pas du crime qui s’y commet, mais 
du profit qui y est. Comme en ce pot la vipére est le mal, 
et non pas le trésor qui est avec la vipére , ainsi ce qui est 
de mauvais au sacrilége, c’est le crime, et non pas le 
profit. On réplique a cela, que ce ne sont pas choses sem- 
blables; car quand je fouille dans le pot, je puis bien 
prendre le trésor et laisser la vipére; mais je ne puis sé- 


1. I faut sans doute lire : « I] ne lui manquera rien qu'il ne soit 
entiérement bon; » c’est-a-dire il ne lui manquera rien pour étre 
entiérement bon. En latin : ex toto bonum erit. 


682 LES EPITRES DE SENEQUE. 


parer le profit du sacrilége, et si je veux avoir l'un, il faut 
que je fasse l'autre, parce que le profit est dans le sacri- 
lége, et non pas auprés. Une chose bonne qu'on ne peut 
avoir qu’ayec beaucoup de mal, n'est point bonne : or on 
ne peut avoir les richesses sans beaucoup de mal : les 
richesses ne sont donc point bonnes. Ils disent pour re- 
pondre a cet argument, que la proposition que nous fai- 
sons a deux significations : l'une, que pour avoir des ri- 
chesses, il faut avoir beaucoup de mal : ce qui se peut 
aussi bien dire de la vertu; car il arrivera quelquefois 
qu'un qui se sera mis sur la mer, pour aller étudier 
en quelque part, ou fera naufrage, ou sera pris par les 
corsaires. 

VI. L’autre signification est, qu'une chose de qui l’ac- 
quisition nous cote beaucoup de mal, ne se peut appeler 
bonne, d’ou il ne s’ensuit pas que les voluptés ni les 
richesses soient causes de mal, ou si par les richesses il 
nous arrive du mal, il ne suffit pas de dire qu’elles ne 
solent point bonnes : 1] faut dire ouvertement qu’elles 
sont mauyaises. Or ceux qui les désestiment le plus se 
contentent de dire qu’elles ne sont point bonnes; mais 
au reste ils confessent qu’elles ne sont pas du tout inutiles, 
et les mettent méme au nombre des choses qui accom- 
modent notre vie : ce qui ne seroit pas, s'il étoit vrai que 
pour les avoir il fallat souffrir tant d'incommodités. Quel- 
ques-uns font encore cette réplique , que nous nous abu- 
sons d’accuser les richesses de nos incommodités. Elles 
ne font dommage a personne. Si nous avons du mal, il 
vient, ou de notre imprudence, ou de la malice d’autrui. 
Un couteau ne tue personne : il n’est que l'instrument du 
tueur. Il se peut bien faire qu'on vous fera du mal pour 
vos richesses, mais ce n'est pas a dire que vos richesses 
vous fassent mal. Pour moi, je trouve que Posidonius 
approche plus du but que nul autre, quand il dit que les 
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richesses sont causes du mal, non pas qu’elles nous en 
fassent, mais pource qu’elles donnent occasion de nous en 
faire ; car il y a une cause efficiente qui tout aussitot nous 
fait dommage, et une autre précédente. Les richesses ont 
cette cause précédente : elles nous bouffissent le cceur, en- 
gendrent l’arrogance, attirent!’envie et nous aveuglent de 
telle facon, qu’encore que le bruit d’avoir de largent nous 
porte quelquefois du préjudice , néanmoins nous sommes 
bien aises de l’avoir. Or en ce que véritablement nous ap- 
pelons bien, il n'y a que redire : il est pur; il ne corrompt 
ni ne trouble point lesprit ; et sil l’élargit et le reléve, 
c'est sans le remplir de vent. Les biens nous donnent 
de l’'assurance, les richesses de l’audace. Les biens nous 
donnent de la générosité, les richesses de l’insolence , 
qui n’est qu'une générosité contrefaite. Vous direz qu’a ce 
compte non-seulement les richesses ne sont point bonnes, 
mais elles sont mauvaises. Elles le seroient sans mentir, 
si de soi-méme elles nous faisoient mal et qu’elles eussent 
la cause efficiente que j'ai dit; mais elles ont la précédente, 
qui ne provoque pas seulement les esprits, mais les appelle 
par une apparence de bien, si coloré qu'il s’en trouve 
peu qui ne s’y laissent emporter. La vertu par méme 
raison se pourra dire ayoir la cause précéedente de l’envie ; 
car il en est beaucoup qui sont enviés pour leur sagesse, 
ou pour leur justice ; mais la vertu n’a pas cette cause de 
soi-méme ; et a bien considérer cette splendeur qu'on y 
voit reluire, au lieu de lui porter envie, il y auroit du 
sujet de se ravir de son mérite et de se passionner de son 
amour. Posidonius dit qu'il seroit d’avis d’argumenter, 
de cette facon. Les choses qui ne donnent a l’’me gran- 
deur, confidence ni sécurité, ne sont point biens : or la 
santé, les richesses et autres telles choses ne font rien de 
tout cela : ce ne peuvent donc étre biens. I] fait ce méme 
argument encore plus tendu. Les choses qui ne donnent 
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a l’ame grandeur, confidence ni sécurité, mais au con- 
traire y font naitre l’insolence , lorgueil et la présomp- 
tion, sont mauvaises : les choses fortuites le font : elles 
sont done mauvaises. Je sais bien que quelqu'un dira que 
de cette méme raison il s’ensuivroit que les richesses ne 
se pourroient pas seulement appeler commodités ; mais 
la condition des commodités et des biens est différente. 
Il suffit qu'une chose, pour étre commode, fasse plus de 
profit que de dommage. Pour étre bonne, elle doit étre 
toute pure, et n’avoir rien en soi qui puisse faire mal. Ce 
qui profite plus qu'il ne nuit n’est pas bien, mais ce qui 
profite et ne nuit point; et pour ce les commodités peu- 
vent indifféremment conserver toutes sortes de gens, 
quelque peu de jugement qu’ils aient, et les bétes mémes : 
tellement que, combien que nommant le tout selon la 
partie quil a la plus grande, nous appelons une chose 
commode, il ne laisse pas pourtant d’y avoir de l’incom- 
modité mélée parmi. Ce qui est bien ne peut étre possédé 
que du sage. Et pour ce il ne faut point qu'il y ait rien 
qui lui puisse démentir ce nom. Ayons bon courage : 
nous n’avons plus a détacher qu'un neud; il est vrai qu'il 
est un peu malaisé. Des choses mauvaises il ne sen fait 
pas de bonnes : de plusieurs pauvretés il s’en fait des 
richesses : les richesses ne sont done point bonnes. Cet 
argument n'est pas avoué des Stoiques : il est de la forge 
des Péripatétiques, qui le proposent et y font eux-mémes 
la réponse. Posidonius dit qu il n’y a école de dialec- 
tuque ou ce sophisme n’ait été bricolé'. Voici comme An- 
tipater le refute. La pauvreté ne se dit point par position’, 
mais par privation, que les Grecs appellent otépyowv, ¢'est- 


1. Le latin porte : per omnes dialecticorum scholas jactatum. 

2. Les anciens éditeurs avaient adopté la conjecture d’Erasme : 
per positionem. On a depuis rétabli dans le texte la lecon des manu- 
serits : per possessionem. 
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-dire, non pour avoir, mais pour n’avoir pas ; de facon 
que de toutes les bouteilles vides! qui sont au monde il n 'y 
a pas moyen d’en remplir une. Pour faire des richesses, 
il faut beaucoup de choses, et non pas beaucoup de pau- 
vretés. Vous prenez la pauvreté d'un autre biais quil ne 
faut. La pauvreté ne consiste pas au peu de chose que 
nous avons, mais au grand nombre de celles que nous 
n/avons point. Un homme n’est point pauvre au regard de 
ce quil a, mais au regard de ce qui lui défaut. Je m’ex- 
primerois mieux, si j’avois un mot qui signifidt énoptav? : 
c'est le nom qu’Antipater donne a la pauvreté. De moi, 
je ne pense point qu’on la puisse definir plus proprement 
que possession de peu de chose. Cette dispute de la sub- 
stance des richesses et de la pauyreté sera pour quelque 
jour que nous aurons plus de loisir ; et par méme moyen 
nous considérerons si ce seroit point mieux fait d’adoucir 
ce que la pauvreté semble avoir d’amertume, et couper 
les ailes 4 loutrecuidance des richesses, que de disputer 
des paroles comme si l’arrét des choses étoit déja donne. 
Prenons le cas que nous soyons appeleés a quelque assem- 
blée et qu'il soit question de faire passer une loi touchant 
l'abolition des richesses : mettrons-nous en avant tous 
ces beaux arguments, pour en dire notre avis? sera-ce 
avec ces plaisantes subtilités seulement que nous per- 
suaderons au peuple romain qu'il approuve la pauvrete, 
quil la recherche comme le premier fondement et la 
cause principale de son empire, qu'il se défie de ses ri- 
chesses et se ressouvienne qu'il les a trouvées chez les. 


1. « De toutes les bouteilles vides, » c’est-a-dire au moyen de 
toutes les bouteilles vides. En latin : Ztague ea multis inanibus nihil 
impleri potest. 

a. *Anoplay est encore une conjecture d’Erasme , adoptée par la 
plupart des éditeurs. Gronov y a substitué avurapélav, qui est la legon 
de plusieurs bons manuscrits. 
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peuples qu'il a vaincus; que c’est par cette sorte que les 
brigues, les concussions et les tumultes sont entrés en la 
ville du monde la plus religieuse et la plus continente; 
que siun peuple ne les a pu oter a tous les peuples de la 
terre, il sera bien plus aisé 4 tous les peuples de la terre 
de les 6ter 4 un peuple seul? C'est avec ces raisons qu il 
faut combattre les passions, et sans leur prescrire des 
bornes, tacher de les exterminer enti¢rement. Ayons des 
paroles plus fortes, si nous n’en pouvons avoir de plus 
courageuses. 


EPITRE LXXXVII. 


Argument. — I. La philosophie mérite le titre de science libérale, 
parce qu’elle fait ’homme libre. — IL, La philosophie nous for- 
tifie contre le vice et contre les traits de la fortune. — III. Quatre 
sortes de sciences libérales. — IV. La philosophie nous guide au 
chemin de la vertu. — V. Toutes choses sont disputables. 


Vous voulez que je vous die ce qui me semble des 
sciences libérales. I] n’y en a pas une seule de qui je fasse 
cas. Je ne saurois appeler bien une chose de qui le but est 
de gagner. Ce sont métiers mercenaires, qui préparent 
lesprit sil passe par-dessus, et le gAtent s‘il y croupit. 
Aussi ne l’y faut-il employer que tant qu‘il est incapable 
de quelque chose de meilleur. Vous savez bien qu’on les 
a nommées libérales, comme dignes d'un homme libre. 

I. Mais je trouve que celle qui le fait libre, est seule a 
qui ce tre doit appartenir. C'est l'étude de la sagesse, 
qui mérite 'honneur, comme seule relevée, généreuse et 
magnanime. Tout le reste ne sont que jouets a petits en- 
fants. Pouvez-vous bien vous persuader qu'une chose fit 
bonne, qui est enseignée par les hommes du monde les 
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plus infames et les plus méchants? Ce ne sont point scien- 
ces que nous devions apprendre; mais si nous les avions 
apprises, il n’y auroit point de mal. Quelques-uns ont fait 
cette question: si les arts libéraux pouvoient faire un 
homme de bien. Et tant s’en faut que cela soit, ils ne le 
permettent pas seulement. Ce n’est pas ce qu’ils font pro- 
fession de montrer. Tout le soin du grammairien est en 
l'agencement des paroles. I] s’élargit bien quelquefois jus- 
qu’a histoire; mais quand il va jusques aux vers, c’est le 
bout de sa carriére : il ne passe jamais plus avant. Je vous 
laisse a penser en quoi l’assemblement des syllabes, le 
choix des paroles, la mémoire des fables et la mesure des 
vers peuvent aider un homme qui se veut acheminer 4 la 
vertu; ni quelle assurance contre la mort, quelle modéra- 
tion aux convoitises, et quelle tempérance aux voluptés il 
en peut tirer. Venons aux professeurs de géométrie et de 
musique : vous trouverez aussi peu ces lecons chez eux 
que chez les grammairiens. Et cependant, ce sont choses 
que qui ignore, ne gagne rien de savoir tout le demeu- 
rant. I] faut voir s‘ils enseignent la vertu ou non: s’ils ne 
l’enseignent, il est impossible de l’apprendre deux; s’ils 
l’enseignent, ils sont philosophes. Voulez-vous savoir que 
ce n’est pas pour la vertu qu'ils montent en chaire? Regar- 
dez comme leurs professions sont différentes. Or il est cer- 
tain qu’elles seroient semblables, s'ils enseignoient une 
mémelecon. Je sais bien qu’ils veulent faire accroire qu’ Ho- 
mére étoit philosophe; mais c’est si lourdement qu'ils se 
réfutent eux-mémes par les raisons qu’ils aménent pour 
le vérifier; car ils le font tantot Stoique, n’approuvant rien 
que ce qui est honnéte, dédaignant les voluptés et ne pou- 
vant par les promesses de Vimmortalité méme étre dis- 
trait de amour de la vertu. Tantot ils le font Epicurien, 
louant I’étatd’une ville paisible, ou les habitants n’ont rien 
qui les occupe que les danses, les chansons, et les festins. 
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Tantot ils le font Péripatétique, induisant trois sortes de 
biens; et tantot Académique, tenant ses opinions suspen- 
dues et se gardant de rien affirmer. Par cette incompati- 
bilité d’étre de tant de sectes ensemble, ils montrent bien 
qu'il n’étoit d’aucune. Accordons-leur qu Homeére ait été 
philosophe ; et puisque cela se remarque en ses vers, il 
faut bien dire qu'il s’étoit fait sage devant qu'il en fit. Ap- 
prenons done cette science qui I’a fait sage. Il nous chaut 
aussi peu de savoir qui étoit le premier d Homére ou 
d’Hésiode, comme si Hécube étoit plus jeune qu'Heleéne , 
et ce qui fut cause que sa beauté lui dura si peu. Quand 
je saurois exactement lage de Patrocle et d’Achille, de 
combien pensez-vous qu'il m’en fit mieux? Ne serions- 
nous pas plus sages de voir mettre quelque fin a nos 
erreurs, que de nous informer de celles d’Ulysse? Je n‘ai 
pas de loisir assez pour ouir disputer s'il courut tant de 
risques entre I'Italie et la Sicile, ou en quelques mers qui 
nous sont inconnues, parce qu’en si peu d’espace il étoit 
malaisé qu'il fat si longtemps sans trouver quelque port. 

Il. Les tempétes de lesprit nous donnent tous les 
jours de la besogne: notre méchanceté nous fait courre 
toutes fortunes. Nous n’avons point faute de beaux yeux 
qui sollicitent les nétres, et en cela seulement nous avons 
des ennemis assez. C'est de la que se présentent ces mons- 
tres effroyables qui ne demandent que l'effusion du sang 
humain ; c’est de 1a que viennent ces insidieux appats qui 
nous attirent par l’oreille; c'est de la que viennent tant de 
naufrages et tant de maux de toutes facons. Enseignez- 
moi d’aimer ma patrie, ma femme, mon pére, et faites 
qu il n’y ait point de péril assez grand pour m’empécher 
de leur en rendre témoignage , et qu’en des actions si 
louables, je sois si résolu qu’aprés ma barque rompue, je 
m’affourche encore sur les éclats. Que vous sert de vous 
enquérir si Pénélope a passé son temps avec ceux qui la 
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recher ‘choient ; si par discrétion elle s'est parée de scan- 
dale *, et si devant que reconnoitre Ulysse elle se doutoit 
bien que c’étoit lui? Faites que je sache que veut dire 
pudicite , quelle vertu c’est, et si c’est un bien du corps 
ou de I esprit. Je viens a cette heure aux musiciens. Vous 
m'apprenez a concerter des voix gréles avec des grosses, 
et a faire un accord de tons dite ‘dants : faites plutét que 
je sache accorder mon Ame, et donner a mes volontés une 
perpétuelle conformité. Vous me montrez qui sont les tons 
lamentables : montrez-moi plutot comme aux adversités 
je ne lamenterai point. Le geéométre m’enseigne a mesurer 
des campagnes : j’aimerois bien mieux qu’il m’enseignat a 
quelles bornes le contentement de Vhomme se doit arré- 
ter. L’arithméticien m'apprend a compter et faire servir 
mes doigts a l’avarice : je serois bien plus aise qu’il me fit 
voir que tous ces comptes-la ne servent de rien; qu'un 
homme n’est point plus heureux pource que son revenu 
lasse ceux qui en font la recette; qu’au contraire presque 
tout ce quil posséde sont choses superflues, et que s'il lui 
falloit avoir la peine de compter son bien lui-méme, il n’y 
a point de pauvre homme qui ne fit plus heureux et plus - 
content que lui. Que me sert que je fasse exactement par- 
tir? un champ, et que mon frére et moi, s'il faut que nous 
séparions un arpent de terre, soyons sur le point de nous 
couper la gorge? Que me sert d’étre un suffisant homme 
a prendre les pieds d’un arpent, et savoir que c’est que 
quart, que doigt et que pouce, si le voisinage d'un grand, 
qui empiéte “quelque chose sur moi, me rend mélanco- 
lique? Vous m’enseignez comme je ne perdr ai pas un pied 
de terre, et je veux apprendre comme je pourrai tout 


1. En latin : Quid inquiris an Penelope impudica fuerit, an verba 
seculo suo dederit ? 
2. Partir, partager ; in partes dividere, dit le latin. 
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perdre sans me fircher. Vous dites que |’héritage qu on 
yous veut Oter est en votre maison dés le etemps de votre 
grand- pere. Et quoi? Devant qu'il fat a votre grand-pére, 
a qui étoit-il ? Montreriez-vous bien, je ne veux pas dire a 
quel homme, mais a quel peuple il appartenoit? Vous y étes 
venu comme fermier, et non comme seigneur. Deman- 
dez-vous de qui vous étes fermier? De yos heritiers, si 
votre fortune est si bonne que vous le leur puissiez conser- 
ver. Les jurisconsultes tiennent foe les choses publiques 
ne sont point sujettes a usucapion’. Ce que vous tenez 
est public : il est a tout le genre humain en général. O la 
belle science! Vous savez mesurer un cercle, et réduire 
en carré quelque forme qu'on vous baille; vous savez 
combien il y a d'une étoile 4 l'autre; il nya men qui 
échappe a votre compas. Puisque vous étes si bon maitre, 
mesurez-moi l esprit de /homme, dites-moi comme il est 
grand ou petit. Vous connoissez bien une ligne droite; 
mais a quoi est bon cela, si vous ne savez comme en vos 
actions il se faut conduire droitement? Je viens a cette 
heure a ceux qui se vantent ct ‘il ne se passe rien dans le 
ciel qu'ils n’en soient aver tis : 


Frigida Satirni, ete.*. 


De quoi me servira cette science, que de me faire chagri- 
ner, quand Saturne et Mars seront opposés, et quand 
Mercure fera son couchant a la vue de Saturne? J’aime 
bien mieux apprendre qu’en quelque part qu’ils soient, ils 
. 
* 


tr. On lit usurpations pour usucapion dans les éditions de 1645 et 
1648; mais c’est évidemment une faute. Le latin dit ; Negant juris- 
consulti quidquam publicum pemoaps. 
a. Ici encore Malherbe n’a pas traduit deux vers des Géorgigues 
(liv. I, v. 336, 337) cités par Sénéque : 
Frigida Saturni sese quo stella receptet, 
Quos ignis ceeli Cyllenius erret in orbes. 
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sont propices, et ne peuvent changer de naturel; que la 
course inévitable des destins les méne d'un ordre qui 
n'est jamais interrompu; que leurs révolutions sont rée- 

glées , et produiseut ou marquent les événements de tout 
ce qui se fait ici-bas. Mais soit qu elles soient les causes 
de cette diversité d’effets que nous voyons au monde, soit 
que seulement elles en soient les messagéres, que nous 
servira d’avoir prévu des choses que nous ne “pourrons 
éviter ? Sachons-les, ou ne les sachons pas: il faut qu’elles 
adviennent. 


St vero solem, etc.'. 


Pensez que me voila bien assuré de toutes surprises. Et 
si je vis jusqu’a demain au matin, ne serai-je pas trompe? 
Il est certain qu’oui; car nous sommes trompés, quand 
il nous arrive quelque chose que nous ne savions pas qui 
nous dut arriver. Pour moi je ne sais pas ce qui sera, 
mais je sais bien tout ce qui peut é¢tre. La fortune ne peut 
rien produire contre mon espérance. J’attends tout : si 
elle m’en quitte quelque chose, a la bonne heure. Quand 
il se passe une heure sans que j’aie quelque assaut, je 
suis trompé; toutefois encore ne le suis-je pas; car 
comme je sais que tout me peut arriver, je sais bien 
aussi que ce ne doit pas étre tout aussitot. Quoi qu'il en 
soit, j espére toujours du bien; mais sil arrive du mal, 
je suis prét a le recevoir. Il faut que vous me supportiez 
si j'ai des opinions particuliéres ; car il n'est pas possible 
que je mette ni les peintres, ni les sculpteurs , ni les 
tailleurs de marbre, ni tous ces autres ministres de nos 


1. Il y a ici dans Sénéque trois autres vers de Virgile (Géorgi- 
ques, liv. 1, v. 424-426), que Malherbe n ’a pas traduits : 
Si vero solem ad rapidum lunasque sequentes 
Ordine respicies, numquam te crastina fallet 
Hora, nec insidiis noctis capiere serene. 
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dissolutions au rang des sciences libérales. Je n'y recois 
non plus les lutteurs, ni toute science qui veut de I’ huile 
ou de la poudre; ou bien jy youdrois aussi receyoir les 
parfumeurs, les cuisiniers, et toute cette race de gens 
de qui les esprits ne travaillent que pour le service de 
nos voluptés; car je vous prie, que trouvez-vous de hi- 
béral en ces vomisseurs de matin, qui ont le corps aussi 
gras et potelé, comme l'esprit tabide* et lethargique? 
Pensez comme nos beaux exercices d’aujourd hui se rap- 
portent 4 ceux que nos ancétres faisoient faire 4 leurs 
enfants : de lancer le javelot, jeter la barre, monter a 
cheval, tirer des armes, et quoi qu'ils fissent, de tenir 
toujours le corps droit; car ils ne vouloient point qu’ils 
apprissent rien qu'il fallut faire de couché*. Mais mi les 
uns ni les autres ne sont point choses qui nous rendent 
capables de la vertu; car que me sert que je me sache 
bien aider d’un cheval, et qu’a point nommé je le pare®, 
si je me laisse emporter a mes passions? Que me sert 
qu’a la lutte et 4 coups de main je demeure maitre de 
tous mes antagonistes, si je me laisse vaincre a la colére? 
Et quoi donc? les sciences libérales ne nous sont bonnes 
a rien? Si sont bien a quelque chose, mais non pas a l’ac- 
quisition de la vertu; car les arts mécaniques mémes, 
avec qui la vertu n’a point de commerce, ne laissent pas 
d’avoir beaucoup de commodités pour lusage de la vie. 
Pourquoi done faisons-nous apprendre les sciences libé- 
rales 4 nos enfants? Ce n'est pas qu’elles les puissent 
faire vertueux, mais afin qu’elles leur préparent les 4 dimes 
et les rendent susceptibles de la vertu. Comme ces pre- 


1. Tabide, affecté de langueur. 
a. C'est A texte des editions de 1639, 1645 et 1648; celle de 1667 
donne: « qu'il fallat faire couché. » 


3. « Parer, en terme de manége, Senifie arréter, » (Dictionnaire de 
U Académie de 1694.) 
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miéres lecons qu'on leur fait de connoitre leurs lettres, 
et de Jes assembler, ne leur enseignent pas les sciences 
libérales, mais les disposent a les apprendre quelque jour, 
ainsi les sciences libérales ne nous enseignent pas la vertu, 
mais nous rendent capables d’en recevoir l’instruction’. 

III. Posidonius fait de quatre sortes de sciences : les 
vulgaires et sordides, les plaisantes, les puériles et les 
libérales. Les vulgaires sont celles que les artisans font 
avec la main, et de qui l’occupation est de pourvoir aux 
nécessités de notre vie. Celles-ci n’ont apparence quel- 
conque d'honneur ni de vertu. Les plaisantes sont celles 
de qui le but est de nous réjouir ou les yeux ou les 
oreilles. Nous pouvons bien mettre en ce rang les ingé- 
nieurs, qui par des ressorts font mouvoir des choses si 
artificiellement qu'il semble qu’elles marchent d’elles- 
mémes, comme lever tout bellement un échafaud, reculer 
des choses qui sont proches, ou approcher d’autres qui 
sont reculées, descendre petit a petit celles qui sont 
hautes; et tout plein de telles nouveautés, qui étonnent 
les ignorants , parce qu'ils ne comprennent pas comme 
elles se font. Les puériles sont appelées des Grecs éyxv- 
xdousg*, et de nous libérales, a cause qu’elles en ont quel- 
que ressemblance; mais quant a celles qui vraiment sont 
libérales, ou pour mieux dire libres, il n'y en a pomt 
d’autres que celles qui ne s’emploient qu’a l’instruction 
de Vesprit a la vertu. Je sais bien que quelqu’un pourra 
dire que comme il y a une partie de la philosophie natu- 
relle, l'autre morale et |’autre rationnelle, tout de méme 
toutes ces sciences libérales peuvent trouver place en la 


1. Dans.les premiéres éditions : « mais nous en rendent capables 
d’en recevoir instruction. » 
4. Tel est le texte de toutes les éditions. Avec la tournure adoptée 


par Malherbe, il faudrait, au lieu de Vaceusatif 2yxuxAloug qui est 
dans Sénéque, le nominatif yxbxAtot. 


694 LES EPITRES DE SENEQUE. 


. 
philosophie; que s'il se présente quelque question natu- 
relle, on la déeide par la géeométrie ; et que par consé- 
quent ce n’est point chose hors dapparence de dire. 
puisqu elle lui aide, qu'elle est un de ses membres. Beau- 
coup de choses ne sont pas parties de nous, qui ne lais- 
sent pas de nous aider, et qui, si cela étoit, ne nous aide- 
roient pas. La viande aide bien au corps, et toutefois 
n'est pas une de ses parties. Le ministére de la géometrie 
nous fait bien quelque service, et se peut dire que la 
philosophie a besoin de la géométrie, comme la géomeé- 
trie a besoin d’un charpentier. Mais comme le charpen-. 
tier n’est pas portion de la géométrie, aussi n'est la géo- 
métrie portion de la pilosophie. Et puis chacune a ses 
limites a part; car le philosophe recherche les secrets 
des choses naturelles, et les connoit, et le géométre en 
examine et suppute les nombres et les mesures. La phi- 
losophie sait comme les corps célestes sont composes, ce 
. quils peuvent, et quelle est leur nature; le mathéma- 
ticien observe comme ils s éloignent de nous et se rap- 
prochent, comme ils se lévent et se couchent, et dot 
vient que quelquefois ils semblent sarréter, combien 
qu’en vérité les choses célestes ne s‘arrétent jamais. Le 
philosophe sait la cause de la représentation des images 
qui se fait en un miroir; le géométre vous dira quel es- 
pace il faut qu'il y ait entre le corps et l'image, et 
quelle image chaque forme de miroir est capable de re- 
présenter. Le philosophe vous prouvera que le soleil est 
grand; le mathématicien, qui procéde par une certaine _ 
pratique , vous limitera sa grandeur exactement, mais jl 
vous demandera que vous lui accordiez quelques prin- 
cipes. Or une science ne se peut dire a soi, qui n’a son 
fondement que sur la permission d’autrui. La philoso- 
phie ne demande rien a personne. Il n ‘y a rien que du 
sien en son ouvrage. La mathématique est superficielle ; 
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le fonds ow elle batit n’est pas a elle; sans les principes 
quelle emprunte elle ne sauroit avoir fait un pas. Si 
d’elle-méme elle pouvoit comprendre la nature de |’uni- 
vers et parvenir a la vérité, je dirois que nous ferions 
bien de nous en approcher, pour avee le commerce des 
choses célestes donner moyen a notre esprit de s’étendre, 
et passer d'une recherche a |’autre. 

IV. Mais il n’y a que la science du bien et du mal qui 
nous puisse mener a la perfection; et cette science ne se 
trouve ailleurs qu’en la philosophie. I n’ya qu’elle qui s’in- 
forme de ce qui est bon ou mauvais. Prenez-moi toutes les 
vertus l'une aprés l'autre. La magnanimité, qui méprise ce 
qui est formidable, dédaigne ces épouvantements qui ren- 
dent notre liberté captive, les appelle en duel et les abat par 
terre, prend-elle quelque chose des sciences libérales pour 
se fortifier? La foi est le bien le plus religieux qui puisse 
loger en Ame de homme. I] n’ya promesse ni menace qui 
la puisse induire a tromper. Elle dit quand on la presse : 
« Brule, coupe, tue, tu ne me saurois faire parler. La dou- 
leur a beau fouiller, elle ne trouvera jamais mes secrets. » : 
Et cependant est-ce des sciences libérales qu'elle em- 
prunte cette généreuse obstination? La tempérance régne 
sur les voluptés; elle en hait les unes, qu'elle chasse du 
tout; elle dispense les autres, et les régle sous une mé- 
diocrité convenable, et jamais ne s’en approche que pour 
quelque autre considération. Elle sait que la plus juste 
mesure des choses desirées, c'est d’en prendre jusqu’a la 
raison, et non jusqu’a la satiété. L’humanité défend la 
présomption et l’avarice : ses paroles sont douces, ses 
actions courtoises, et ses volontés obséquieuses : elle ne 
voit sentir mal a personne qu'elle ne le sente elle-méme ; 
et ne pense rien mieux posséder que ce quelle contribue 
aux nécessités d’autrui. Sont-ce les sciences libérales qui 
leur impriment toutes ces belles qualités? Est-ce d’elles 
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que viennent la simplicité, la diserétion, la frugalité, 
l'épargne, et la clémence , qui est avare du sang d’autrui 
comme du sien propre, et sait que homme ne doit point 
user de homme prodiguement? Mais comme est-il pos- 
sible qu'un homme ne puisse étre vertueux sans les 
sciences libérales, comme nous-mémes le confessons, et 
que néanmoins les sciences libérales ne servent de rien a 
la vertu? Il en est comme de la viande : sans la viande il 
est impossible d’étre vertueux; et cependant, qui ne sait 
point que la viande et la vertu n’ont rien de commun? 
Le bois ne fait point de service au navire, et toutefois il 
n’est point de navire qui ne soit fait de bois. Encore que 
sans une chose je n’en puisse faire une autre, il ne s'en- 
suit pas qu'elle m’aide a la faire; et au partir de la, ce 
n’est pas une proposition indubitable, que sans les sciences 
libérales on ne puisse parvenir a la vertu; car encore 
qu'elle s'apprenne, ce n’est pas par elles qu’on l'apprend ; 
et vu que la sagesse ne consiste point aux lettres, qui me 
gardera de croire qu'un homme peut étre sage sans étre 
savant? La sagesse baille des choses, et non des paroles} 
et peut-étre que notre mémoire est plus certaine, quand 
elle ne s'assure que de soi. La sagesse est ample et spa- 
cieuse, il ne lui faut point bailler une place occupée : sa 
lecon est des choses divines et des humaines, des passées 
et des futures, des éternelles et des périssables, et du 
temps, duquel, quand il n’y auroit autre chose, vous sa- 
vez combien de questions il fait* ordinairement : premié- 
rement, si de soi le temps est quelque chose, si quelque 
chose a précédé le temps, si le temps a commencé quand 
et le monde, et si parce que devant le monde il y avoit 
quelque chose, le temps aussi l’a précédée*. Outre ces 


1. Jl fait, c’est-a-dire : il se fait, on fait. ' 
2. Le participe est au féminin dans les diverses éditions, mais, 
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questions, celles qu’on fait de l’Ame sont innombrables : 
d’ou elle est, quelle elle est, quand elle commence 
d’étre, de combien est sa durée; si elle passe d'un lieu a 
l'autre, et change de logis; si elle revient plusieurs fois 
au monde sous diverses formes, ou si elle n’entre jamais 
qu’en un corps, pour, aprés qu’elle en est sortie, se pro- 
mener en liberté; si c'est un corps ou non; ce qu'elle 
fera, quand par notre ministére elle ne fera plus rien; 
comme elle usera de sa liberté, quand elle sera hors de 
cet age; sil ne lui souviendra plus de la vie du monde; 
si seulement elle commencera de se connoitre, quand 
échappée du corps elle aura fait sa retraite dans le ciel. 
Prenez telle partie qu'il vous plaira des choses humaines 
et divines, vous ne serez jamais las d’apprendre et ja- 
mais ne cesserez de demander, tellement qu’afin que 
tant de belles et grandes méditations aient chez nous 
leurs coudées franches, il faut nécessairement en faire 
sortir celles quine servent de rien. La vertu ne se con- 
tente pas de si peu de place : son train est plus grand, il 
lui faut beaucoup de logis; il faut que tout vide’, et 
qu'elle demeure seule. I] est vrai que pource qu'il y a 
des sciences qui lui donnent du plaisir, nous en retien- 
drons quelques-unes , mais non plus que ce qu'il lui en 
fera besoin pour la servir; car si nous nous moquons 
de ceux qui remplissent leur maison d’une infinité de 
meubles précieux,; plutot pour la montre que pour 
l'usage, que dirons-nous de ceux qui font en leur esprit 
un ramas inutile de sciences qui ne leur servent de rien? 
C’est une espéce de l'intempérance’, de vouloir savoir 


pour rendre le latin, il faudrait: « Va précédé, » c’est-a-dire a pré- 
cédé le monde. 
1. Que tout vide, que tout se vide. Voyez plus haut, p. 513, note 1. 
2. «C'est une espéce d’intempérance. » (Editions de 1645 et 1648.) 
a 


698 LES EPITRES DE SENEQUE. 


plus qu'il ne faut. Et puis, qu est-ce que sont ordinaire- 
ment tous ces possesseurs de sciences libérales, que des 
facheux , des causeurs, des importuns et des glorieux 
qui n’apprennent point ce qu'il seroit bon qu il sussent, 
pource qu'ils ont appris ce qu'il leur seroit bon de ne 
savoir point? Didymus le grammairien a fait quatre mille 
traités : ¢’étoit assez pour lasser un homme de lire. Je 
vous laisse juger que devoit étre celui qui les avoit écrits. 
En l'un, il dispute de quel pays étoit Homére; en l'autre, 
qui étoit véritablement la mere d’ Enée; en l'autre, si 
Anacréon étoit plus paillard qu'ivrogne, ou plus ivrogne 
que paillard; si Saphon étoit une coureuse, et tout plein 
de telles autres choses si frivoles, que si je les avois ap- 
prises, je ferois ce qui me seroit possible pour les oublier. 
Et puis, dites que notre vie est courte. Nos Stoiques 
mémes sont quelquefois plus longs qu il ne seroit besoin. 
Je yous y montrerois beaucoup de choses ot le coup de 
la serpe seroit nécessaire. Il faut bien avoir perdu des 
heures et bien importuné des oreilles, devant que d ouir 
cette louange : « Oh le savant homme! » Contentons-nous 
de ce titre, qui n'a pas tant d’éclat : « Oh Thomme de 
bien! » Me conseilleriez-vous de feuilleter autant d’an- 
nales qu'il y a de peuples sur la terre, de rechercher qai 
est le premier qui a fait des vers, de compter par mes 
doigts, & faute de fastes, combien Orphée a été d’années 
devant Homeére, repasser mon jugement sur les censures 
a Aristarque , et user toute ma vie aprés des syllabes? 
WM embarrasserai-je tellement en la poudre de géométrie 
que je ne m’en tire jamais? Pratiquerai-je si mal ce pré- 
texte salutaire, qui commande d’épargner le temps? J'ap- 


prouve* toute autre chose, et ne me soucie point de 
all 


- Papprouve est bien vraisemblablement une faute, pour /'ap- 


pr ban Hwe sciam? et quid ignorem? dit Séneque. Malherbe a traduit 
et quid sim ignorem. . 

*~ 
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savour ce que je suis. Le grammairien Appius’, qui du 
temps de C. César fit le charlatan par toute la Gréce et 
se faisoit appeler Homére, disoit qu'aprés qu’Homeére 
avoit achevé I'Iliade, et l’Odyssée, il avoit compris toute 
la guerre de Troie a l’entrée de son ouvrage; et pour le 
prouver il alléguoit que tout exprés il commencoit son 
premier vers par deux lettres ou le nombre de ses livres 
étoit contenu. I] est malaisé qu'un homme sache beau- 
coup de choses, sans eu savoir de telles. Pensez a cette 
heure combien il s’en va de temps en maladies, combien 
aux affaires publiques, combien aux privées, combien a 
se lever, coucher, boire, manger et dormir. Mesurez 
votre age : vous n’en avez pas pour donner rang a tant 
d’occupations, je ne parle que des sciences libérales. Et 
combien pensez-vous que les philosophes mémes ont de 
choses superflues, et qui ne se pratiquent point? Ils 
simpliquent aussi bien que les autres aux distinctions 
des syllabes, et aux propriétés des conjonctions et des 
prépositions’. Ils ont eu envie sur les grammairiens et 
sur les géométres*, et ont pris toutes les superfluités de 
leurs sciences, pour les apporter en ja leur. De la vient 
quils parlent exactement, et ne vivent pas de méme. 
Reconnoissez en ce que je vous vais dire, combien fait 
de mal une subtilité trop aigre , et combien elle est con- 
traire a la recherche de la vérité. 

'V. Protagoras disoit qu'il n’y a rien qai ne se puisse 
disputer affirmativement et négativement, avec autant de 
probabilité d’une*part que d’autre ; et que cette propo- 
sition méme, que tout est disputable, se peut contredire. 
Nausiphane dit que de ce qui semble étre, il n’y a rien 


1. Lisez Appion, comme dans le texte latin. o 
2. C’est certatnement ainsi qu’il faut lire, au lieu de propositions. 
Il y a prepositiones en latin. . ; 
3. Invidere grammaticis, invidere geometris, dit Sénéque. 
bal 
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qui soit plus que le non étre; Parménide, que générale- 
ment tout ce qui se voit n’est point. Zénon Eléate nie tout 
sans exception. Ce sont presque mémes opinions que 
celles des Pyrrhoniens, Mégariques, Erétriques et Acadé- 
miques, qui ont introduit une nouvelle science de ne rien 
savoir. Si vous me croyez, vous mettrez ces curieux et les 
professeurs des sciences libérales tout en un rang. Ceux- 
la nous baillent une science qui ne nous servira de rien ; 
ceux-ci nous désespérent de pouvoir jamais rien savoir. 
Pour moi, j’aimerois mieux savoir des choses qui me fus- 
sent inutiles, que de ne savoir rien du tout. Les uns ne 
nous éclairent point, les autres nous crévent les yeux. Si 
je crois Pythagoras, il n’y a rien qui ne soit douteux; si 
Nausiphane, toute la certitude que jen remporte, c'est 
que tout est incertain; si Parménide, il n’y a rien au 
monde qu'une chose; si Zénon, il n’est du tout rien. 
Que sera-ce de nous donc? Que deviendra tout ce qui 
est 4 l’entour de nous qui nous nourrit et qui nous sou- 
tient? Tout ce qui est au monde ne sera qu'une ombre 
et une piperie. Je ne trouve pas grand gout ni a ceux qui 
disent que nous ne sayons rien, ni aux autres qui méme 
ne nous veulent pas accorder notre ignorance. Et sil me 
falloit dire auxquels je veux le plus de mal, je confesse 
que je serois bien empéché. 
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Arcumenr. — I, En quoi different la sagesse et la philosophie. Défi- 
nition de la philosophie. Sa division. — If. De la morale. — 
III. De la naturelle. — IV. Il blame les avares, les paillards et 
les gourmands, 


Vous me priez de vous diviser la philosophie, et que je 
fasse des quartiers de ce grand corps : c'est a la vérité le 
moyen de la comprendre bientot, et presqu’il ne s'y peut 
rien faire qu’en la démembrant de cette facon. Une chose 
qui nous est obscure en la prenant toute ensemble, se 
trouve claire quand on l’examine par les parties. Plut 
a Dieu que la philosophie se put représenter a nous, 
comme la face de ce grand univers! Il n’y a rien de si 
semblable comme ce spectacle seroit a l'autre; et ne faut 
point douter que pour l’admirer a notre aise, elle ne nous 
fit laisser toutes ces choses qui nous semblent grandes, 
par faute que nous ne savons pas ce qui est grand. Mais 
puisque cela ne peut étre, il nous la faut considerer de la 
méme facon que nous considérons les secrets du monde. 
Les yeux ne pénétrent pas plus vite au ciel que Pesprit 
du sage par toute la masse de l’univers. Mais pour nous, 
qui avons des nuages et des brouillards a trayerser, et 
de qui la vue s’arréte au premier logis’, nous avons be- 
soin qu’on nous montre les choses une a une, parce que 
nous ne sommes pas encore capables de les regarder en 
gros. Je ferai done ce que yous me demandez, et mettrai 
la philosophie en parties, et non en morceaux; car ilya 
du profit a la diviser; mais qui la hacheroit, il la ren- 


1. En latin : quorum visus in proximo deficit. 
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droit inutile. Ce qui est trop grand est aussi difficile a 
comprendre comme ce qui est trop petit. On distingue 
un peuple en lignées, et une armée en compagnies. De- 
puis qu'une chose a quelque grandeur notable, on la 
connoit mieux, quand on la considére par ses parties, 
pourva, comme j’ai dit, qu’on ne les fasse point si petites, 
que le nombre en soit infini. Autant vaudroit les laisser 
en leur entier, que d’en faire tant de parts, que ce ne fit 
jamais fait de les éplucher. Ce n’est que confusion que de 
les couper si menu. 

I. Premiérement done, si vous le trouvez bon, je vous 
dirai la difference d’entre la sagesse et la philosophie. 
La sagesse est la félicité parfaite de l'esprit de Vhomme, 
la philosophie est l'amour et l’affection de l’acquérir : 
c'est eJle qui montre le chemin d’aller a l'autre, et ne 
lui faut point d’autre témoigaage, Le nom qu'elle porte 
est une marque qui la fait assez connoitre. Il y en a qui 
Vont définie une science des choses humaines et divines. 
Quelques-uns y ajoutent et de leurs causes ; mais je ne 
trouve pas que cette addition y serve beaucoup, parce 
que les causes sont parties des choses. Il y en a d’autres 
qui l’ont appelée une étude de vertu, d’autres une étude 
de la correction de l’ame, et d’autres encore une affec- 
tion de trouver ce qui justement est raisonnable. Pour la 
difference d’entre la philosophie et la sagesse, elle n'a 
presque jamais été contredite de personne. Aussi ne se 
peut-il faire que le desir et ce qui est desiré soient une 
méme chose : la méme différence qui est entre l’avarice 
et l’argent, est entre la philosophie et la sagesse. La sa- 
gesse est l’effet et la récompense de la philosophie : la 
philosophie marche vers la sagesse; la sagesse attend de 
pied ferme qu’on vienne a elle. La sagesse est ce que les 
Grees appellent sophie. Nous nous sommes autrefois ser- 
vis de ce mot, comme nous faisons de celui de philoso- 
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phie. Encore 4 cette heure, nos vieilles comédies le vous 
témoigneront, et linseription du monument de Dossen 
nius : Passant, demeure et lis la sophie de Dossennius' . Ui 
s'est pourtant trouve quelques Stoiques qui, bien que la 
philosophie soit une étude de vertu, et que l'une recherche 
et l'autre soit recherchée, ont tenu cependant qu'il esi 
impossible de les séparer et qu'il ne peut jamais étre de 
vertu sans philosophie, mi de philosophie sans vertu. Si la 
philosophie est une étude de vertu, c'est par le moyen de 
la vertu méme : qui est vertueux ne peut n’étudier point 
a la vertu, et qui étudie a la vertu ne peut n’étre port 
vertueux ; car il n’en est pas comme de ceux qui de loin 
visent a frapper quelque chose, ow le tireur est en un 
endroit et le blanc en l'autre; ni comme des chemins qui 
nous ménent aux villes et en sont dehors. On arrive a la 
vertu par la vertu méme; et par ainsi, la philosophie et 
la vertu sont attachées lune a l'autre. Il y a eu plusieurs 
grands personnages qui ont divisé la philosophie en trois 
parties : morale, naturelle et rationnelle. La premiére a 
pour sujet le reglement de |’ame; la seconde recherche la 
nature des choses; la troisieme examine la propriété des 
paroles, leur agencement et les arguments, afin qu’on ne 
nous surprenne par la supposition du mensonge en la 
place de la vérité. I] s’en est trouvé qui ne l’ont pas di- 
visée en tant de parties, et d'autres qui l’ont divisée en 
dayantage. Quelques-uns des Peéripatétiques y ont mis la 
civile* pour une quatri¢me, pource qu il semble qu'elle 
ait son exercice et son occupation a part. Quelques autres 
y ont encore ajouté l'économique, qui est la science de 
1. Ly a Possennius daus toutes nos éditions; mais c’est évidem- 
ment une faute des imprimeurs; dans I’épitre svivaute (chap. 1v), ils 
ont de méme changé en P le D initial de Dédalus. La yraie forme du 


nom est Dossennus. : ot 
2. Civilem, dit Séneque, c’est-a-dire la (partie) politique. 
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bien gouyerner une maison. Toutefois il n'y a rien en ces 
deux derniéres qui ne se puisse comprendre sous la mo- 
rale. Les Epicuriens n’ont fait que deux parties de la phi- 
losophie : la naturelle et la morale; ils n’ont point voulu 
recevoir la rationnelle. Mais enfin comme ils ont vu 
qu'il leur failloit quelque piéce pour distinguer les ambi- 
guités et convaincre les faussetés masquées d apparences 
véritables, ils ont été contraints d'introduire un lieu qu’ ils 
appellent de jugement, et la régle, qui est la méme chose 
que la rationnelle, sous un autre nom. Mais ils ne l'es- 
iment qu'un accessoire de la partie naturelle. Les Cy- 
rénaiques se sont contentés de la morale et n'ont point 
voulu des deux autres; mais ils font comme les Epicuriens, 
et ce qu'ils chassent d'une facon, ils le rappellent de 
l'autre ; car ils font cing parties de la morale : l'une des 
choses desirables et rejetables; l'autre des passions ; la 
troisiéme des actions; la quatriéme des causes, et la cin- 
quiéme des arguments. Les causes des choses appartien- 
nent a la naturelle, les arguments a la rationnelle, et les 
actions 4 la morale. Ariston, de ile de Cio’, ne s’est pas 
contenté d’exclure la naturelle et la rationnelle, mais il a 
soutenu que tant s’en faut qu’elles fussent membres de la 
philosophie, qu’elles lui étoient contraires; et n'a laissé 
que la morale seule, qu’encore il a retranchée de cette 
partie* qui contient les remontrances, parce qu'il dit que 
c'est un exercice de régent plutot que de philosophe , 
comme si le philosophe étoit autre qu'un régent universel 
du genre humain *. 

II. Demeurons done d’accord que la philosophie a 
trois parties, et mettons la morale la premiére sur le 
bureau. Je la subdivise en trois autres parties, dont l'une 


t. Chio. — a, C’est-a-dire, diminuée de cette partie. 
3. Hy a dans le latin : humani generis pedagogus. 
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est la consideration qui baille a chacun ce qu il doit avoir 
et taxe le mérite de toutes choses. L’utilité de cette partie 
est grande; car de quoi avons-nous plus de besoin que 
de savoir justement ce que chaque chose se doit ap- 
precier? La seconde est de l'affection, et la troisi¢éme 
des actions; car il faut premiérement savoir ce que 
la chose yaut; secondement tempérer I’affection et la 
régler ; et tiercement faire qu’entre l’affection et l’action 
il y ait telle correspondance qu’en tout et partout vous 
soyez conforme a vous-méme. Duquel que vous man- 
quiez de ces trois, il est impossible que yous ne tombiez 
en confusion; car que yous sert qu’en vous-méme vous 
ayez examiné la valeur des choses, si votre affection vous 
fait aller plus avant que vous ne devez? Et que vous sert 
de yous en rendre maitre, si quand il faut mettre la main 
a lceuvre, vous laissez perdre les occasions, et ne savez 
quand, en quel endroit et de quelle facon il y faut procé- 
der ? car l’estimation du mérite des choses, | observation 
des opportunités et la discrétion de se commander sont 
trois considérations différentes. Quand l’action accom- 
pagne l’affection, tout va comme il doit aller. L’affection 
se concoit ardente ou froide, selon le cas que nous faisons 
de la chose qui nous est proposée. 

IL. La philosophie naturelle se divise en choses cor- 
porelles et incorporelles , qui puis aprés ont d’autres 
degrés. La premiére division des corporelles, c'est que 
les unes engendrent, et les autres sont engendrées. Or 
les éléments sont engendrés. Les uns tiennent que le 
principe est simple; les autres le divisent en la matiére, 
en la cause mouvante, et aux éléments. I] ne nous reste 
plus a diviser que la philosophie rationnelle. Toute orai- 
son est continue, ou coupée par interrogations et répon- 
ses : l'une s’appelle dialectique, et l'autre rhétorique. 
L’occupation de cette-ci sont les paroles, leur coe leur 
4 
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disposition. La dialectique derechef est divisée en con- 
ceptions, et en paroles qui les expriment. Les subdivi- 
sions qui se peuvent faire de l'un et de l'autre sont infi- 
nies : c’est pourquoi je ne passerai point plus outre, 


Et summa sequar fastigia rerum’, 


Aussi bien si je voulois rediviser les parties en autres 
parties, il s’en feroit un livre entier. Ce n’est pas, Luci- 
lius, que je vous veuille dégouter de cette lecture; mais 
quoi que vous lisiez, faites que l‘amendement de votre 
vie soit toujours le but ot tout soit rapporté. Voyez 
de régler vos meeurs : excitez ce que yous avez de lan- 
guide, restreignez ce que vous sentez qui se lache, 
domptez ce qui se rebelle ; faites une guerre irréconciliable 
aux cupidités, et non aux votres seulement, mais a celles 
des hommes en général. Et quand quelques-uns vous 
demanderont si vous n’aurez jamais qu'une chanson, 
répondez-leur : « Tant que vous faillirez, je suis obligé 
de vous avertir. Vous voulez que les remédes cessent 
devant la maladie; mais vous avez beau faire, tant plus 
vous bouchez les oreilles, tant plus yous me faites envie 
de parler. C’est bon signe quand un malade qui est 
stupide commence de sentir son mal: en dépit que 
vous en ayez je vous conseillerai votre profit. Vous orrez 
a la fin quelque autre chose que des flatteries; et puisque 
vous ne voulez pas recevoir votre correction en parti- 
culier, je la vous ferai publiquement. 

IV. « Ne cesserez-vous jamais d’acquérir? Les champs 
de tout un peuple sont a vous seul, et vous n’en avez pas 
encore assez? Jusques ou yous pensez-vous étendre ? Vous 
labourez des provinces entiéres. Les riviéres les plus 
célébres, et qui suffisent pour étre les bornes de deux 


t Virgile, Eréide, liv. I, v. 346. 
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nations, depuis leur source jusqu’a leur fin, ne passent 
que dans vos terres; et cependant si les mers ne sont 
bridées de vos possessions, si votre fermier ne réegne au 
dela de l’Adriatique, de lTonique et de l'Egée , si les 
iles* qui furent les maisons de tant de grands capitaines, 
ne vous sont de chetiyes cabanes, vous ne pensez pas 
étre bien accommodeés. Rendez votre domaine si grand 
qu'il yous plaira; faites que ce qu’on appeloit un empire 
soit une de yos pieces de terre; ne laissez rien de ce que 
yous aurez moyen d’amasser : quand yous aurez tout 
fait, vous en laisserez toujours plus que vous n’en pren- 
drez. Je viens a cette heure a vous autres, qui ne donnez 
pas moins d’étendue a votre luxe, que ceux-la font a leur 
avarice. Dites-moi, je vous prie: avez-vous résolu qu'il 
ne se trouve lac en toute la terre ot vous n’ayez une mai- 
son dessus? Qu'il n’y ait riviére grande ni petite que vous 
ne bordiez de quelque palais? Partout ou il se trouvera 
quelque sorte d’eau chaude, votre luxe s’y youdra tout 
aussitot imaginer une retraite. En quelque lieu que la 
mer aura quelque petite sinuosité, comme si la terre 
étoit trop petite, ou que des fondements n’eussent point 
de grace, s‘ils n’étoient faits avec la main, vous la ferez 
reculer pour faire place 4 votre batiment? Je veux que 
vous ne puissiez aller en part ou vous ne voyiez toujours 
luire l'ardoise de quelque pavillon qui soit a vous? : les 
uns aux coupeaux des montagnes, qui découvrent a perte 
de vue sur la mer et sur la terre; les autres en campagne 
rase aussi relevés que les montagnes mémes. Quand le 
nombre de vos batiments donnera de la peine a les comp- 
ter, quand la hauteur en ira jusques au ciel, si n’avez- 
vous au partir de la qu'un corps, et encore bien petit. Que 


1. Dans le sens du latin insule, qui désigne des maisons en loca- 
tion, ou du moins de simples et modestes habitations. 
2, Sénéque dit : omnibus licet locis tecta vestra resplendeant. 
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voulez-vous faire de tant de chambres, puisque vous ne 
pouvez coucher qu’en une? Celles ot vous n étes point ne 
sont pas votres. Je viens finalement a vous, de qui la gour- 
mandise insatiable ne laisse creux en la mer, ni coin en la 
terre qui ne soit fouillé; qui remplissez les eaux de lignes 
et de filets; qui bordez les bois de piéges et de toiles; et 
ne laissez en paix animaux du monde, que ceux de qui la 
satiété vous a dégotités. Que vous servent tant de viandes 
apprétées par tant de mains, tant de sortes de venaisons 
prises avec tant de péril, tant de poissons recherchés de 
l'autre bout du monde, si votre bouche lasse de friandises 
et votre estomac affoibli de crudités vous en laissent bien 
a peine gouter quelque morceau? Pauvres gens que yous 
étes! Vous ne connoissez pas que vous avez plus de faim 
que de yentre. » Dites cela aux autres, Lucilius, afin de 
l'ouir vous-méme en le disant. Ecrivez-le, afin de le lire 
apreés l'avoir écrit. Ne faites rien que vous ne rapportiez 
a votre instruction et au réglement du désordre de vos 
passions. Etudiez, non pour savoir plus de choses que les 
autres, mais pour en savoir de meilleures. 


EPITRE XC. 


Arcument. — I. La philosophie nous enseigne toutes les vertus. — 
IL. Du sidele d’or, — ILL. Le vice et le mauvais gouvernement des 
rois ont rendu les lois nécessaires. — IV. Les hommes n’ont point 
appris de la philosophie les voluptés, ni les délices des villes. — 
V. De la frugalité du premier sitcle. — VI. La philosephie en- 
seigne 4 connoitre Dieu, et que les choses fortuites arrivent par 
son commandement. — VII. Que Vinnocence honoroit le siécle 
dor, mais que la sagesse y défailloit. 


I. Qui peut nier, Lucilius, que le vivre ne soit un pré- 
sent des Dieux, et le bien vivre un présent de la philoso- 
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phie? S’ensuivroit-il done qu’autant que le bien vivre est 
chose plus précieuse que vivre, nous soyons plus obligés 
a la philosophie que nous ne sommes aux Dieux ? I] ne 
faut point douter que cela ne fat, si la philosophie méme 
n’étoit une gratification qui vient de leur main. Nous ne 
naissons pas philosophes, mais nous naissons capables 
de philosopher. Et certainement si c’ edt été chose si com- 
mune, la sagesse evt perdu le plus grand avantage qu'elle 
ait, qui est de n’étre point au nombre des choses fortuites. 
Tout ce qui la met en réputation, c'est que ceux qui l’ont 
la tiennent d’eux-mémes, et ne la mendient point de leurs 
voisins. Autrement, si c’étoit chose qui passat d’une main 
a autre, que trouveriez-vous en elle qui fat digne d’ad- 
miration ? Tout ce qui loccupe, c’est le soin de trouver la 
verité des choses divines et humaines. La justice, la piété, 
la religion, et généralement toutes les vertus accrochées 
lune a l'autre ne l’'abandonnent jamais. C’est delle que 
nous tenons la révérence envers les Dieux, et la dilection 
enyers les hommes ; d’elle que rious savons que les Dieux 
sont maitres, et que les hommes étoient nés en égalité de 
condition, si l’avarice croissant d’un siécle a l'autre ne 
les en ett peu a peu distraits, et rendu pauvres ceux 
qu'elle avoit le plus enrichis. Nous cessames de rien avoir 
quand nous voultmes tout avoir en propriété. 

If. Les premiers hommes, et ceux de quelques races 
aprés eux, non encore souillés des corruptions qui se 
sont introduites depuis, se conformoient entiérement a 
nature, la prenoient pour guide, se rangeoient a ses lois ; 
et sils connoissoient quelqu’un qui fit plus homme de 
bien que les autres, ils se laissoient conduire a lui; car 
cette soumission du pire au meilleur est chose naturelle. 
Les bétes mémes, s’il y en a quelqu’une qui de grandeur 
de corps ou de force ait de l'avantage sur les autres, se 
laissent commander par elle. Vous ne verrez jamais un 
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taureau lAche et failli de coeur marcher a la téte du trou- 
peau. S'il y en a quelqu’un qui soit plus grand et de plus 
grosses piéces que les autres, ce sera lui qui aura cette 
prérogative. Entre les éléphants, le plus haut est le capi- 
taine. Entre les hommes, c’est étre le plus haut qu’étre 
le meilleur. C’est pourquoi sils voyoient quelqu'un qui 
eit l’esprit bien fait, ils le faisoient présider sur eux, et 
de cette facon rendoient leur condition trés-heureuse, ne 
souffrant d’étre surpassés en puissance, que de ceux qui 
les surpassoient en probité. Le moyen de pouvoir tout ce 
qu’on veut, c’est de ne penser pouvoir autre chose que ce 
qu’on doit. Posidonius donc estime qu’en ce siécle qu ‘ils 
appeloient d'or, ils n’avoient point d’autres rois que les 
sages, sous l’autorité desquels les violences étoient rete- 
nues en bride, et les foibles garantis de l’ oppression des 
plus forts. Ils leur conseilloient le bien et déconseilloient 
le mal. Par leur prudence, ils pourvoyoient aux nécessités 
de ceux qui étoient sous leur charge; par leur valeur, ils 
les préservoient, si quelque inconyénient les menacoit; 
et par leur bénéficence *, Jes accroissoient de commodités 
et de richesses. C’étoit un office que commander, et non 
pas une qualité : leur force ne s'éprouvoit jamais contre 
ceux qui la leur avoient donnée. Comme d’eux-mémes 
ils n’avoient point la volonté disposée a mal faire, on ne 
leur en donnoit point aussi d’oceasion. Ils commandoient 
bien, et on leur obéissoit de méme. La plus grande me- 
nace qu'un roi fit 4 ses sujets, quand ils ne se compor- 
toient pas comme ils devoient, ¢’étoit qu'il se démettroit 
de sa charge. 

IIL, Mais enfin Pintroduction des vices et le change- 
ment des royautés en tyrannies rendirent les lois néces- 
saires ; et les sages mémes en furent les premiers auteurs. 


1. Libéralité; en latin beneficentia, 
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Solon fut celui' des Athéniens, qui le mirent au nombre de 
ces sept de qui la prudence fut de son temps en si grande 
réputation. Si Lycurgus eat été du méme siécle, il auroit 
été le huitiéme. Zaleucus et Charondas, qui n’avoient 
jamais vu ni barreaux, ni écoles, et ne savoient que ce que 
le saint et silencieux réduit de Pythagore leur avoit ap- 
pris, policérent de leurs belles ordonnances non-seule- 
mentla Sicile, alors fleurissante, mais toutes les villes que 
la Gréce ayoit conquises en la cote d'Italie. Avec tout cela 
je m’accorde bien avec Posidonius; mais je ne veux pas 
comme lui faire cet honneur aux arts mécaniques, que d’en 
attribuer l’invention a la philosophie. 

[V. Il dit que du commencement, comme les hommes 
étoient épars, qui d'un cété, qui de l'autre, sans autre 
couyert que du creux d'un rocher ou d’un arbre, ou pour 
le mieux, de quelque chétive cabane , ce fut elle qui leur 
apprit a se loger dans des palais. Pour moi je ne crois non 
plus que tous ces batiments a tant d’étages, les uns sur les 
autres, et si spacieux que les villes leur sont trop étroi- 
tes, soient de son invention, comme? ces réservoirs ou les 
poissons sont enclos par troupes, et chacun selon leurs 
espéces ont leur quartier a part, afin que la friandise, 
quelque mauvais temps qu'il fasse sur la mer, ne soit ja- 
mais dépourvue, et sans danger puisse pécher quand il lui 
plaira. Penseriez-vous bien que la philosophie ett inventé 
les clefs et les serrures ? Ne seroit-ce pas comme qui l’ac- 
cuseroit d’avoir mis l’avarice au monde ? Penseriez-vous 
que pour demeurer en une appréhension perpétuelle sous 
des batiments suspendus, elle ett dédaigné tant d'agréa- 
bles retraites, que sans art et sans difficulté la nature tui 
présentoit ? Croyez-moi : ces premiers siécles ot la vie 


a. C’est-a-dire : le premier auteur des lois d’Athénes. En Jatin : 
Solon, qui Athenas xquo jure fundavit.... 
2. Non plus.... comme, pas plus que. 
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étoit si heureuse n’avoient point d’architectes; et tous les 
artifices d’escarrer* les poutres, et de conduire la scie 
dans une ligne, sans varier ni d'un coté ni d’autre, sont 
venus au monde quand et le luxe : 


Car le bois au vieux temps de coins etoit fendu?. 


Ces salles a festin, qu'on fait aujourd'hui si grandes 
que toute une ville y mangeroit, étoient alors inconnues. 
On ne yoyoit point un nombre infini de charrettes, char- 
gées de pins et de sapins, pour faire des lambrissures 
dorées, se suivre queue a queue dans les rues et les faire 
trembler sous leur pesanteur. Deux pieux fourchus sou- 
tenoient les deux cétés de leurs loges. Les couvertures en 
étoient de ramée, qu ils entrelacoient lune l'autre ®*, et fai- 
soient descendre en talus si proprement qu il ne pouvoit 
faire de pluie si longue ni si violente qui neat moyen de 
s égoutter. 

V. La dedans ils se tenoient assez forts pour ne rien 
craindre. La liberté les accompagnoit sous le chaume. 
C'est dans les murailles de marbre et sous les planchers 
dorés qu habite la servitude. Je ne suis pas aussi de son 
avis, en ce qu il croit que les sages soient inventeurs de 
tous ces outils dont se servent les artisans; car, A son 
compte, il faudroit dire que les mémes sages eussent les 
premiers trouvé la maniére de chasser : 


Tune laqueis, etc. *, 
qui sont toutes inventions de lindustrie et sagacité des 


1. Escarrer (dans l’édition de 1645 : équarrer), équarrir. 

a. Virgile, Géorgiques, liv, I, v. 144. 

3. Qu’ils entrelacoient l'une dans l'autre. (Edition de 1645.) 

4. Tune laqueis captare feras et fallere visco 
Inventum, et magnos canibus cireumdare saltus. 


Ges vers des Géorgiques (liv. 1, v. 139, 140) n’ont pas été traduits par 
Malherbe. 
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hommes , et non pas de leur sagesse. Je lui nie aussi ce 
qu il dit, que les sages ayant vu couler quelques veines de 
métaux fondus, en la superficie de la terre, par lembra- 
sement de quelque forét, ont jugé que fouillant plus avant 
il s’en trouveroit davantage, et ont découvert les mines 
de cette facon. Il s’abuse : ce sont choses qui n'ont point 
eu d'autres inventeurs que ceux mémes qui les mettent 
en besogne. Je ne trouve pas non plus cette question 
si subtle comme il la fait : qui a été le premier en usage 
des tenailles, ou du marteau. L’un et l'autre, comme 
généralement toutes choses qu'il faut chercher avec les 
reins courbés, et les yeux tournés vers la terre, sont de 
invention de quelque homme qui avoit l’esprit vif et 
remuant, mais non pas quil fat ni grand ni relevé. Le 
sage s'est toujours contenté de peu de chose, et encore 
au siécle ou nous sommes, il n’est jamais plus a son aise 
que quand il ne se trouve pas beaucoup chargé. Dites- 
moi, je vous prie, qui trouvez-vous avoir été plus le sage, 
ou de Dédalus*, qui fut inventeur de la scie, oude ce Dio- 
géne qui se mettoit en double pour coucher en un ton- 
neau, et qui pour avoir vu boire un jeune garcon au 
ereux de sa main, rompit aussitot un gobelet qu'il avoit 
en sa besace, comme courroucé contre soi-méme d’avoir 
porte jusques alors une chose dont il avoit eu le moyen de 
se passer? Et aujourd’hui méme, qui pensez-vous étre le 
plus sage, de celui qui a trouvé cette facon de conduire, 
par des tuyaux qu'on ne voit point, des senteurs en une 
hauteur immense, faire sourdre et tarir des fontaines en 
un instant, et lambrisser les salles d’une contexture si 
artificielle qu’autant de fois qu'on change de services, 
autant de fois elles changent de planchers; ou celui qui 
fait cette lecon aux autres et la prend pour soi-méme : 


1. Voyez plus haut, p. 703, note 1. 
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que nous ne sommes obligés en cette vie a chose qui soit 
ni dure ni difficile ; que nous ne demeurons pas sans mal- 
son pour n’avoir point de tailleurs de marbre, ni sans 
habits , pour étre privés du commerce des régions d'ou 
viennent les soies; que sur la terre nous avons tout ce 
qui nous est nécessaire, et que si nous nous contentons 
de ce qui est raisonnable, nous avons aussi peu affaire 
d’un cuisinier que d'un soldat? Ceux-la certainement 
étoient ou sages, ou pour le moins semblables aux sages, 
qui avec si peu de frais et de sollicitude savoient se fournir 
de ce qu'il leur falloit pour leur entretien. Nos nécessités 
ne nous coiitent que peu de chose; c’est aux délices que 
nous sommes empéchés*. Suivons nature, il ne nous faut 
point d’artisans; elle ne nous a point voulu tenir oc- 
cupés. Si elle nous a contraints 4 quelque chose, elle 
nous a pourvus de ce qui nous y fait besoin. Nous ne 
pouvons sans étre vétus supporter le froid. Mais quoi? 
n’avons-nous pas des peaux de bétes sauvages et domes- 
tuques, assez chaudes pour nous en garantir? Ne voyons- 
nous pas des peuples qui se couvrent d’écorces d’arbres, 
et d’autres qui se font des robes de plumes d’oiseaux? 
Et encore aujourd’hui la plupart des Tartares n’est-elle 
pas vétue de fourrures de renards et de martes, aussi 
délicates 4 l’attouchement comme impénétrables a la 
froideur? Oui; mais ce n’est pas tout que de se parer de 
Uhiver. Les chaleurs de l’été ne nous sont pas moins in- 
commodes, si nous n’avions des ombrages bien épais 
pour les repousser. Il est vrai; mais n’avons-nous pas une 
infinité de heux secrets que l'injure du temps, ou quel- 
que autre accident semble avoir expressément caves , 
pour étre le reméde de cette incommodité? Ne pouvons- 
nous pas, comme nos péres, faire des claies d’osier, en- 


t. En latin: Simplici cura constant necessaria; in delicias laboratur. 
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duites de terre , et nous mettre un peu de chaume et de 
feuillages sur la téte, en sorte qu il n’y aura rigueur quel- 
conque de temps qui nous puisse faire mal ? N’y a-t-il pas 
des peuples en la céte d'Afrique , qui se retirent dans des 
fosses et ne trouvent autre couverture assez épaisse pour 
se garantir de l’excessive ardeur du soleil que la terre 
méme toute rétie et desséchée? La nature ne nous a pas 
voulu tant de mal, qu’ayant rendu la vie si aisée a tous 
les autres animaux, elle ait voulu que pour avoir la nétre, 
il nous faille étre savants en une infinité de métiers : elle 
ne nous a pas obligés d’en apprendre un seul. Nous avons 
sans exercice tout ce qu'il nous faut pour vivre. Nous 
trouvons tout prét, quand nous venons au monde; et rien 
ne nous est difficile que pour le dégout que nous avons de 
la facilité. Les maisons, les habits, les remédes, les vian- 
des, et toutes ces choses ou nous apportons aujourd hui 
tant de facon, se rencontroient au temps de nos péres 
sans qu ‘ils les cherchassent. Il ne leur falloit point mettre 
la main a la bourse; et sans beaucoup d'industrie ce qu’ils 
desiroient étoit incontinent accommodé. Aussi n’esti- 
moient-ils les choses qu’autant qu’ils en avoient affaire. 
Nous y mettons le prix et l’admiration par les difficultés 
que nous y faisons naitre. La nature nous fournit elle- 
méme tout ce qu'elle nous demande. Nous ne sommes 
travaillés que par notre luxe, qui se révolte contre le 
devoir, s irrite soi-méme, et d'un siécle a l'autre trouve 
toujours quelque folie nouvelle, pour faire emporter aux 
débordements de son siécle le prix sur les vices des sié- 
cles passés. Nous avons commencé notre débauche par le 
desir des choses superflues ; des superflues nous sommes 
venus aux pernicieuses ; et finalement nous avons rendu le 
corps maitre de l’ame, etau lieu qu’on avoit accoutume de 
le traiter comme esclave, nous le faisons aujourd'hui ser- 
vir comme seigneur. C'est pour lui que nous oyons par les 
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rues et dans les boutiques tout ce bruit qui nous éveille 
devant qu'il soit jour. C'est pour lui que travaillent les 
passementiers, les orfévres et les parfumeurs. C'est pour 
lui que se tiennent les écoles de bal‘ et des musiques effé- 
minées. La nécessité n'est plus notre mesure : nous som- 
mes mesquins et misérables, si nous ne voulons plus rien, 

quand nous avons ce qui nous suffit. Vous ne sauriez 
croire, Lucilius, combien les belles paroles ont de puis- 
sance, et comme les plus judicieux se laissent persuader a 

leur douceur. Posidonius, qui 4 mon avis est un de ceux 
a qui la philosophie a le plus d’obligation, quand premie- 
rement il veut décrire comme le fil se retord, comme il 
se tire de la canette, et comme la toile par le ‘moyen des 

contre-poids suspendus tient l’estame® droit, il dit que les 
sages ont inventé le métier de tisserand, et ne se souvient 
pas que I'invention moderne que nous en avons est bien 

plus subtile®. Je vous prie, s il eat vu les gazes et les erépes 
(aujourd'hui, qui ne deéfendent le corps ni du froid mi 

de la honte, qu’auroit-il dit? Des tisserands il passe aux 

laboureurs, et avec la méme éloquence décrit les trois 
facons qu'on donne a la terre, afin que le grain la trou- 
vant plus émi¢e* s’enracine plus facilement. Puis il dit 
comme on fait les semences, et comme on sarcle les mau- 
vaises herbes, de peur qu’elles ne suffoquent les blés, et 
attribue aux sages cette invention aussi bien que la pré- 


1. Le latin porte : Hine molles corporis motus docentium (officine). 

a. L’estame (en latin stamen), la chaine. 

3. Il y a ici dans le latin trois vers, un peu altérés, d’Ovide (Me- 
tamorphoses, liv. VI, v, 55, 56, 58) que Malherbe n’a point tra- 
duits : 

Tela jugo juncta est, stamen secernit arundo ; 
Inseritur medium radiis subtemen acutis, 
Quod lato feriunt insecti pectine dentes. 


4. En latin solutior. 
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cédente. Et non content de les avoir faits de tous ces mé- 
tiers, il les fait descendre au moulin; ear il raconte que 
par limitation de la nature, ils ont trouvé le moyen de 
faire du pain, et qu’ayant pris garde comme les dents 
par leur rencontre brisent ce qu'on meten la bouche, et 
que ce quis’en écarte y est ramené par la langue, puis 
détrempé de salive, pour descendre plus aisément en l’es- 
tomac, ou il se digére et s’incorpore avec nous, cette 
considération leur fit 4 la semblance des dents mettre 
deux pierres ensemble, une dessous, qui est immobile, 
et l'autre dessus, qui tourne et retourne continuellement, 
jusques a ce que le grain devienne farine, laquelle ils 
mélent avec de l'eau; puis a force de la manier, en font de 
la pate et lui donnent force de pain, qu’ilscuisirent au com- 
mencement dans les cendres chaudes, puis sur des tuiles 
ardentes, et petit a petit dans des fours et autres engins, 
qu ils trouvérent moyen de chauffer a leur plaisir. Il ne 
s’enest guére fallu qu il n’ait fait les sages savetiers. Et cer- 
tainement je ne lui nie pas que ce ne soit a la raison que 
nous deyons tous ces artifices, mais non pas a cette rai- 
son vertueuse qui doit servir de régle a notre vie. Un 
homme, et non point un sage, a fait toutes ces inven- 
tions : un homme a fait ces barques qui nous portent sur 
les mers et sur les riviéres; un homme leur a donné des 
voiles pour y recevoir le vent, et pour leur conduite les 
a garnies d’un gouvernail au derri¢re, dont il prit le pa- 
tron sur les poissons, qui de leur queue tournent leur 
course du cété que bon leur semble. Je sais bien que Po- 
sidonius en fait le sage aussi bien auteur comme du reste, 
et qu'il dit qu’aprés avoir fait ces inventions , ne les ju- 
geant pas dignes de son occupation, il les remit a des 
personnes mécaniques pour les exercer; mais pour mol, 
je ne saurois penser qu’autres les aient inventées que 
ceux mémes qui en font encore aujourd'hui profession. 
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Et qu'il ne soit vrai’, n’avons-nous pas vu sortir beaucoup 
de choses nouvelles en l’'4ge ou nous sommes, comme les 
vitres aux fenétres, les cuves branlantes, et les tuyaux 
enchassés dans les parois pour échauffer les salles autant 
par haut comme par bas? Je ne parle ni des marbres qui 
luisent et dans les temples et chez des particuliers, ni de 
ces arcades sous qui nous faisons des porches assez spa- 
cieuses pour mettre le peuple de toute une ville a cou- 
vert, ni de ces notes par lesquelles on a trouvé moyen 
de recueillir une harangue au méme temps qu'on l’a 
prononcée, et d’atteindre la vitesse de la langue par la 
diligence de la main. Tout cela sont inventions des plus 
contemptibles esclaves que nous ayons. La sagesse vole 
bien d’une autre aile. Les mains ne sont point ses éco- 
liéres, c'est aux esprits qu'elle communique ce qu'elle 
salt. 

VI. Voulez-vous savoir quelles sont ses occupations et 
quelles choses elle produit au jour? Elle ne s‘amuse pomt 
a nous faire beaux danseurs, ni bons joueurs ou de flutes 
ou de trompettes. Ses lecons ne sont point de tirer bien 
des armes, de flanquer bien une muraille, ni de diviser 
promptement une armée en bataillons. Tout ce qu'elle 
entreprend est profitable. Elle dispose les Ames a la paix, 
et généralement convie tout lemonde a s'entretenirenami- 
uié. Ce n'est point elle qui forge les outils de nos artisans. 
On lui fait tort de croire qu'elle s'emploie a des choses de 
si peu de prix. La vie est son sujet et son exercice, et par 
ce moyen tous les métiers qui servent a la vie lui sont 
assujettis. Au demeurant, son but est de nous mettre en 
une condition bienheureuse. Elle nous y méne, et nous en 
montre le chemin. Elle nous éclaireit de ce qui est mal en 


1. Dans le méme sens que la locution : et qu’ainsi ne soit, Voyez 
plus haut, p. 651, note 1. 
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effet, et qui ne l’est que par opinion. Elle dte la vanité des 
ames et les remplit d'une grandeur solide ; aplatit leurs 
bouflissures qui n’ont que du vent et de la mine; leur 
fait juger quelle différence il y a d étre véritablement de 
belle taille, ou d’avoir du hiége sous les pieds'; leur donne 
la connoissance de la nature de toutes choses et de la 
sienne ; leur apprend qui sont les Dieux, quels ils sont, que 
sont les enfers, les Lares et les Génies, quel est l'état des 
Ames immortelles, qui tiennent le second rang en la deité, 
ou elles séjournent, a quoi elles s’occupent, ce qu’elles 
peuvent, quelles sont leurs affections. Avec ces entrées, 
elle nous fait ouverture, non de quelque mystére com- 
mun, mais du monde, temple général de tous les Dieux ; 
découvre ses vrais simulacres et ses visages au naturel 
aux yeux de l’Ame, parce que ceux du corps sont trop 
foibles pour les regarder. Cela fait, elle s’en revient aux 
principes, considére cette raison éternelle qui, infuse’ a 
univers, donne vie et figure a toutes choses, et recherche 
la nature de lame, d’ou elle est venue, ou est son siége ; 
pour combien de temps et en combien de membres elle 
est éparse. Puis de choses qui ont substance, passant a 
celles qui n’en ont point, elle vient par arguments a la 
recherche de la vérité et aux résolutions des doutes de 
vivre ou de mourir*; pource qu’en l'un et en l'autre, y 
ayant du faux mélé parmi le vrai, on est bien souvent en 
peine comme on s’y doit comporter. Je conclus done que 
les métiers ne sont point inventions de la philosophie et 
qu'elle ne s’en est point retirée, comme dit Posidonius , 


1. I y a simplement dans le latin : nec ignorari sinit inter magna 


quid intersit et tumida. : yew fi 
2. « Qui est infuse. » (Edition de 1659.) — Rationem toti inditam, 


dit Sénéque. ; i ae 
3, Malherbe a traduit la lecon d’Erasme et des éditeurs qui ont 


Suivi : vite ac necis. 
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mais que jamais elle n’eut le courage si bas que de s'y 
appliquer. Il ny a pas d'apparence quelle eut estimé 
digne de son inv ention ce qu'elle estimoit indigne de son 
usage. Elle n’etit pas pris une chose pour Ja quitter. II dit 
qu ’Anacharsis inventa la roue de potier, ou se fait la vais- 
selle de terre; et parce que dans Homére, qui étoit long- 
temps devant Anacharsis, il est parlé d'une roue de potier, 
il aime mieux démentir le vers que son conte. Quant a 
moi, je ne tiens point que cela soit, et sil est, j avoue bien 
qu'un sage en a fait invention, mais je dis qu'il ne l’a pas 
inventée comme sage, parce que les sages peuvent faire 
beaucoup de choses en qualité d hommes, et non en qua- 
lité de sages. Prenez le cas qu'un sage soit grand coureur; 
il passera les autres en tant qu'il a bonnes jambes, mais 
non en tant qu il est sage. Je voudrois bien faire voir a 
Posidonius un verrier, qui de son haleine seule donne a 
un verre des formes qu'il seroit malaisé de lui donner avec 
la main; et cependant cette invention s est trouvée depuis 
qu il ne se trouve plus de sages. I dit aussi que Démocritus 
inventa la maniére de batir en arche, et de lier deux pierres 
un peu courbées par une qui porte sur lune et sur l'autre. 
Pour moi je ne crois point que cela soit, parce que devant 
que Démocritus fit, il étoit des puits et des portes, de 
qui le haut est ordinairement ainsi courbé. Mais il oublie 
a dire que Démocritus inventa la polissure de livoire, et 
de convertir des cailloux de riviére en émeraudes, qui est 
une certaine facon de les cuire, par laquelle encore aujour- 
d’hui nous donnons a nos briques telle couleur que nous 
voulons. Je ne dis pas qu'un sage ne puisse avoir fait toutes 
ces inventions, mais il ne les a pas faites en tant quil 
étoit sage ; car il fait beaucoup de choses qu'un malhabile 
homme feroit aussi bien, et possible mieux que lui, parce 
qu ily seroit plus expérimenté. Voulez-vous savoir de quoi 
les sages sont auteurs et ce qu'ils ont mis en lumiére? Pre- 
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micrement, ne s'étant pas contentés de regarder, comme 
les autres animaux, avec les yeux, qui ne voient goutte 
aux choses divines, ils nous en ont fait avoir la connois- 
sance. Secondement, ils ont donne des lois a la vie, quils 
ont étendues a toutes choses, et enseigné non-seulement 
qu il est des Dieux, mais qu'il leur faut obéir, et recevoir 
tout ce qui arrive, comme autant de choses qui se font 
par leur commandement. Ils nous ont défendu de nous 
ranger aux fausses opinions, nous ont taxé toutes choses 
selon leur vraie valeur, condamné les voluptés que le 
repentir accompagne, donné réputation a celles de qui 
lusage ne déplait jamais, et vérifié par raisons inexpu- 
gnables qu'il n'est point de félicité plus grande que de 
nen desirer point, ni de puissance plus glorieuse que 
celle que nous avons sur nous-mémes. Je ne parle pas de 
cette philosophie qui s imagine les Dieux hors du monde, 
comme des bourgeois hors de leur ville, et qui fait la vertu 
seryante dela volupté, mais de celle qui ne confesse point 
d’autre bien que ce qui est honnéte, qui se moque des 
présents des hommes et de la fortune méme, et qui pré- 
cieuse en toutes choses, lest principalement en ce qu'il 
n'est rien qui soit assez précieux pour la gagner. Je ne 
saurois penser, ni que cette philosophie fat en cet ‘ige 
grossier que les métiers étoient encore inconnus et qu’on 
n’approuvoit lutilité des choses que par leur usage, ni 
qu’en ce siécle bienheureux ou Vavarice et le luxe n’avoient 
point encore introduit les brigandages, ni donné a chaque 
chose un maitre particulier, les hommes fussent sages, 
bien qu'ils vécussent comme doivent vivre ceux qui le 
sont. Il n’est pas possible de souhaiter au genre humain 
une condition meilleure que celle qu'il avoit alors; et 
quand Dieu nous permettroit de former le monde a notre 
fantaisie, et donner A ceux qui l’habiteroient des meeurs 
les plus saintes et les plus religieuses que nous saurions 
MALHERBE. II 46 
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imaginer, il faudroit nécessairement amener celles de 
cet age ou 


Le joug au jeune beeuf n’avoit presse les cornes, 

I] n’étoit point de coutre, il n’étoit point de bornes, 
Et la terre pucelle en commun épandoit 

Au peuple nonchalant plus qu'il ne demandoit*. 


VII. Comme seroit-il possible de vivre plus heureuse- 
ment? Toutes choses leur étoient communes. La nature, 
comme mére, tenoit tout en sa protection; et le moyen 
de ne rien garder en crainte étoit de ne rien posséder 
en propriété. Pourquoi n’avouerons-nous que ¢'étoit un 
siécle trés-riche et vraiment un siécle d'or, puisqu’il ne 
s'y pouvoit trouver un qui fit pauvre? L’avarice n’a pu 
souffrir ce bel établissement et, se pensant approprier de 
quelque chose, a donné sujet aux autres de prendre leur 
part et lui faire la sienne; de maniére que de tout réduite 
a peu de chose, et se trouvant les mains vides pour les 
avoir voulu remplir, elle a donné commencement a la 
pauvreté, qui n’étoit point commune auparavant. Nous 
faisons a cette heure tout ce que nous pouyons pour 
réparer notre perte : nous ajoutons un champ a l'autre, 
chassons nos voisins, les uns par argent, les autres par 
fraude et par oppression, en sorte que d'un bout a l'autre 
de nos possessions il y a du chemin pour beaucoup de 
journées, et que c'est plutét une province qu'un héritage. 
Mais quoi que nous fassions, il nous est impossible de re- 
prendre ce qui nous est échappé : nous aurons beaucoup 
au lieu que nous avions tout. La terre méme étoit plus 
fertile sans étre labourée, comme si elle edit voulu grati- 
fier les hommes de ce qu'ils ne la tourmentoient point. Si 
la nature avoit produit quelque commodité, celui qui la 


1. Virgile, Géorgiques, liv. 1, v, 125-128. 
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trouvoit nétoit point content qu il n’en ett communique 
aux autres. On n’en voyoit jamais un qui ett trop, et 
l'autre peu : tout se partagecitamiablement. Le plus fort 
n’avoit point encore pris au collet le plus foible, ni l’ava- 
ricieuX mis en trésor ce qui ne lui servoit qua laisser 
le nécessiteux icommodeé. Du bien du prochain on en 
faisoit ses intéréts propres; les armes n’avoient ou s'em- 
ployer, le sang humain ne se répandoit point : ils ne 
savoient hair que les bétes sauvages. Quand ils avoient 
pu rencontrer quelque lieu bien couvert du soleil, ou 
quelque feuillage bien épais, ou le mauvais temps ne leur 
put faire mal, c’étoit la qu’ils passoient la nuit a leur aise 
sans soupirer : leur matelas étoit la terre méme, et ce- 
pendant ils y dormoient si mollement qu‘ils avoient de 
la peine a se réveiller, au lieu que dans nos lits de soie, 
nous sommes comme dans des épines. IIs n’avoient point 
de lambris ciselés sur les faites de leur lit; ils voyoient 
marcher les astres, monter et descendre le ciel; et cette 
diversité de remuements se faisoit sans point de bruit. La 
vue d’une si belle maison leur étoit libre la nuit comme le 
jour. Tantot ils regardoient une étoile qui s’en alloit sortir 
de Vhorizon, et tantot une autre qui ne faisoit qu’y arri- 
ver. Combien pensez-vous qu’ils fussent plus aises en la 
contemplation de cette infinité de merveilles, que nous 
ne sommes aujourd hui dans nos palais, ou nous mourons 
de peur pour le moindre bruit que nous oyons, ou d’un 
ais de qui la structure se lache, ou de quelque tableau 
qu’on n’aura pas bien attaché! Leurs maisons n étolent 
pas spacieuses comme des villes, mais en recompense ils 
y avoient de l’air tant qu’ils en vouloient. Les rochers et 
les arbres leur faisoient ombre. Les belles sources et les 
beaux ruisseaux qui nous emprisonnent dans des courses 
artificielles, s’égayoient librement dans le canal que 
Vassiette du lieu leur avoit fait. Leur verdure étoit belle 
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par la seule bonté du terroir; et au milien de toutes ces 
commodités étoit plantée leur petite cabane, que sans 
outil quelconque ils avoient rustiquement construite de 
leur propre main. Ils se pouvoient dire étre logés comme 
Ja nature veut qu'on le soit. Ils ne craignoient ni leur 
maison, ni pour leur maison, comme nous qui n avons 
point de sujet qui nous donne plus dalarme que la 
magnificence de nos batiments. Toutefois, quelque ex- 
cellence qu'il y edit en leur vie, et quelque probité qui 
parut en leurs actions, ils n’étoient pas sages pourtant. 
Ce n'est pas un nom qu'il y ait si peu de peine a mé- 
riter. Je ne veux pas dire quils n’eussent les ames re- 
levées, comme étant alors un ouvrage qui ne faisoit que 
partir de la main des Dieux; et crois bien aussi que le 
monde, devant qu'il fit lassé de tant d’accouchements, 
pouvoit produire les choses en meilleur état qu il n’a fait 
depuis. Mais comme ils avoient la disposition plus forte 
et plus gaillarde, ils ne pouvoient pas avoir les esprits 
consommés comme ils sont aujourd hui. La vertu n'est 
point un présent de nature; il y a de la science a devenir 
homme de bien. Il est vrai qu ‘ils n’avoient ni or ni argent, 
qu ils ne fouilloient point la terre jusqu’a ses abimes, pour 
y trouver des pierreries, et que tant s’en faut que sans 
peur et sans colére, mais pour le seul plaisir, ils fissent 
mourir un homme, que méme ils pardonnoient aux ani - 
maux. Ils ne portoierit point d’habits en broderie ; ils ne 
filoient point lor, et ne le tiroient pas enbensent de la 
miniére. Mais de tout cela que peut-on conclure a leur 
louange, sinon qu ils étoient innocents, pour ne savoir 
pas faire mal? Or il y a bien difference de ne vouloir pas 
pécher, ou de ne savoir comme le péché se fait. Ils ne se 
pouvoient dire ni justes ni prudents, ni tempérants ni ma- 
gnanimes, encore que leur vie grossié¢re edt bien quelque 
chose qui ressembloit a ces qualités. La vertu ne se loge 
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que dans un esprit bien appris et faconné par un exercice 
continuel. Nous naissons pour elle, mais sans elle; et la 
meilleure nature du monde est bien susceptible de vertu, 
mais non pas vertueuse que premi¢rement elle n’en ait 
recu instruction. 


EPITRE XC. 


Ancument. — I, [I parle de la tristesse de son ami Libéralis, causée 
par le brilement de la ville de Lyon. — IL. Les ouvrages des 
hommes ont leur destin et sont sujets 4 mourir, 


1. Libéralis, votre bon ami et le mien, est fort affligé 
des nouvelles qu'il a eues du brilement de la ville de 
Lyon. C’est un accident assez étrange pour émouvoir 
toute personne. Je vous laisse a penser ce que peut étre 
d'un homme affectionné comme il est a sa patrie. Il s’é- 
toit de tout temps par une meditation continuelle préeparé 
4 souffrir tout ce qu'il pensoit avoir occasion de craindre, 
mais il ne s’étoit point mortifié contre cet inconvenient, 
comme, de fait, il n’y avoit point d’apparence qu'une chose 
qui n’avoit point d’exemple nous fit avoir de l’appréhen- 
sion; car assez souvent on a vu des villes gatées par le feu, 
mais jamais sans qu'il en soit demeuré quelques marques ; 
et quand un ennemi victorieux propose den brider quel- 
qu'une, 4 grand’peine le peut-il faire si exactement, qu il 
ne demeure de la besogne pour le fer. Les tremblements 
méme de la terre, quelques violentes secousses quils don- 
nent, ne font guére de ruines ot ils ne laissent quelque 
muraille de batiment en son entier; et bref, un premier 
embrasement laisse toujours quelque chose pour le se- 
cond. Mais c’est grand cas que tant de palais capables 
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d’embellir autant de villes se sont évanouis en une nuit, et 
que cette pauvre ville ne pouvoit craindre entre les fureurs 
de la guerre ce qui lui est arrivé parmi les délices de la 
paix. Qui croira que les armes étant mises bas par toute 
la terre et ne se parlant de trouble ni remuement en lieu 
du monde, Lyon, qu’on souloit montrer en la France, y 
soit aujourd’hui cherché? On n’a point vu de fortunes pu- 
bliques ou le craindre n’ait précédé le souffrir. Ilne tombe 
point de choses grandes que ce ne soit avec quelque loi- 
sir; mais en celle-ci le changement de tout en rien n’a 
point eu plus d’espace que du soir jusqu'au matin. Que 
voulez-yous que je vous die davantage? Elle a moins été* a 
se perdre, que je ne suis 4 yous conter qu elle est perdue. 
Toutes ces considérations jettent Libéralis hors de laselle’, 
bien que d’ailleurs il ait la tenue assez bonne. Mais certai- 
nement je ne m’en ébahis point : il est malaisé qu'on ne 
s'émeuve de ce qu’on n’a point attendu. La nouveauté 
donne de la pesanteur aux infortunes; et des inconvé- 
nients, ceuX qui nous apportent de l'admiration nous 
donnent aussi plus de sentiment. C'est pourquoi nous de- 
vons tout prévoir et faire imaginer a notre esprit, non ce 
qui arrive d’ordinaire, mais généralement tout ce qui sau- 
roit jamais arriver; car a quelles prospérités est-ce que la 
fortune ne s'attaque? N’est-ce pas contre les choses de plus 
de lustre qu’elle se bande avec plus de résolution de les 
effacer? Quelles hauteurs lui sont inaccessibles ? Quelles 
surete ., inexpugnables? Nous l'attendons par une avenue, 
elle vient par l'autre. Nous lui fermons la porte, elle 
entre par la fenétre*. Tantét a notre ruine, elle se sert de 
nos propres mains, et tantot assez forte d’elle-méme, elle 


1. C’est-a-dire : Elle a été moins de temps a.... 

2. Hee omnia Liberalis nostri affectum inclinant, dit Séneque. 

3. Sénéque dit simplement : Quid illi arduum, quidve difficile est ? 
Non una via semper, ne tota quidem incurrit. 
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nous précipite en des périls qui n’ont point d'auteur. 
Toutes saisons lui sont bonnes, et de notre volupté méme 
elle fait bien souvent naitre notre douleur. Pensons-nous 
étre en paix? voici la guerre qui nous vient sur les bras; 
et bien souvent ce que nous ayons recherché pour notre 
défense, est la principale cause de notre frayeur. L’ami se 
fait ennemi; le compagnon, advyersaire. Aux plus beaux 
jours de juin et de juillet, il s’éléve des tempétes a qui dé- 
cembre et janvier n’en ont point de pareilles. Nous rece- 
vons des coups sans que personne nous frappe et, a faute 
de toute autre chose qui nous ruine, sommes toujours en 
peur par lexcés de notre félicité. I] n’est point de si so- 
bres qui ne deviennent malades, point de gras qui ne 
tombent en chartre*, point d'innocents qu’on ne fasse 
criminels, et point de si solitaires qui, s'il se fait une sédi- 
tion, ne s'y puissent trouver embarrassés. Quand le mal- 
heur veut venir a nous, il trouve toujours quelque nouvelle 
procédure. Qu’on ait fait quelque ouyrage d'une infinité 
d’'années, accompagné méme de la faveur du ciel, il ne 
faut qu'une journée seule pour le perdre et le dissi- 
per. C'est faire marcher les inconvenients trop lentement 
de dire qu'il ne faut qu'un jour pour la destruction du 
plus fleurissant empire qui soit au monde : il suffit une 
heure et un moment. Ce seroit quelque consolation a no- 
tre imbécillité, si les réparations se faisoient aussitot que 
les démolissements. Mais celles-la vont le pas, et ceux-ci 
la poste. I] n’est rien public ni particulier qui soit durable. 
Les villes ont une fin limitée, aussi bien que les hommes. 
Au milieu de la sécurité naissent les occasions d’avoir 
peur; et sans menace nous nous trouvons pris par ou nous 
pensions étre les plus assurés. Les royaumes a qui ml les 
guerres étrangéres ni les séditions domestiques n au- 


t. Voyez plus haut, p. 602, note 1, 
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roient rien su faire, se renverseront d’eux-mémes, quand 
personne ne les touchera. Combien de grandes villes me 
nommerez-vous, 4 qui leur prospérité n’ait fait courre 
fortune ! Quand nous penserons done a nous fortifier con- 
tre les choses casuelles, il n’en est point de si nouvelle ni 
de si extraordinaire qu'il ne nous faille représenter : exil, 
supplice, guerre, maladie, uaufrage, il se faut tout ra- 
mentevoir. Le malheur nous peut priver de notre patrie, 
ou notre patrie de nous. I] nous peut reléguer en quelque 
désert, et aux lieux mémes ou la foule est plus épaisse, 
nous faire trouver la solitude. Mettons-nous devant les 
yeux la condition des hommes, et nous figurons, non des 
miséres communes, mais des plus inusitées qui puissent 
naitre, afin que, quoi qui arrive, nous ne soyons jamais 
pris au dépourvu. Considérons toute la fortune en gros. 
Combien de villes en Asie et en Achaie, combien en Sy rie 
eten Macédoine, ont été, les unes abattues, et les autres 
dévorées par les tremblements de terre! Combien de fois 
ont été affligées les iles de Paphos et de Chypre par cet 
inconvenient! Ce sont nouvelles qui nous sont bien sou- 
vent contées ; et nous qui les oyons, quelle partie pen- 
sons-nous étre de l'univers? Roidissons-nous done contre 
les choses fortuites, et quoi qu il arrive, estimons-en tou- 
jours le bruit plus grand que la vérité. Une ville riche, et 
qui étoit l'ornement de toute la province, a été bralée ; 
encore n’étoit-elle pas si grande, qu'elle ne fat assise 
sur une seule montagne, et qui n’étoit pas des plus 
hautes. 

Il. Toutes les plus grandes et les plus fameuses qui 
solent aujourd'hui seront quelque jour si rasées, qu'on 
aura de la peine d’en reconnoitre les traces. Ne voyons- 
nous pas que des plus célébres qui fussent en la Gréce les 
fondements sont tellement consumés, et les marques si 
nettement effacées, quelles nous seroieut inconnues si 
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les histoires ne nous en ayoient fait savoir le nom? Ce 
n'est pas seulement aux choses faites de la main des 
hommes que le temps montre sa force : les montagnes 
fondent et des régions entiéres ne se trouvent plus. Hy 
a des terres couvertes sous les flots, qui autrefois en ont 
été bien éloignées. Le feu a dévoré des cousteaux' de qui 
le bois lavoit fait luire. Nos péres ont vu des coupeaux de 
rocher de qui la hauteur étoit la radresse? des mariniers, 
et la vedette de toute une contrée, qui sont aujourd'hui 
parmi le sable le plus bas qui soit en la céte de la mer. Ne 
sommes-nous done pas injustes, si nous voulons que nos 
villes soient exemptes de ce que les ouvrages mémes de la 
nature n’évitent poimt? Elles ne sont debout que pour 
tomber et, soit que la terre yenant a s’éclater par la 
sortie de quelques vents enclos en ses cavités les englou- 
usse, soit que le débordement d’une riviére les emporte, 
soit que la violence des flammes rompe la liaison du 
solage*, soit que le temps, a qui rien n’est invincible, les 
mine par le menu, soit que le mauvais air les fasse quitter 
aux peuples par faute d’étre habitées, et que le relent et 
la chancissure s’y mette, il n’y en a pas une qui n’ait 
commencé pour finir. Je n’aurois jamais fait, si je voulois 
compter par combien de voies les choses arrivent a leur 
destinée. Une chose sais-je bien, que les mortels ne sau- 
roient rien faire d’immortel, et que nous ne touchons ni 
voyons rien qui né périsse quelque jour. Ce sont les rai- 
sons que j’allégue a Libéralis pour le consoler de la perte 
de sa patrie, de laquelle, sans mentir, je le trouve étran- 
gement passionné. Mais qui sait si peut-étre elle n'a 
point été consommée, pour renaitre plus belle et plus 


1, Cousteau, coteau, 

2. Etoit la radresse, le redressement, servait a les remettre dans le 
bon chemin. 

3. Solage, sol, terrain. 
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florissante * que jamais? La fortune a des procedures bi- 
zarres. Elle commence quelquefois notre agrandissement 
par une injure. Nous ayons yu tomber assez de choses, 
qui se sont relevées plus hautes et plus grandes qu'au- 
paravant. Timagéne , ennemi de la prosperité de Rome, 
disoit qu'il se fachoit de la yoir braler, parce qu'il savoit 
bien qu'elle se renouvelleroit plus belle qu’elle ne se 
briloit. On en peut espérer autant de Lyon, Ceux de qui 
les maisons ont été perdues en pourront faire d'autres, 
plus spacieuses et plus assurées contre les inconyénients. 
Dieu veuille que ce soit sous meilleurs auspices, et pour 
durer plus longtemps! car il n'y a que cent ans que cette 
colonie avoit été menée, qui n'est que l’age d'un homme, 
et non encore trop décrépit. Mais la commodité du lieu 
lui ayoit donné cette réputation en si peu de temps. Ap- 
prenons donc a connoitre notre condition, et formons 
notre Ame a la supporter. Résolvons-nous’ qu'il nest 
point de hardiesse dont la fortune ne soit capable. Elle a 
méme autorité sur les empires que sur les empereurs, et 
peut sur les villes ce qu'elle peut sur les habitants. I ne 
s'en faut point mettre en colére : ce sont les lois du 
monde ot nous sommes. Vous y trouvez-vous bien? 
suivez-les. Vous y fachez-vyous? yous avez une infinité de 
portes ouyertes ; sortons par celles qu'il nous plaira. Si 
c’étoit quelque mauvaise volonté qu'on yous portat par- 
ticuli¢rement et qu'il n’y edt que vous traité de cette 
facon, vous auriez de quoi yous plaindre; mais puisque 
c'est une nécessité qui sans élection oblige tout ce qu'il 
y a d’hommes sur la terre, et que les grands n’y sont pas 
moins sujets que les petits, réconciliez-vous avec le des- 


1. Il y a ici florissante, dans toutes nos éditions, Nous venons de 
voir deux fois la forme flewrissant dans les pages qui précédent. 
2. Voyez la note de lap. 551. 
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tn, et ne vous offensez point qu'il vous fasse comme aux 
autres, puisqu’il fait aux autres comme 4 vous. Ce n’est 
point a la richesse ou pauvreté des monuments' qu'il 
nous faut mesurer : la cendre des uns est comme celle 
des autres. Nous sommes inégaux quand nous venons 
au monde, mais nous sommes égaux quand nous en par- 
tons. Ce que je dis des hommes, je le dis des villes. 
Rome a été aussi bien prise comme Ardée. Le législateur 
universel n’a fait la distinction de la grandeur des races 
et de la célébrité des noms que pour cette vie. Quand 
nous sommes arrivés ou vont les choses mortelles, adieu 
la vaine gloire. Il n’y a qu'une loi pour tout ce qui est 
sous la terre. A souffrir, toutes qualités sont pareilles : 
le fort et le foible sont aussi mal assurés du lendemain 
lun comme l'autre. Il prit un jour fantaisie au pauvre 
Alexandre de Macédoie d’étudier en géométrie, comme 
sil eft voulu savoir combien c’étoit peu de chose que 
toute la terre, de laquelle iln’avoit occupé que la moindre 
portion. Je l’appelle pauvre, parce qu'il affectoit une 
science qui lui eut fait connoitre le peu d’apparence qu'il 
y avoit au surnom qu'il s’étoit laissé donner; car quelle 
grandeur y peut-il avoir en si peu d’espace ? Ce qu’on lui 
vouloit montrer étoit assez subtil, et digne d'une atten- 
tion plus diligente que celle de cet étourdi, qui durant 
ses lecons enyoyoit son esprit a la picorée au dela de 
VOcéan *. I dit a son maitre qu’il lui enseignat des choses 
qui fussent aisées; 4 quoi sa réponse fut, quil ne les 
pouvoit pas rendre moins difficiles pour lui que pour un 
autre. Pensez que la nature vous paye de la méme raison. 
Ce de quoi vous murmurez, en toutes personnes est une 
méme chose. I n’y a point de moyen qu'il vous soit plus 


1. C’est-a-dire des sépulcres. ; 
». Le latin dit : trans Oceanum cogitationes suas mittens. 
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facile qu’aux autres. Sil y a quelque reméde, c est par la 
patience, qui ne peut venir d’ailleurs que de vous. II faut 
que vous sentiez de la douleur, que yous ayez faim et 
soif, et que vous vieillissiez. Que si vous étes longtemps 
au monde, ce ne peut étre que vous ne* soyez malade, 
que yous ne voyiez périr beaucoup de choses qui vous 
seront chéres, et que yous-méme ne périssiez a la fin. 
Ne croyez pas néanmoins ceux qui vous viennent souftler 
aux oreilles. I] n’y a rien mauvais* en tout cela, ni rien 
d’étrange : tant s’en faut qu'il y ait quelque chose d insup- 
portable. Toute votre appréhension ne vient que d'un 
consentement que vous donnez a l’opinion commune. 
Vous craignez de mourir comme yous craiguez qu'on ne 
parle de vous mal a propos. Mais en quoi pourroit mieux 
montrer un homme qu'il n’a point de jugement, qu’en se 
travaillant pour des paroles? Je trouve que Déemétrius le 
Stoique avoit bonne grace quand il disoit qu il s‘offen- 
soit aussi peu des propos qui sortoient de la bouche des 
ignorants, que des vents qui leur échappoient du derriére. 
« Que m'importe, disoit-il, qu ils éclatent par haut ou par 
bas ? Quelle raison ai-je de me tourmenter, si je suis 
diffamé par des infames? » Comme l’opinion du commun 
nest point chose qu'on doive craindre, aussi n’est* ce 
que vous ne craignez que pour yous ranger 4 l’opinion 
du commun. Pourquoi, si les bruits ne nous préjudicient 
en la conscience, en serons-nous incommodeés en la mort? 
La mort a des envieux, comme beaucoup d'autres choses; 
pas un de tous ceux qui l'accusent n’a passé par ses 


t. Ce ne peut étre que... ne..., Cest-a-dire ce ne peut tre sans 
que. 

a. « I n’ya rien de mauvais, » (Editions de 1645 et 1648.) 

3. Aussi n'est & craindre, n’est chose qu’en doive craindre. En 
latin : Quemadmodum famam extimuistis sine causa, sic et illa, que nun- 
quam timeretis, nisi fama jussisset. 
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mains. I y ade la témérité, de condamner une chose, 
et ne savoir que c'est, Mais au moins ne pouvons-nous 
ignorer qu'une infinité d’hommes travaillés de tour- 
ments, de nécessités, de plaintes, de supplices et de lan- 
gueurs, nen soient échappés par son moyen. Tant 
qu'elle est en notre puissance, nous pouvons dire que 
nous ne sommes en la puissance de personne’. 


1. Pour compléter la traduction de Malherbe, P. du Ryer a mis 
en francais les trente-trois derniéres épitres (xcm-cxxry), et les a pu- 
bliées en 1654, sous le titre de Suite des épitres de Sénéque. Dans 
Vavertissement qu’il a placé en téte de sa version, il commence par 
conyenir qu'il eut été plus avantageux pour lui-méme et pour le lec- 
teur « que feu M. de Malherbe eit fait une traduction entiére de ces 
meryeilleuses lettres; » puis il ajoute humblement : « Si M. de Mal- 
herbe paroit plus illustre et plus accompli par lopposition de mes 
défauts, au moins je m’en consolerai en ce qu’ils serviront toujours a 
donner un nouveau lustre a la réputation d’un homme que jaime et 
que je révére, » 
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